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A agua do macarrao ferve e transborda, chiando como se estives-
se tentando me avisar que estou prestes a ser presa. Pouco antes
de entrarem na casa, avanco para pegar a panela com a mao es-
querda, queimando os dedos ao agarrar o cabo, ainda segurando
uma faca de corte com a direita.

Passos pesados fazem barulho no hall de marmore. Nao sao as
passadas familiares de Benjamin. Essas sao mais pesadas. Varios
pares. Parecem determinadas. Benjamin sobe do porao. Estava-
mos brigando. Foi por isso que esqueci o macarrao.

De repente, a porta da cozinha se enche de pessoas. Dois po-
liciais uniformizados, com distintivos que refletem a luz ambar
da luminadria, suas expressoes impassiveis. Atras deles, mais pas-
sos. Mais gente.

— Emma? — o policial mais alto indaga, embora nao seja bem
uma pergunta.

— Sou eu — digo, e minhas maos tremem.

O detetive Lucas Ramirez da um passo a frente, e eu o reconhe-
co na hora: o amigo de Benjamin, o homem com quem eu jantei,
cujo cabelo grisalho sempre parece meio desgrenhado no fim da
noite. Seus olhos nao encontram os meus. Péssimo sinal. Na pu-
blicidade, chamamos essa linguagem corporal de “distanciamento
da marca téxica”. Ele esta se afastando de mim.



Nao é mais o homem que riu até chorar em nossa mesa de jan-
tar no més passado quando o vulcao do projeto de ciéncias de Lily
entrou em erupcao antes da hora, espalhando espuma vermelha
pela mesa e na camisa branca impecavel de Ben.

Nao é mais o homem que trouxe uma garrafa de meu vinho
preferido e contou histdrias sobre seus dias de novato na policia.
Agora ele é o detetive Ramirez, com a mao perto do radio, erguen-
do as sobrancelhas ao se dar conta do que estd em minhas maos.

— Preciso que vocé largue a faca.

Olho para minha mao com surpresa e coloco a faca na ban-
cada, devagar, cuidadosamente. A dgua do macarrao ainda esta
fervendo violentamente, transbordando de novo. Estico o braco
para desliga-la.

— Mantenha as maos onde eu possa ver — dispara um dos po-
liciais uniformizados.

Fico paralisada, e meu coracao comeca a bater contra minhas
costelas.

Lucas da um passo a frente. Seus sapatos enlameados deixam
pegadas leves no piso. Contaminacao de provas, inacreditavel, mas
é isso que minha mente percebe.

— Emma Stone, vocé estd presa pelo assassinato de Alice Stone.

Alice? A ex-mulher de Benjamin?

— Eu? Nao. Isso... nao é possivel. — Minha voz se eleva, aguda
e desesperada. — Pegaram a pessoa errada. Nao sou eu que voceés
querem prender.






Um

Encaro meu reflexo, mal reconhecendo a mulher que olha de volta
para mim. A maquiadora fez milagres, transformando meus habi-
tuais olhos cansados em alguma coisa luminosa e bem-desperta.
Minhas maos tremem quando toco meu proprio rosto... esta acon-
tecendo mesmo? Em trés horas, vou me tornar a senhora Benjamin
Stone. SO essa ideia ja me faz ter um friozinho na barriga, for-
mando uma onda que bate contra minhas costelas, desesperada
para transbordar.

— Nao poe a mao — a maquiadora me repreende, dando uma
batidinha para tirar minha mao. — Vai borrar.

— Desculpa — sussurro, mas nao consigo parar de encarar. Nao
consigo parar de me perguntar se tudo isso é um sonho do qual
vou acordar, sozinha em meu apartamento.

A suite nupcial se estende a minha volta, toda creme e dou-
rada com janelas do chao ao teto emoldurando o Golfo. A luz
do sol danca na 4gua, lancando no teto padroes de luz frag-
mentados. Meu vestido de noiva esta pendurado num cabide
acolchoado perto do banheiro — uma coluna de seda marfim que
custou mais do que meu primeiro carro. Robert, meu futuro so-
gro, insistiu em pagar. “O casamento do meu Unico filho tem que
ser perfeito”, ele disse, ja movendo a caneta para o cheque antes
que eu pudesse me opor.
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Perfeito. A palavra fica presa em minha garganta. E se eu nao
for perfeita o suficiente? E se Benjamin perceber que eu ainda sou
a desajeitada executiva de contas que costumava gaguejar quan-
do ele visitava a agéncia do pai?

— Esta se mexendo de novo — fala a cabeleireira, com gram-
pos presos entre os dentes. — Respira fundo.

Concordo, respiro fundo. O ar tem cheiro de spray de cabelo e
perfume caro — Chanel N° 5, minha extravagancia do dia, para dar
sorte, junto com brincos de pérola emprestados de minha futura so-
gra, Margaret, que os ofereceu para mim com um sorriso caloroso.

Cinco anos. Foi o tempo que fiquei observando Benjamin
Stone através de salas de reunido e festas de fim de ano na Stone
Publicidade, enquanto eu trabalhava para seus pais. Cinco anos ca-
talogando a maneira como suas maos se movem quando ele fala,
o angulo preciso de sua mandibula, a rara risada que transforma
seu rosto sério em juvenil e descontraido. Cinco anos escutando
as fofocas do escritério sobre como o brilhante cirurgiao pedia-
trico se casou com a curadora de arte que morreu num tragico
acidente de carro. Pelo que as pessoas diziam, eram o casal per-
feito. A familia perfeita.

Nunca troquei com ele mais do que cumprimentos educados.
Nunca passou pela minha cabeca que ele me notaria. Por anos, o
luto foi pesado demais para ele.

Era uma terca-feira na primeira vez que ele realmente me no-
tou. Eu estava apresentando uma campanha para um hospital
infantil — o hospital dele. Ele ficou depois da reuniao, fez per-
guntas sobre minha pesquisa. Agradeceu por entender o que pais
de criancas doentes precisavam escutar. “Quer sair para tomar
um café?”, ele perguntou, e quase engasguei com minha pro-
pria surpresa.

Depois do café vieram os jantares. Os jantares viraram planos
para o fim de semana. Sua mao encontrou a minha do outro lado
das mesas de restaurante, hesitantes a principio, depois convictas.
Quando ele me beijou pela primeira vez, na porta de casa depois
de nosso terceiro encontro, fiquei tonta sem acreditar. Benjamin
Stone estava me beijando. Me beijando.
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— Quase pronto — a cabeleireira murmura, inserindo um tl-
timo grampo em meu penteado. — Esta linda, senhora Caldwell.

A porta se abre sem alguém bater. Eu me viro, esperando mi-
nha mae com olhos preocupados e maos nervosas — ela ficou tao
surpresa quanto eu quando soube que um homem como Benjamin
queria se casar comigo. “Ele é tao bem-sucedido, Emma”, ela sus-
surou. “E vocé é tao... jovem”. Mas em vez de sua expressao suave,
quase pedindo desculpas, me deparo com o rosto de Lily Stone, a
filha de Benjamim, parada na porta.

Ela ja estd usando seu vestido de madrinha, de seda azul-cla-
ra, evidenciando sua altura esguia. Aos dezessete anos, ela parece
muito com as fotos que vi de Alice: o mesmo cabelo liso preto, os
mesmos olhos penetrantes.

— Lily — digo, surpresa. — Achei que vocé estivesse se arruman-
do com as outras madrinhas. — As quatro mulheres que escolhi:
Jen, minha melhor amiga do trabalho; Jessica, minha colega de
quarto da faculdade; minhas duas primas. Era tarefa delas man-
ter Lily ocupada.

— Terminei mais cedo. — Sua voz é neutra, educada. Seus olhos
analisam o quarto, absorvendo a maquiagem espalhada, meu ves-
tido, o champagne resfriando num balde de gelo. — Estao todas
conversando sobre coisas chatas. Jessica fica mostrando para
todo mundo fotos de seu novo namorado gald, e Megan nao para
de falar sobre a casa nova que ela comprou com os juros baixos.
Uma chatice.

A maquiadora e a cabeleireira trocam olhares e guardam suas
coisas com uma eficiéncia habilidosa.

— Vamos ver se voceé vai precisar de um retoque antes da ceri-
monia — diz a maquiadora, apertando meu ombro antes de sairem,
nos deixando sozinhas.

Lily desliza pelo quarto. Ela nao tem nada de uma adolescente
tipica; sua postura nao é nem um pouco desajeitada.

— Seu véu esta torto — diz ela, tocando o delicado enfeite de
renda preso no topo de minha cabeca.

— Ah... obrigada. — Fico toda imével enquanto seus dedos frios
ajeitam os grampos, sentindo muito bem sua proximidade. E me
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sinto... desconfortavel. Alguma coisa em Lily sempre me descon-
certou. Talvez seja s6 o quanto ela se parece com a mae.

— Minha mae usou um véu catedral — diz Lily, batendo papo,
ainda ajeitando meu véu com os dedos. — Com 6 metros de com-
primento. Meu pai disse que foi como assistir a um anjo flutuando
pelo corredor.

Sinto um aperto no estdbmago. Claro que Lily pensaria na mae
hoje. Claro que é dificil para ela.

— Que lindo — digo com cuidado. Eu mesma ja vi fotos.

— Foi perfeito. O casamento inteiro foi perfeito. — Ela dd um
passo para tras, avaliando seu trabalho. — Pronto. Agora vocé nao
parece assimétrica.

— Obrigada. — Encontro seus olhos no espelho. — Lily, sei que
hoje pode ser dificil...

— Por que seria dificil? — Ela se afasta, pegando uma taca de
cristal e se servindo de champagne com a confianca de alguém que
ja fez isso muitas vezes antes. Eu até devia impedi-la, dizer que ela
é nova demais para beber. Mas nao a impeco. Quero que ela tenha
um bom dia hoje. Quero que se sinta uma parte de tudo isso, de
nos. — Estou feliz pelo papai. Ele merece seguir em frente.

As palavras sao apropriadas, mas alguma coisa em seu tom de
voz me preocupa. Ela toma um gole do champagne, me observan-
do por cima da borda da taga.

— Minha mae vivia dizendo que o papai era intenso quando
queria alguma coisa. — Ela traca a borda da taga com um dedo com
a unha bem-feita. — Como um cacador. Obstinado. Ela achava que
isso era romantico, como ele correu atras dela depois de eles se
conhecerem na inauguracao de uma galeria.

For¢o um sorriso. Nao posso dizer que ele realmente correu
atras de mim. Ele nem precisou.

— Ele é apaixonado pelas coisas com as quais se importa.

— Coisas. Pessoas. — Lily d4 de ombros, abaixando a taca. —
Ele é focado. Mamae dizia que algumas vezes era cansativo ser o
centro do mundo inteiro de alguém. — Ela inclina a cabeca, me
examinando. — Vocé ja se sente dessa maneira? Como se nao conse-
guisse respirar as vezes porque ele é simplesmente tdo... presente?
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Minha boca fica seca. Sei que ndao sou o mundo inteiro de Ben-
jamin. Lily é. Mas ele me trata bem.

— Amo como ele é atencioso.

— Claro. — Lily sorri, demonstra perfeitamente um interesse
educado. — Com certeza é diferente com vocé. Minha mae s6 devia
estar sendo dramatica. Ela tinha episddios assim, ainda mais no fim.

Episddios? A palavra paira entre nés, repleta de implicacgoes, e
tenho medo de explora-las. Serd que ela esta tentando me afastar
do pai? Ela nunca me disse nada tao direto antes. Ela mal men-
cionava a mae.

— Seu véu esta perfeito agora — diz Lily, mudando de assunto
com uma velocidade abrupta. — Vai ser uma noiva linda. — Ela vai
na direcao da porta e para, apoiando a mao na macaneta. — Ah, e
Emma? Papai detesta quando as mulheres usam batom vermelho.
Diz que parece vulgar. S6 avisando.

A porta se fecha antes que eu possa responder. Eu me viro para
o espelho, examinando o vermelho forte em meus labios que a ma-
quiadora passou vinte minutos para aperfeicoar. Benjamin nunca
disse nada sobre nao gostar de batom vermelho. Ele elogiou esse
tom exato no meés passado.

E s6 o nervosismo pré-casamento, digo a mim mesma, esten-
dendo a mao para pegar um lenco de papel para tirar um pouco
do batom. S6 uma adolescente processando um luto complexo.
Nada demais.

Porém, quando encaro meu reflexo, para os labios um pouqui-
nho mais claros e o véu perfeito que Lily ajeitou, um desconforto
parece se instalar em meu estobmago junto com o friozinho. Por
um momento, eu me vejo pelos olhos de Lily: uma intrusa numa
histéria que deveria terminar de uma maneira diferente.

Afasto esse pensamento. Hoje é meu final feliz de contos de fa-
das. Esperei cinco anos para ser notada por Benjamin Stone. Nada
— nem o nervoso, nem o fantasma de seu primeiro casamento,
nem mesmo a filha a quem eu ainda preciso conquistar — vai ti-
rar esse dia de mim.

3*
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O corredor branco se estende a minha frente na areia. O oceano
bate ritmadamente a minha direita, servindo de percussao para
o quarteto de cordas que toca Pachelbel. Agarro o bragco de meu
pai, grata pelo apoio, enquanto meus saltos altos se enterram um
pouquinho a cada passo. Todos aqueles rostos virados em minha
direcao — os curiosos, os que julgam, os que comemoram — fi-
cam borrados em uma névoa de expectativa. Mas eu me concentro
em Benjamin, esperando no fim deste estreito caminho branco,
com um sorriso firme e certo.

— Estd tudo bem? — meu pai sussurra, dando uma batidinha
em minha mao. Seu toque aspero, de um construtor, me ancora
para a realidade. Sempre foi assim.

Confirmo com a cabeca, sem conseguir falar com o n6 na gar-
ganta. Meu buqué — rosas brancas e horténsias azuis — treme em
minha mao. O sol da Flérida castiga, surpreendentemente inten-
so para outubro. O suor pinica embaixo do meu véu.

As cadeiras brancas dispostas em fileiras arrumadas de cada
lado do corredor sao ocupadas pela elite de Harbor Heights: os
socios nos negdcios de Robert, as amigas do conselho da institui-
cao de caridade de Margaret, os colegas de Benjamin do hospital.
Reconheco os s6cios-gerentes da Stone Publicidade na terceira
fila, seus olhos curiosos vao acompanhando meu progresso. Eles
me viram subir de redatora junior a executiva de contas em cinco
anos. Agora estao me vendo virar uma Stone.

Ergo o queixo e foco no rosto de Benjamin. Seus olhos nao saem
dos meus, firmes e certos. O que quer que as pessoas estejam pen-
sando pouco importa. Benjamin me escolheu.

Me escolheu.

Chegamos ao altar — um simples arco de madeira decorado
com tecido branco e flores azuis. Meu pai dd4 um beijo em mi-
nha bochecha, apoia minha mao na mao de Benjamin e se afasta.
Eu o observo parado sem jeito na frente de minha mae, sem sa-
ber se deve se sentar na cadeira vazia ao lado dela. Divorciados
ha anos, eles mal se viram nesse tempo. Dou um sorriso e fago um
gesto para ele se sentar. Os dedos de Benjamin se fecham em vol-
ta dos meus, quentes e delicados, treinados por anos de trabalho
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cirtrgico. Maos que salvam criancas. Maos que agora guardam meu
futuro. E eu me viro na direcao dele.

— Vocé esta de tirar o folego — sussurra ele.

O pastor comeca a cerimonia. Palavras sobre amor e compro-
misso tomam conta de mim, familiares e estranhas ao mesmo
tempo. Estou me casando. Com Benjamin Stone. O homem a quem
fiquei observando a distancia por anos, inventando motivos para
estar em reunioes onde ele pudesse aparecer, me voluntariando
para projetos na agéncia de seu pai que pudessem me colocar no
caminho dele.

Eu nao planejei a morte de Alice. Jamais desejei isso. Mas quan-
do a tragédia abriu caminho para Benjamin, eu nao hesitei em
aproveitar. Sera que isso me torna uma pessoa horrivel? A ideia
surge em minha mente, indesejada e perturbadora. Nao se trata
de oportunismo. Se trata de amor. Se trata de destino.

— As aliancas, por favor — diz o pastor.

Lily avanca, seu vestido de madrinha ondula na brisa mari-
nha. O tecido azul combina com seus olhos, que permanecem frios
e avaliadores enquanto ela segura a almofada de cetim. Benja-
min alcanca minha alianca, e percebo um ligeiro tremor em sua
mao. Estresse? Emoc¢ao? Sua mandibula fica rigida — a mesma
tensdo que percebi mais cedo no rosto de Lily quando ela entrou
em meu closet.

Alguma coisa se passa entre pai e filha quando seus olhos se
encontram — uma comunicacao silenciosa que eu nao consigo de-
cifrar. Os dedos de Benjamin rocam nos de Lily quando ele pega a
alianca, e ela estremece de uma maneira quase imperceptivel. Tao
leve que devo ter imaginado, exceto pelo rubor que surge no pes-
coco de Benjamin. Constrangimento? Nervosismo? Nao sei dizer.

O momento se prolonga, eldstico e incerto, antes de Lily vol-
tar para a fila junto com as outras madrinhas. Seu rosto se firma
com uma expressao educadamente neutra.

Benjamin pega minha mao esquerda. O anel de platina desliza
gelado e pesado pelo meu dedo, sua voz é firme enquanto ele re-
cita seus votos. Respondo com os meus, surpresa com a clareza de
minha voz apesar da confusao que gira dentro de mim. A alianca
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que coloco no dedo dele é nova: ele tirou a do casamento anterior
quando me pediu em casamento, e a linha do bronzeado ja desa-
pareceu ha muito tempo.

— Se alguém souber de alguma razao pela qual esse casal nao
possa se unir legalmente em matrimonio, fale agora ou cale-se
para sempre.

Meu coracao quase para. Meus olhos se desviam involunta-
riamente para Lily, meio esperando que ela avance com alguma
revelacao, algum motivo pelo qual eu nao mereca seu pai. Ela per-
manece imével, mas seu olhar se intensifica, me prendendo como
um inseto a uma tabua.

Um segundo.

Dois segundos.

Trés.

O pastor continua, e o alivio inunda meu corpo de uma manei-
ra tao poderosa que quase me faz vacilar. Benjamin aperta mais
minha mao, me equilibrando. Sempre me equilibrando.

— Pelo poder a mim conferido pelo estado da Flérida, eu ago-
ra vos declaro marido e mulher. — O pastor sorri. — Doutor Stone,
pode beijar sua noiva.

As maos gentis, mas possessivas, de Benjamin emolduram meu
rosto. Seus labios encontram os meus, e o beijo é perfeito — nao tao
breve, nao tao inapropriadamente apaixonado. Apenas certo para
um homem que faz tudo com precisao. Os convidados aplaudem.
Alguém assobia; deve ser um dos residentes de cirurgia sentados
no lado de Benjamin.

No6s nos viramos para encarar os convidados, de maos dadas,
senhor e senhora Stone. Nao, doutor e senhora Stone, conforme
os guardanapos grafados em relevo que Margaret insistiu em fa-
zer. Mantive meu nome profissional, mas sei como as pessoas em
Harbor Heights vao se referir a mim agora. Senhora Stone. A mu-
lher de Benjamin. Nao mais Emma Caldwell, mas uma extensao
do legado Stone.

Observo a multidao, encontrando os sorrisos emocionados de
meus pais, a aprovacao de Robert, a serenidade prudente de Mar-
garet. O sol bate em minha alianc¢a nova, pintando prismas de luz
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dancantes no palet6 escuro de Benjamin. Eu consegui. Realmen-
te consegui. O pensamento aparece, quente e triunfante em meu
peito. Cinco anos sé observando, aguardando, mantendo a espe-
ranca — e agora ele é meu.

Meu olhar se desvia para Lily, meio afastada das outras ma-
drinhas. A cuidadosa expressao neutra sumiu, revelando alguma
coisa crua por baixo. Nao é tristeza, como eu podia esperar no dia
do casamento do pai dela. Alguma coisa mais sombria. Mais cal-
culada. Seus olhos encontram os meus, e sinto um arrepio apesar
do sol quente.

O momento passa. O rosto de Lily se reorganiza num sorriso que
nao parece genuino. Benjamin puxa minha mao com delicadeza, e
avancamos juntos para caminhar de volta pelo corredor enquanto
nossos convidados jogam confetes biodegradaveis em nds, que fi-
cam presos em meu véu e grudam nos ombros de Benjamin.

Sou a senhora Benjamin Stone agora. Tenho tudo o que eu
queria. Sei que pode soar um pouco cruel, mas o fato de que nem
preciso lidar com sua ex-mulher me deixa feliz. Sei que eu nunca
poderia competir com ela, e nem preciso. E tudo perfeito.

Entao por que a expressao de Lily me segue como uma sombra,
lancando sombras nos arredores do meu triunfo enquanto cami-
nhamos na direcao de nosso futuro juntos?
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