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PROLOGO

eu positivo. Ele me espera do outro lado da porta do banhei-

ro para eu contar a grande noticia. Enfim, serei mae. Isso é

tudo o que eu sempre quis. Sempre sonhei em ter dois, talvez
trés filhos, mas, este bebé tao precioso provavelmente serd o tnico.
Pouso a mao na barriga; sei que ele nao passa de algumas células,
mas jd o amo mais que tudo. Nada no mundo ¢ mais importante que
meu feijaozinho.

Ele bate de novo.

— E ai? Conta logo.

Abro a porta devagar e lhe entrego o teste de gravidez.

— A gente vai ter um bebé.

Eu nio poderia sentir mais amor que nesse momento. Minha vida
é perfeita. As pessoas préximas acham que nos precipitamos, mas,
quando a coisa é para valer, a gente sabe.

Ele me pega no colo, beija meu rosto e meu pescogo e me gira até
eu ficar tonta, mas de um jeito bom. Quando finalmente consigo me
soltar dos seus bragos, ele vai até a cozinha, pée uma musica e volta
com duas tagas de champanhe: uma com espumante para ele, e ou-
tra com suco de laranja para mim. Brindamos:

— A nés! — diz ele, olhando-me nos olhos com carinho.

Desvio o olhar e engulo em seco. Por qué, se 0 amo tanto, estou
mentindo tao descaradamente? Nunca poderei confessar que o filho
nao ¢ dele. Pego sua mio e a pouso sobre minha barriga.

— A nés e a esta pequena vida dentro de mim.



UM

EVA

empre achei que, depois de encontrar o verdadeiro amor, nao
haveria outro. Como estava enganada! Meu coragao estd trans-
bordando de alegria. Risco os itens da minha lista de tarefas
com uma dancinha. Nao s6 encontrei 0 homem com quem vou passar
o resto da vida, como também meu filho de dez anos, Caiden, o adora.
Fecho a altima caixa de papelao e escrevo Galpio nela.
Nosso cachorro, um West Highland Terrier, olha para mim, com
sua franja branca meio encaracolada sobre os olhos e geme.
— Hoje é um grande dia, Freddie — digo.
Ele abana o rabo. Tiro uma foto dele ao lado da caixa e posto no
Instagram com a legenda “Recomeco”.
Meu telefone vibra, e abro a mensagem de Zach.

Estou morrendo de saudade. Este lugar é incrivel, mas
estd vazio sem vocé. Mal posso esperar para vocé chegar.
Te amo muito (3

Estou louca para me mudar para nossa casa a beira-mar, em Combe
Martin, com meu filho e meu novo marido. Penso em todo o traba-
lho que Zach teve; nos tltimos dois meses, ele transformou aquela
casa em um lar.

Guardo a caixa de chocolates — quase vazia — que trouxe para
casa ontem. Estava louca para terminar de cumprir meu aviso prévio
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e deixar Malvern para trds, mas vou sentir falta dos meus colegas e
da minha mae.

O caminhio de mudanca deve chegar a qualquer momento, entio,
dou uma volta ripida pela casa. Encontro Caiden dormindo no sof4
de boca aberta. Saio contornando o mar de caixas para lhe dar um
beijo na testa; ele se remexe.

— O caminhao de mudanga jd estd vindo.

Ele esfrega os olhos e aninha Doggo embaixo do brago. O velho
cachorro de peltcia que eu e o pai dele compramos quando ele era
bebé parece ter sido atropelado por um caminhao; seu tinico olho 4m-
bar estd todo arranhado, mas é comovente ver como ele ama Doggo.
Ele tem s6 dez anos, ainda é meu menininho. Eu o abraco de leve e
aspiro o aroma de maga do seu xampu e o leve cheiro de um biscoito
de chocolate que ele molhou por tempo demais no leite e ficou rindo
enquanto escorria por seu queixo.

Quanto mais o observo, mais vejo seu pai. O nariz ligeiramente
alongado ¢ idéntico ao de Hugo. Sinto um frio na barriga ao pensar
no que estou deixando para trds. Caiden cresceu em Malvern. Ele
andava pelas colinas com o pai; pescavam nos lagos da regiao e ob-
servavam passaros juntos.

Tenho receio de estar afastando Caiden das suas memorias e de
que ele acabe esquecendo como seu pai era maravilhoso. Um arrepio
percorre meu corpo. Quero esquecer algumas coisas que me assom-
bram 2 noite, mas nio posso pensar nelas agora. Respiro fundo para
controlar a ansiedade que borbulha dentro de mim.

Hugo morreu h4 cinco anos. Engulo em seco ao me lembrar do aci-
dente. Chamo de acidente, mas no laudo oficial foi suicidio. As coisas
nem sempre foram perfeitas entre nds; fico angustiada ao pensar em
nossas discussoes. Ele mentia por mim, encobria meus erros e estava
sempre presente. Me lembro daquele olhar distante que normalmen-
te surgia em seu semblante. Hugo sabia todos os meus segredos, mas
sempre tive a sensa¢do de que eu nao sabia os dele.

— Fu te amo, mamae, vai dar tudo certo — diz Caiden, com uma
maturidade que vai além da sua idade.

Sinto meu coragio derreter; sempre acontece quando ele diz que
me ama.

— Também te amo, filho.

Estd mesmo acontecendo; estou deixando tudo para trds, o passado
ficard no passado. Estou feliz de verdade, mas surge uma rachadura
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em minha felicidade quando penso em Hugo. Ele nao gostaria que
eu fosse infeliz até morrer. Sei que ele me amava e adorava o filho.

Passando as fotos no celular, encontro uma de quando ele tinha
trés anos, na praia de Combe Martin, em Devon. Alterndvamos nos-
sas férias entre 14 e as Terras Altas da Escécia desde antes de Caiden
nascer, e querfamos compartilhar nosso amor por esses lugares com
nosso filhinho. A alegria no rosto dele quando fazia castelos de areia
com sua pazinha de pldstico sempre me fazia sorrir.

Guardo o celular e olho pela janela para ver se o caminhao de
mudancga estd chegando, mas ainda nio sio oito da manha. Penso em
Zach, que estd nos esperando. Quando ele perguntou:

— Se vocé pudesse escolher qualquer lugar do mundo para morar,
onde seria? Podemos ir para qualquer lugar?

— Combe Martin — porque é um lugar que ele também adora
— disse sem hesitar.

Em breve, as manhas frias de marco darao lugar ao verao, e sé
consigo pensar em nossa nova vida e na vista para o mar. Um leve
nervosismo me faz sentir um frio na barriga. Eu me pergunto se é
sensato voltar a um lugar que guarda tantas boas lembrancas do meu
falecido marido; mas eu amo esse lugar. Amo as pogas de maré, os
cafés charmosos e o pub na praia. A enseada protegida parece abragar
seus visitantes, e vou adorar passear pela Trilha da Costa Sudoeste
com Freddie. Sé sei que nao posso ficar onde meu marido morreu.

Respiro fundo; a culpa me domina de novo, mas a reprimo e res-
pondo a mensagem de Zach.

Eu também te amo muito e estou louca para comegarmos
nossa nova vida juntos. Até ja (3

Comega uma movimentagao frenética; o pessoal da mudanga che-
ga e coloca todos os nossos pertences no caminhio. Tranco a por-
ta da casa, que foi nosso lar durante um ano, e devolvo as chaves
pelo correio.

Entro no carro e olho pelo retrovisor. Caiden estd com geleia num
dos lados do rosto. Finjo que estou esfregando o meu, ele ri e se limpa.
Freddie estd com seu cinto de seguranca e estamos prontos para ir.

— Para que essas flores? — pergunta Caiden.

— Pensei em visitarmos a drvore do seu pai mais uma vez antes
de partir.
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Ele concorda com a cabega, sem dar muita atengio ao que digo.
E triste pensar que ele deve se lembrar muito pouco de Hugo. Meu
telefone apita. E minha mae.

Boa viagem, diga a Caiden que a vové mandou um beijo.
Vou visita-los logo. Ligue quando chegarem. Beijos para
todos vocés ¢

Enquanto dirijo pela estrada ingreme que desce a encosta, tento
nao chorar. Vou sentir mais falta da minha mae que de qualquer outra
coisa. N6s nos despedimos ontem 2 noite, no jantar, e ela prometeu que
iria nos visitar logo. Ela é meu porto seguro desde a morte de Hugo.
Respiro fundo, afinal, nio estamos nos mudando para a Austrélia;
s20 s6 trés horas de carro até nossa casa nova. Mamae dirigia 6nibus
de turismo nas Terras Altas da Escécia antes de se aposentar, entao,
ir de carro até Combe Martin serd moleza para ela. Ontem, fiquei
dizendo o tempo todo a ela para ir nos visitar.

Ao chegarmos a nossa antiga casa em Malvern, onde Caiden e eu
moramos com o pai dele, parei o carro.

— Posso ficar no carro com Freddie?

— Queria que vocé fosse comigo. Acho que nds dois deveriamos
deixar as flores para o papai, nao acha?

— Claro, mae, vou com vocé. Coloco a coleira no Freddie?

— Faz esse favor para mamae?

No céu, um raio de sol dourado atravessa uma camada de nuvens
cinzentas. Ele reflete na janela do carro e quase me cega quando abro
a porta de trds para que Freddie e Caiden des¢am. Meu filho aperta os
labios ao olhar para a casa vitoriana que chamamos de lar por quase
nove anos da sua vida. Ela se ergue ali orgulhosamente, com fachada
dupla e trés andares de altura, sélida e imponente na paisagem pa-
nordmica. As cortinas que fiz para as janelas do andar de cima ainda
estdo ali penduradas. E como se eu visse o fantasma de Hugo com
Caiden no colo, balangando-o para cima e para baixo e apontando
para os pdssaros que fazem ninho na drvore em frente.

Hugo e eu nos mudamos para essa casa trés meses depois do nos-
so casamento. Os pés-direitos altos, o hall com azulejos originais e a
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sala de jantar com espago para uma mesa de dez lugares me impres-
sionaram. Quando crianga, mordvamos s6 eu e minha mae em um
apartamento pequeno em Redditch, bem em frente & casa da minha
av6. Conhecé-lo e me casar com ele foi como um sonho. Logo depois
de descobrir que eu estava gravida, nds saimos dangando pela sala de
estar, radiantes com a noticia.

Aqui estou eu de novo, vivendo no passado. Sinto meu peito se
apertar e minha respiragio se acelerar. Voltar aqui me deixa assim.
Comego a girar minha alianga, contando e respirando devagar para
controlar a ansiedade. Quando meu ritmo cardiaco volta ao normal,
abro a porta do passageiro e pego o buqué de margaridas no banco.

— Vamos, mie. Temos uma longa viagem pela frente.

A nova dona da casa aparece 4 janela. Estd com um bebé no colo,
apontando para um corvo pousado no muro de pedra que divide a
entrada da garagem da rua. Quando me vé, seu semblante endurece,
e ela fecha as cortinas.

Sigo meu filho até a macieira de Hugo, que plantamos na divisa do
nosso terreno quando nos mudamos. O muro que separava a garagem
do precipicio nunca foi reconstruido. Meu cora¢do dispara, e o sangue
pulsa em minhas orelhas quando penso em nosso carro velho atra-
vessando aqueles tijolos, despencando do penhasco ingreme. A fita, ji
gasta, que alguém da prefeitura passou para isolar a abertura, est4 ali
hd anos. Eu deveria ter consertado o muro antes de me mudar, mas o
dinheiro estava curto naquela época. Hugo tinha um seguro de vida
para cobrir o saldo devedor da hipoteca em caso de falecimento, mas
nao tinhamos muitas economias. Sempre achei que tinhamos mais,
mas, pelo visto, nao tinhamos nada guardado para emergéncias.

Freddie puxa Caiden até a drvore e faz xixi.

— Freddie, essa é a drvore do papai! — Caiden o puxa delicada-
mente até a grama.

Sorrio e me sento ao pé da drvore. Deixo as flores apoiadas no
tronco e observo as mensagens que Caiden e eu entalhamos na ma-
deira ao longo dos anos. Arvore do Hugo... Que saudades... Te amo
demais... Com minha ajuda, Caiden havia desenhado um rostinho
sorridente na casca. Eu havia enterrado uma breve carta para Hugo,
perguntando por qué, simplesmente, por qué? Eu lhe dizia sem parar
que o amava. Ele deixou um buraco em meu coragao, mas, agora,
conheci uma pessoa que preencheu esse vazio. Me sinto uma traidora
estando perto desta drvore e me sentindo tao feliz.
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Trarei Caiden sempre aqui quando viermos visitar minha mae, mas,
neste momento, estou me despedindo da tristeza e do luto. Devo isto
a Zach: encontrar a paz e focar em nés. Ele é um bom homem e me
merece por inteiro. Ndo que ndo entenda, ele entende; ele também jd
sofreu perdas. E por isso que nos damos tio bem.

— Nunca vou esquecer de vocé, Hugo.

Tiro minha primeira alianca do bolso e a pazinha de jardinagem
da bolsa. Cavo a terra ao redor da 4rvore, jogo a alianca e cubro o
buraco, colocando uma pedra cinza em cima. Vejo o montinho de
terra onde enterrei minha carta. Parece remexido; retiro um pouco
do barro com a pd e, ao cavar um pouco mais fundo, descubro que
minha carta sumiu. Alguém a pegou. E triste que alguém faga uma
coisa dessa.

Olho para a beira do precipicio, e meu peito gela. Caiden estd se
aproximando cada vez mais, Freddie o puxa para todos os lados. Quero
gritar para ele voltar, mas se eu assusti-lo, ele pode cair.

Levanto-me com os joelhos bambos e me aproximo sorrateiramente
do meu filho, por trds. Agarro-o firme nos bragos e o puxo para mim.

— Nunca mais faga isso, Caiden! — grito.

Ele me fita com os olhos arregalados, como se eu fosse louca. Faz
muito tempo que ninguém me olha assim. Sinto culpa imediatamen-
te. Caiden tem todo o direito de me olhar desse jeito; ele s6 nao sabe
por qué.

— Eu estava s6 olhando os campos e as drvores. Nio estava perto
da beira, juro.

— Estava sim, eu vi.

Um puxio de Freddie e ele estaria 14 embaixo, ao pé da colina,
morto entre as copas das drvores. Esse precipicio me dd um né no
peito. Sao quildmetros e quilémetros de verde.

Os campos a frente, entrecortados por estradas e casas, me deixam
tonta. Coloco Caiden no chio e o puxo para mais longe ainda do pre-
cipicio. Um corvo pousa na drvore de Hugo e grasna, provocando-me
arrepios. E como se Hugo estivesse ali, me observando e me lembrando
dos meus erros do passado.

— Vocé estd brava, mae?

— Fiqueti assustada. Seu pai perdeu a vida aqui, vocé sabe disso.
Eu nao quero perder vocé também, entende?

Por seu rosto corado, vejo que ele acha que estou lhe dando uma
bronca, mas nao estou. Tenho pesadelos com o que aconteceu com o
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pai dele e nao suportaria que algo assim acontecesse com meu filho.
Fico imaginando Hugo caindo naquela ribanceira com o carro, ¢ isso
me assombra demais.

Ele morde o ldbio inferior e concorda exageradamente com a ca-
beca, como de costume.

— Desculpe — diz olhando as flores. — Tchau, papai. — Sorri.
— Podemos ir agora?

— Vamos sim.

Pego a pazinha e a jogo na bolsa.

Ao entrar no carro, me sinto mais leve por deixar o velho para trds
e abragar o novo. Estou louca para chegar a Combe Martin. Aumento
o volume do rddio, estd tocando Happy, do Pharrell Williams. Caiden
grita happy toda vez que Pharrell canta a palavra, e agora, tirando o
fato de meu filho ter ficado perto demais da beira de um penhasco,
estou feliz e nada pode tirar isso de mim; de nés.

Deveria esquecer o passado, mas s6 consigo pensar em Hugo
caindo de ld. A culpa estd prestes a me engolir. Hugo levou meu se-
gredo consigo, um segredo tao grande que, se meu filho descobrisse
o que fiz, jamais me perdoaria.
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DOIS

epois de alguns trechos de chuva, finalmente estamos pas-

sando pelas ruas charmosas e estreitas de Combe Martin.

Tivemos que parar cinco vezes para que Caiden ou Freddie
fizesse xixi, mas chegamos. Recebi uma mensagem hd duas horas
avisando que o caminhio de mudanca chegou e que as nossas coisas
estavam sendo descarregadas.

Passando devagar pelas ruas sinuosas, nao posso deixar de notar
as casas brancas com toques de azul que evocam o litoral. Quase
solto um grito quando dou passagem a um carro na rua apertada.
H4 uma lojinha linda com conchas na vitrine. Seremos muito fe-
lizes aqui.

Caiden boceja ao acordar do seu breve cochilo, e Freddie comeca
a latir.

— Mae, estou vendo o mar! — grita Caiden, esfregando os olhos
para espantar o sono.

— Sim, j4 chegamos! Vocé brincava naquela praia quando era me-
nor, e nés viemos aqui quando vocé ainda estava na minha barriga.

— Eu nio sou pequeno. Tenho dez anos.

Sim, vocé ainda é pequeno, tenho vontade de lhe dizer, mas ele acha
que ja cresceu porque faz sanduiches e cupcakes.

— Vocé se lembra daquela vez que encheu o baldinho de algas e
jogou em cima de mim enquanto eu tomava sol? — gritei tdo alto
que um homem que estava passando achou que tinha me machucado.
Nunca rimos tanto.

Caiden franze a testa.

— Acho que sim — responde, pensativo.
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Temos muitas fotos, mas acho que ele esqueceu como era abracar
o pai. Serd que ele ainda se lembra da voz do pai ou essas lembrancas
se perderam?

O outro carro passou, e continuo dirigindo. Acho que Caiden nao
se lembra muito bem daquelas férias. Era um dia quente de agosto, ele
tinha quatro anos. Mais tarde, jantamos no bar da praia. Caiden ador-
meceu nos bragos de Hugo, e eu deixei escapar o que estava pensando:

— Eu quero muito outro filho.

Hugo nao conseguira conter a empolgacio. Fizemos planos, es-
tdvamos felizes e, depois de vdrios meses tentando engravidar, sem
sucesso, ele morreu.

Respiro fundo algumas vezes. Esta mudanga deveria ser um reco-
mego, entdo por que nao consigo parar de pensar no passado desde
que fui ver a drvore de Hugo? Talvez seja porque estou vindo morar
aqui. Afasto esses pensamentos do passado. A casa nova nos espera.

Quanto mais perto estamos, mais animada fico. O friozinho na
barriga vai aumentando. Um casal com uma crianca sobe os degraus
da praia, suas capas de chuva farfalham a brisa. Um rdpido olhar para
a esquerda me mostra que nio hd mais ninguém ali, nem caminhando
pelas pogas de maré que cercam a ponta da praia. O enorme penhasco
e as colinas me fazem estremecer um pouco. Parece que sempre acabo
morando em colinas. Hugo morreu em uma, mas elas sao lindas, de
tirar o folego. O que aconteceu com ele foi uma tragédia, nada mais.

Faco a curva e sigo uns oitocentos metros até chegar a nossa casa
nova. Paro atrds do caminhao e sorrio ao ver Zach carregando caixas.
Meu marido Zach. Sinto uma leve tontura ao pensar nisso, porque
tudo aconteceu rdpido demais.

Antes que eu consiga pegar o celular, Caiden j4 saiu do carro, e
Freddie late na minha orelha. O portao estd aberto, por isso coloco a
coleira em Freddie antes de deixd-lo pular do banco e descer.

— Eva!

Zach corre para mim, me levanta uns centimetros do chio e me bei-
ja. Seus bragos sdo fortes e protetores. Tudo o que eu quero é me ani-
nhar nele.

— Estava com saudades, amor.

Ele me deixa no chao, e nos beijjamos de novo.

Senti muita falta disso, estou louca para dormir com ele esta noite,
com minha familia toda debaixo do mesmo teto.

— Precisa ver a cozinha.
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— Estava morrendo de saudades de vocé.

Naio consigo parar de beijé-lo. Nao nos vemos desde que ele voltou
para Malvern, hd oito semanas. Parece uma eternidade.

— Estou louca para ver tudo o que vocé fez na casa!

— Sério, ficou melhor que nas fotos.

Ele me puxa pela mao, ¢ eu puxo Freddie. Caiden jd estd 14 em
cima, vendo qual quarto é o dele. Vamos para a sala aconchegante,
com lareira no fundo. Duas enormes vigas cor de carvao atravessam o
teto. Depois, vamos para uma salinha diviséria onde jd estd a mesa de
jantar de dez lugares que eu havia guardado em um depésito, pois nao
cabia na casa anterior. A parte antiga da casa se abre para uma enorme
cozinha integrada a sala de estar; esse foi o motivo de escolhermos
esta casa. A vista ampla, do chdo ao teto, da praia de pedras e do mar
14 embaixo ¢ tudo que Zach e eu sonhdvamos comprar.

— Mamae, posso ficar com a suite grande?

Dou uma risadinha e bagunco o cabelo do meu filho.

— Esse é nosso, Caiden. Tem mais trés quartos, escolha um dos
outros quartos decorados.

Prendo a guia de Freddie embaixo do pé de uma cadeira para que
nao fuja enquanto olho tudo melhor. Passo a mao pelas gavetas azul-
-escuras da cozinha estilo Shaker, abro e fecho uma delas. A enorme
ilha no meio tem exatamente a bancada que eu escolhi e coloquei em
nosso painel virtual de ideias. Meus olhos se enchem de ldgrimas.

— Nao acredito que vocé fez tudo isso!

Vou até a sala de estar e apalpo o novo sofd cinza-carvao, animada
para comprar pegas de decoragio e dar um toque especial.

— Que bom que gostou.

— Gostei, e depois vou te mostrar quanto.

Nossa, como senti falta dele! Passo os dedos por seus cabelos es-
curos e fartos, que estao meio despenteados, como sempre. Entrelago
minha mao na dele, sinto os calos, sinal de todo o trabalho 4rduo, e
os acaricio.

— Isso é uma promessa? — Ele sorri e me beija de novo.

— Légico que é. Mas acho que precisamos desencaixotar umas
coisas e comer primeiro.

Freddie resmunga e arrasta a cadeira, tentando se livrar da coleira.

— Vamos l4.

Zach se despede do pessoal da mudanga e pega a caixa etiquetada
como “Elétrica”.
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— Vou instalar a tevé. Acho que Caiden vai querer ver alguma
coisa mais tarde.

— Assim, teremos um pouco de paz enquanto abrimos as cai-
xas. — Concordo com a cabeca. — A noite vai ser longa. Vou subir
para arrumar as camas e depois seria bom pedirmos comida. Preci-
$amMos comemorar.

Olho ao redor, vejo que a porta estd fechada e solto Freddie. Ele
abana o rabo e comeca a cheirar tudo.

— Acho étimo.

Estou louca para me jogar em um dos sofds e dormir, mas sei que
tenho muita coisa para fazer. Subo correndo as escadas e ougo uma
voz vindo do quarto no fim do corredor. Escuto atentamente atrds da
porta; Caiden estd falando sozinho.

— Esta é nossa casa nova e este é¢ meu quarto, Doggo. — Um pou-
co de barulho ¢ seguido por mais tagarelice. — Papai, estamos na
casa nova. Mamae disse que sempre vinhamos passar as férias aqui,
mas nio me lembro direito. Eu encontrei isto. — Um breve siléncio.
— Vou guardar para sempre. Queria que vocé estivesse aqui e que
nao tivesse morrido.

Bato na porta antes de abri-la.

— Caiden.

Naio vejo o objeto que ele guardard para sempre. S6 vejo Doggo e
pilhas de caixas.

— Escolhi este quarto, mamae. Minha cama jd estava aqui.

Ele ainda me chama de mamae, as vezes, principalmente quan-
do estd cansado ou se sentindo mal. Sento na beira da cama e beijo
sua cabeca.

— Que bom, acho perfeito.

O quarto tem muitos armdrios e prateleiras para todos os seus brin-
quedos e roupas, e, por ficar no s6tao da parte mais antiga da casa, ¢
cheio de charme, tem aquelas paredes em angulos e teto abobadado.

— Sei que vocé sente muita falta do papai. Estava falando com ele
agora hd pouco, antes de eu entrar?

— Nao, papai morreu. Estava conversando com Doggo. Eu sei
que ¢é s6 um cachorrinho de peltcia; tenho dez anos, nio cinco,
mas ainda gosto de conversar com ele as vezes, porque ele nao me
faz perguntas.

Dou de ombros e me sento ereta, meio chateada por meu filho
preferir conversar com um cachorro de pelicia a falar comigo.
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— Tudo bem, mas vocé sabe que pode conversar comigo sobre
qualquer coisa, nao é

— Eu sei, mae.

Freddie pula na cama e comega a lamber o rosto de Caiden.

— Freddie, que nojo! — Caiden ri e brinca de lutinha com Freddie.

Ao rolar na cama, seu casaco se abre e revela algo que me dd arrepios.

— Caiden, onde vocé arranjou isso?

— E meu. Eu quero.

Ele arranca o objeto da minha mio e sai furioso do quarto, com
Freddie latindo atrds. Fico boquiaberta, confusa. Quero chami-lo de
volta, mas o deixo ir. Vejo uma abertura no fundo de um dos armdrios
embutidos. E um véo e est4 vazio.

Como Caiden encontrou o corvo de brinquedo de Hugo, que estava
no painel do carro quando ele sofreu o acidente? Esse corvo nunca foi
encontrado nos destrocos do carro do meu falecido marido.
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TRES

u me deito nos bragos de Zach e fico pensando naquele corvo
de brinquedo, aconchegada em seu peito peludo. Ainda estou
meio chocada, mas acho que jd voltei a realidade.

— Estava sentindo falta.

— De qué, de sexo? — pergunta ele, rindo.

Saio dos seus bragos e me sento na cama.

— Nao s6 do sexo. — Dou um tapinha no brago nu dele.

Beijo Zach de novo, tentando esquecer o brinquedo. Faz tempo
que nao fico com meu marido e quero estar presente.

— Ah, do meu charme, minha inteligéncia e minha beleza.

— Agora vocé entendeu!

Nés brincamos muito, por isso me sinto tao a vontade com ele.
Zach ¢ o oposto de Hugo; ele era sério e misteriosamente roméntico.
Era o meu Heathcliff. Zach ¢ engracado, mais realista e adora rolar
no chio brincando com Freddie e Caiden. Imagino nossa casa cheia
de filhos — depois que nos instalarmos, claro.

— Sou uma mulher de sorte!

— Entendo perfeitamente, eu sou um bom partido. — Ele aperta
os ldbios e ergue as sobrancelhas, tentando me fazer rir.

Por mais que eu tente tirar o corvo de brinquedo da cabeca, nao
consigo e nao sei se devo tocar no assunto. A tltima coisa que eu que-
ro é ter uma conversa profunda sobre Hugo na nossa primeira noite
juntos depois de oito semanas, e logo depois de fazer amor.

— Fva, estd tudo bem?

Sorrio, torcendo uma mechinha de cabelo e sem querer arranco
uns fios. Droga, eu nio fazia isso desde que Hugo morreu. Levo
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delicadamente a méo 4 nuca, onde ficava a falha de cabelo, mas logo
a retiro.

— E s6 uma coisa que aconteceu mais cedo. ..

— Que coisa?

— Eu estava ouvindo atrds da porta do quarto de Caiden e o ouvi
falando sozinho.

— U¢, ele tem dez anos, acho que nao é grande coisa. O que ele
estava dizendo?

— Nada demais, estava sé conversando com Doggo. — Nao quero
comentar que ele estava fingindo falar com Hugo. — Mas nio ¢ por
isso que estou preocupada.

— E por que estd preocupada? — pergunta, pegando minha mao.

— Encontrei uma coisa e...

Eu fiquei absurdamente angustiada depois de ver o corvo e nao
consigo entender como foi parar nas maos de Caiden.

— O que vocé encontrou?

— Caiden tinha um brinquedo, um corvo com uma ventosa em-
baixo para grudar nas coisas.

— Ta.

— Naio era um brinquedo qualquer; era um que Hugo deixava
no painel do carro. Eu o comprei para Hugo antes de Caiden nascer,
porque ele gostava de observar os corvos fazendo ninho em frente de
casa. Depois ele o perdeu, numas férias. — Dou de ombros, sem a
menor ideia de como pdde ter sumido. — Eu sabia que ele gostava
do brinquedo, por isso ajudei Caiden a comprar exatamente o mesmo
corvo no Natal antes de Hugo morrer. Assim que abriu o presente,
ele colocou no painel do carro e nunca mais o tirou. Ele o guardava
como um tesouro. — Paro um pouco. — Quando o carro do Hugo...

Zach se afasta de mim e olha para o teto. Vejo que falar de Hugo
estragou nossa primeira noite juntos na casa nova. Ele nunca tentou
apagar Hugo do meu passado e de Caiden, por isso, nio sei por que
ficou tao distante de repente. Continuo falando, na esperanca de que
ele se acalme de novo.

— E que eu achava que aquele corvo estava no carro e despencou
com Hugo, mas agora estd com Caiden.

Zach suspira e diz, pragmitico:

— Serd que Caiden nio o encontrou? Ou vai ver sua mie com-
prou para ele.

— Ela teria me contado.
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— Nao ¢ possivel que o corvo nio estivesse no carro quando
Hugo morreu?

Minha cabega estd a mil. Serd que Hugo deu o corvo a Caiden?
Se deu, por qué? E por que Caiden nunca falou nada?

— Nao sei. S6 sei que Hugo estava naquele carro e morreu, e sem-
pre achei que o corvo também estava l4.

Aquele dia ainda me assombra. Eu havia viajado com minha mae;
nio vi as ligagdes da policia e, quando chegamos, na manha seguin-
te, vimos a fita isolando a drea e policiais por todo lado. Foi quando
descobri o que aconteceu com Hugo. Ele nao queria que eu fosse a
Londres naquele sibado 4 noite com minha mae e Caiden para ver
um show; esse foi um dos motivos da nossa discussao. Hugo nunca
queria que eu fosse a qualquer lugar sem ele.

Suspiro, de repente me sinto sufocada pelo tanto que ele se impor-
tava comigo. Quando cheguei a casa e um policial me contou o que
aconteceu, fiquei sem ar. Minha mae me amparou quando desmaiei,
e Caiden chorava tao alto que eu nio conseguia ouvir mais nada. Se-
manas depois, confirmaram que o bNA do corpo encontrado no carro
era compativel com o do meu marido.

Zach aperta minha mao embaixo da manta, e eu me encolho.

— Desculpe, estava distraida. Vocé tem razao, vai ver minha mie
comprou para Caiden. Sé pode ser isso.

A alternativa é impensdvel. Serd que Hugo deu o corvo para Cai-
den, sabendo que ia morrer? Serd que fez nosso filho jurar que nunca
me contaria que estava com ele?
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