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86 um homem com uma pedra no lugar do coragdo conseguiria ler
sobre a morte da pequena Nell sem dar risada.

— Oscar Wilde

Eu vou gritar, gritar e gritar até inchar — eu sei que vou.

— Violet Elizabeth, em Just William de Richmal Crompton



INTRODUCAO

Criangas

Um relatério recente do Fundo das Nagoes Unidas para a Infancia
(UNICEF) indicou que, entre 21 paises, a Gra-Bretanha € o pior pais
para uma crianga viver. Eu nio costumo dar muita importancia para
classificagbes desse tipo, que geralmente se baseiam em muitas premis-
sas falsas, suposicoes e coisas do género, e sio elaboradas para produzir
resultados que confirmario os preconceitos dos seus autores (ou os
preconceitos daqueles que pagam os autores). Esses relatérios quase
sempre sugerem que aumentar a intervencio estatal na vida das pessoas
¢ a saida para os problemas abordados.

De certo modo, porém, o relatério da UNICEF esta correto. Nio
existe no mundo industrializado um pais em que a infancia seja uma
experiéncia mais detestivel do que na Gra-Bretanha; se existe, eu nio
conhego tal pais. E detestavel nio somente para os que a vivenciam, mas
também para as pessoas que precisam conviver com criangas britinicas.
A Gri-Bretanha é uma nagio que tem medo de suas préprias criangas.

Vejo isso no ponto de 6nibus da cidadezinha na Gra-Bretanha onde
vivo parte do ano. De acordo com os padroes atuais, as criangas dessa



cidade ndo sio mds em hipétese nenhuma, mas a simples presenca de
algumas delas é o bastante para que pessoas idosas no ponto de 6ni-
bus se sintam intimidadas e se agrupem a fim de se protegerem, assim
como faziam os Voortrekkers, na Africa do Sul, posicionando em circulo
as suas carrogas 4 noite quando percorriam territério potencialmente
hostil. Se uma crianga se comporta mal — jogando lixo no chio, cus-
pindo, xingando em voz alta, intimidando outra crianga, puxando cabe-
los, ingerindo bebida alcodlica —, os idosos percebem, mas nio dizem
nada. Hoje em dia os animos estdo exaltados, e as criangas rapidamente
unem forgas para defender seu inaliendvel direito ao egoismo absoluto.

Na Gra-Bretanha, a violéncia cometida por criangas e contra crian-
¢as tem aumentado muito rapidamente. Os departamentos de emer-
géncia dos nossos hospitais registraram um aumento acentuado desses
casos, de 50% em cinco anos, envolvendo dezenas de milhares de ca-
sos. Os professores estio cada vez mais expostos a ameagas de seus
alunos. No ano letivo de 2005-6, por exemplo, 87.610 criangas — ou
seja, 2,7% de todas as crian¢as do Ensino Médio — foram tempora-
riamente suspensas devido a agressoes verbais ou fisicas a professores.
Em Manchester, 5,3% dos alunos do Ensino Médio foram excluidos
por esses motivos, e ¢ lastimével o fato de que as dreas metropolitanas
sdo um exemplo a ser seguido por outras regides.

Uma pesquisa recente mostrou que criangas agrediram fisicamente
um ter¢o dos professores britinicos, e um décimo desses professores foi
terido por criangas. Quase dois ter¢os deles foram alvo de abuso verbal
e de insultos por parte de criangas. Devido ao comportamento indis-
ciplinado das criangas, metade dos professores ja cogitou abandonar a
profissio, e outros tantos conheciam colegas que abandonaram o oficio.

Como se isso ndo fosse ruim o bastante, cinco oitavos dos profes-
sores foram agredidos ndo apenas por alunos, mas também por pais.
Ou seja, os professores nio podem contar com o apoio dos adultos
para lidar com uma crianga violenta, indisciplinada e agressiva — mui-
to pelo contrario. (Pacientes meus que eram professores me disseram
exatamente isso.)

Os complacentes sugerem que sempre foi dessa forma, e tém razio
de certa maneira. Ndo existe comportamento humano que seja total-
mente sem precedentes: 0 mundo € antigo demais para que as pessoas
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inventem formas de comportamento inteiramente novas. Para cada
ato cruel, maligno ou brutal, existe sempre um precedente histérico.
Contudo, permanecem ainda na lembranga os tempos em que se uma
crianga se comportasse mal na escola e os pais fossem informados sobre
isso por um professor, essa crianga saberia que dificilmente escaparia
de ser punida em casa e de ser disciplinada na escola. Nos dias de hoje,
em muitos casos, as criangas sabem que nio precisardo enfrentar ne-
nhuma das duas coisas. A questdo nio ¢é saber se cada caso isolado tem
precedentes — claramente tem —, mas saber se o nimero de casos
aumentou, e se existe algo que pode fazé-lo diminuir (além do declinio
no nimero de criangas).

Os professores nio sio os tnicos a sofrerem com as agressoes € a vio-
léncia dos pais. Um artigo publicado no ano de 2000 na revista Archives
of Diseases of Childhood [ Arquivos de Doengas da Infancia] revelou que
nove em cada dez estagidrios de medicina pediatrica na Gra-Bretanha
ja haviam testemunhado um incidente violento envolvendo uma crian-
¢a, quase metade deles no ano anterior; quatro em cada dez jd haviam
recebido ameagas de um pai ou de uma mae, 5% ja haviam sido de fato
agredidos e 10% jd haviam sofrido tentativa de agressao.

E importante compreender que esses nimeros sio suficientes para
que se produza uma atmosfera permanente de intimidagdo, e que essa
atmosfera de intimidag¢io impregna tudo. Um episédio isolado tem um
efeito extremamente poderoso. Eu citarei dois exemplos (extraidos de
esferas um pouco diferentes) para mostrar como o comportamento ¢
alterado por tal atmosfera.

Eu tive certa vez um paciente que afirmava que hd muito tempo
uma lesdo nas costas o impedia de trabalhar. Ele havia recebido do seu
médico um atestado e uma licenga para se afastar do trabalho. Apesar
dessa lesdo nas costas que supostamente o impedia de trabalhar, seus
principais interesses eram judé e corrida, que ele praticava todas as
noites sem falhar. No hospital, eu notei que ele subia e descia da cama
sem nenhuma dificuldade e sem sinal de dor nas costas. Em resumo,
tratava-se de um jovem em excelente forma e atlético.

Telefonei para o médico do jovem em questdo e o avisei a respeito da
minha descoberta, e sugeri que a suposta lesdo nas costas desse jovem
ndo justificaria um atestado para afastamento do trabalho.
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“Ah, eu sei disso”, disse-me o médico, como se fosse uma grande
ingenuidade da minha parte acreditar que um atestado deveria se basear
na verdade. “Mas na tltima vez que me recusei a fornecer esse atestado
médico para alguém, essa pessoa pegou o computador que estava na
minha mesa e o jogou em mim, e em seguida estivamos rolando no
chdo. Desde entdo eu tenho dado atestados a todos os que desejam um.”

Isso sem duavida ajuda a explicar por que a Gra-Bretanha — apesar
dos niveis sempre crescentes de saide, medidos de maneira objetiva
— tem agora milhdes de invélidos registrados, mais do que depois da
Primeira Guerra Mundial. Uma quantidade relativamente pequena de
violéncia ¢ suficiente para produzir um grande efeito.

O segundo exemplo diz respeito ao casamento arranjado entre jo-
vens mulheres nascidas na Gra-Bretanha e descendentes de paquistane-
ses. Muitas delas foram levadas para o Paquistdo por seus pais durante
a adolescéncia, a fim de se casarem com um primo em primeiro grau na
aldeia de onde seus pais haviam emigrado. Eu estou familiarizado com
as diversas formas de sofrimento humano, porém o sofrimento dessas
jovens, para as quais a perspectiva de tal casamento era repugnante e
abomindvel, estava entre os piores com os quais j4 me deparei.

Todas essas jovens sabiam de casos em que alguém que se encon-
trava na situagio delas havia sido morta de modo horrivel pela prépria
tamilia por se recusar a aceitar semelhante casamento, desonrando dessa
maneira a familia, cuja palavra tinha sido dada. A situagio da filha mais
velha era particularmente grave, porque os pais acreditavam que se a
mais velha aceitasse, as outras também aceitariam.

Os casos de assassinato por honra, como sio chamados, ndo pre-
cisam ser numerosos para que seja anulada a distingdo entre aceitagio
voluntdria e involuntdria de casamento com um primo em primeiro
grau escolhido pelos pais de uma mulher jovem. A prépria atmosfera
que eles instalam, mesmo sem serem numerosos, torna dificil investigar
de modo objetivo a sua frequéncia e efeito reais.’

Mais uma vez, uma pequena quantidade de violéncia ¢ suficiente
para que um grande efeito seja alcangado.

Retomemos a questdo da infancia. Serd que existem motivos com-
preensiveis para que criangas e seus pais — que, em comparagio com
os padrdes de todas as geragdes anteriores (algumas delas ndo muito
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distantes no tempo?), gozem de excelente satde fisica e tenham acesso
a fontes de conhecimento e entretenimento antes inexistentes e até ini-
magindveis — sejam agressivos, violentos e dominados pela ansiedade?

Sim, existem motivos; e muitos deles se originam no sentimenta-
lismo, o culto ao sentimento.

Os Romainticos ressaltavam a inocéncia e a bondade natural das
criangas, em oposi¢do a degradagio moral dos adultos. Assim, para
moldar adultos melhores e garantir que tal degradacio nio ocorresse,
seria necessario encontrar a maneira correta de preservar sua inocéncia e
sua bondade. Impedir a educagio tornou-se a maneira correta de educar.

Juntamente com sua inocéncia e sua bondade vinham — ou lhes
eram atribuidas — outras qualidades, tais como a curiosidade inteli-
gente, o talento natural, a imaginacio fértil, o desejo de aprender e a
capacidade de fazer descobertas por conta prépria. Se as evidéncias de
que as criangas ndo eram iguais em todos os aspectos fossem sélidas
demais para serem simplesmente negadas, essa realidade era substituida
pela fic¢do de que todas as criangas eram dotadas de pelo menos um
talento especial,’ e dessa maneira eram iguais — se todos os talentos
fossem iguais, ¢ claro.

A teoria educacional romantica, dotada posteriormente de uma apa-
réncia de ciéncia por pesquisadores dedicados, esta repleta de absurdos
que seriam hilariantes se ndo tivessem sido levados a sério e usados
como base de politicas educacionais para empobrecer milhdes de vidas.
O romantismo invadiu a prépria esséncia do sistema educativo, afetan-
do até mesmo o modo de ensinar as criangas a ler. Desprezando a rotina
e a memorizagio mecinica, e fingindo que, em todas as circunstincias,
elas eram contraproducentes ou até profundamente prejudiciais — além
de supostamente odiadas pelas criangas —, os teéricos da educagio
roméntica conceberam a ideia de que as criangas aprenderiam a ler me-
lhor se descobrissem sozinhas como fazé-lo. Dessa maneira, em parte
sob o pretexto de que o inglés ndo é uma lingua fonética (embora tam-
bém nio seja completamente nao fonética e, de fato, a maioria de suas
palavras seja escrita foneticamente), palavras e frases completas eram
mostradas as criangas na esperanga de que elas conseguissem deduzir
os principios de ortografia e da gramitica. Isso ¢ quase tio insensato
quanto colocar uma crian¢a debaixo de uma macieira na esperanga de
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que ela descubra a teoria da gravidade. A maioria das criangas precisa
de uma pista, e as poucas que ndo precisam poderiam aproveitar melhor
0 seu tempo com outras coisas. Eu mostrarei aqui apenas uma selecio
de algumas das coisas que foram ditas, aparentemente acatadas e co-
locadas em pritica.*

Quando se analisa qualquer tendéncia intelectual ou social, é im-
possivel encontrar a sua origem unica e indiscutivel (como se pode fa-
zer com alguns rios), e no é necessrio encontra-la. E preciso apenas
demonstrar que a tendéncia existe e que tem antecedentes intelectuais.

Os tedricos da educagio do século 19 e da primeira metade do século
20 estabeleceram as bases para escolas que em grande parte do pais se tor-
naram pouco mais do que servigos refinados de babd e um meio de manter
as criangas longe das ruas, onde poderiam se comportar como piranhas em
um rio. Jamais na histéria da humanidade se ensinou tdo pouco a tantos, a
um custo tao alto. Na Gra-Bretanha dos dias atuais, gastamos quatro vezes
mais per capita em educagio do que gastdvamos em 1950; mas ¢ bastante
duvidoso que o nivel de alfabetizagio da popula¢do em geral tenha aumen-
tado, e existe a possibilidade de que tenha se reduzido.

Na regido em que trabalhei, uma regido pobre, descobri que a maio-
ria dos meus pacientes que havia recentemente cumprido onze anos de
ensino obrigatdrio, ou pelo menos de frequéncia escolar obrigatéria,
ndo era capaz de ler um texto simples com facilidade. Eles tropecavam
nas palavras mais longas, e muitas vezes eram totalmente incapazes de
decifrar palavras de trés silabas; apontavam para uma palavra que nao
sabiam ler e diziam: “Nio conhego essa”, como se o inglés fosse escrito
em ideogramas e ndo com o uso do alfabeto. Quando lhes pediam para
explicarem com suas préprias palavras o significado do trecho que ti-
nham acabado de ler com dificuldade, eles respondiam: “Nao sei, eu s6
estava lendo.” Quando lhes perguntaram se eram bons em aritmética,
metade respondeu: “O que ¢ aritmética?”. Quanto a capacidade aritmé-
tica deles propriamente dita, a melhor maneira de avalid-la talvez seja
por meio da resposta que um jovem de 18 anos me deu para a seguinte
pergunta: “Quanto é trés vezes quatro?”.

“Nao sei. N6s nio estudamos isso.”

Devo ressaltar que esses jovens nio eram intelectualmente incapa-
zes; de qualquer modo, descobri que as criangas com deficiéncia mental
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cujos pais eram profissionais de classe média que haviam se esforgado
para educi-las explorando ao maximo as capacidades delas muitas ve-
zes eram mais capazes de ler e de fazer contas do que os seus iguais da
mesma idade, que eram muito mais inteligentes e pertenciam a classe
trabalhadora e a classe sub-operiria.

O analfabetismo funcional desses jovens também ndo era compen-
sado por nenhum grande desenvolvimento da meméria, como muitas
vezes se observa em povos alfabetizados. Seu nivel geral de informagao
era lastimdvel. Em quinze anos, encontrei entre os meus pacientes ape-
nas trés jovens que recentemente haviam passado pelo sistema britani-
co de educagio publica e que conheciam as datas da Segunda Guerra
Mundial. Dadas as circunstincias, considerei um triunfo da inteligéncia
natural que um deles tenha conseguido deduzir, partindo do fato de que
ocorrera uma Segunda Guerra, que havia ocorrido uma Primeira Guer-
ra — embora nada soubesse a respeito dela. Desnecessdrio dizer que
também ndo sabiam a data de mais nenhum acontecimento histérico.

E verdade que os meus pacientes constitufam uma amostra restrita,
e talvez ndo chegassem a representar a populagdo como um todo; mas
a minha amostra nio era pequena, e ¢ necessirio lembrar que ficou de-
finitivamente provado que se os métodos de ensino adequados forem
empregados ¢ possivel ensinar a ler e a escrever fluentemente quase
100% das criangas provenientes dos lares mais pobres e precdrios. Alids,
isso acontece mesmo quando a lingua falada em casa ndo é o inglés.

O sentimentalismo produz deformagoes intelectuais. Prova disso ¢
que quando eu transmiti minhas experiéncias a intelectuais de classe
média, eles imaginaram que eu estivesse criticando ou desprezando
meus pacientes, e na verdade eu estava chamando a atengdo — com
uma furia que exigiu todo o meu autocontrole para nio se tornar ab-
surdamente evidente — para a espantosa injustica feita a essas criangas
por um sistema educacional que nem mesmo conta com a vantagem
(ou desculpa) de ser barato. E eles acabaram se recusando, em grande
parte, a aceitar tanto a veracidade como a validade das minhas observa-
¢oes, valendo-se de uma série de subterfigios mentais para minimizar
a sua relevancia.

Eles afirmavam que o que eu dizia nio era verdade — embora
todos os levantamentos estatisticos, assim como outras evidéncias
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empiricas, sugerissem que minhas conclusdes estavam longe de ser
incomuns ou exclusivamente minhas. Depois eles afirmavam que
ainda que fosse verdade sempre havia sido assim, sem se darem con-
ta de que mesmo que fosse assim isso nio justificaria o atual estado
de coisas. Por si s6, 0 enorme aumento nas despesas deveria ter ga-
rantido que o que acontecia antes deixasse de acontecer; que fossem
deixados de lado os motivos que em épocas passadas serviam de jus-
tificativa para ndo ensinar as criangas a ler e escrever; e que, de qual-
quer modo, havia provas de que simplesmente nio era verdade que
tivesse sido sempre assim.

Na Franga, por exemplo, testes demonstraram (da forma mais con-
clusiva que foi possivel demonstrar) que o nivel de compreensio de
textos simples e a capacidade das criangas dos dias atuais de escreverem
corretamente a lingua francesa diminuiram em comparagio com o nivel
de compreensio e a capacidade de escrever das criangas educadas nos
anos de 1920, quando se leva em consideragio virios fatores, como a
classe social.® Talvez isso ndo seja tdo surpreendente assim: quando o
correspondente de educagio do Le Figaro escreveu um artigo chaman-
do a atencdo para o declinio dos padrdes, recebeu seiscentas cartas de
professores, um ter¢o das quais contendo erros ortograficos. E ¢ ébvio
que entre os motivos para o declinio dos padrdes na Franga estio as
mesmas ideias roménticas e de pouca utilidade que sao predominantes
na Gra-Bretanha jd ha muito tempo.

A relutincia dos inclinados ao romantismo em reconhecer que havia
algo profundamente errado com um sistema educacional que deixava
uma alta proporgio da populagio incapaz de ler adequadamente ou rea-
lizar operagdes aritméticas simples (apesar do gasto de enormes somas
de dinheiro e da inteligéncia mais do que suficiente dessa populagio
para dominar tais habilidades) provavelmente derivava de sua recusa
em abandonar sua sentimentalidade pés-religiosa: a ideia de que, nao
fossem as deformagoes da sociedade, 0 homem seria bom e as criangas
nasceriam em estado de graca.

Algumas das coisas escritas por teéricos da educagio romanticos
sdo tdo ridiculas que ¢é necessdrio ser totalmente desprovido de senso
de humor para nio rir delas; e para acreditar nelas é necessdria uma
ignorancia quase obstinada a respeito de criangas (ou pelo menos de
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muitas criangas, ou da maioria delas). Talvez o meu favorito entre es-
ses trabalhos seja English Education and Dr Montessori [Educagio na
Inglaterra e a Dra. Montessori], de Cecil Grant, publicado em 1913:

Nenhuma crianga que esteja aprendendo a escrever deveria ouvir que
uma letra estd errada... toda crianga ou adulto estipido é produto de
desencorajamento... deixem que a Natureza siga o seu curso e nio

haverd ninguém estipido.

E evidente que o sr. Grant foi muito desencorajado em sua juven-
tude, mas receio que nio o bastante.

Os romanticos ddo destaque repetidamente as glérias da espon-
taneidade. As criangas aprendem mais e melhor envolvendo-se em
experiéncias e atividades sem direcionamento, e sua inclinagio para
aprender serd mais do que suficiente. Pestalozzi, seguidor de Rousseau,
disse: “As potencialidades humanas desenvolvem-se por si mesmas”.
O filésofo e pedagogo norte-americano John Dewey, assemelhando-se
a Harold Skimpole quando generaliza a partir do seu préprio estado de
espirito, escreveu durante a Primeira Guerra Mundial: “Néo imponha
nada a crianca... Dé a crianga liberdade de movimento... Deixe que ela
passe de um objeto interessante para outro... Devemos esperar pelo
desejo da crianga, por sua consciéncia da necessidade”.® “Brincar é o
modo natural de estudo na juventude”, escreveu H. Caldwell Cook,
pedagogo britinico do periodo imediatamente posterior a Primeira
Guerra. “A esséncia da minha convicg¢do é que o dnico trabalho que
vale a pena ¢ brincar; e por brincar refiro-me a colocar o coragio em
qualquer coisa que facamos.”

Seria demorado demais destrinchar todas as suposi¢oes evidente-
mente falsas e os resultados danosos (alguns deles sem duvida bastan-
te desagradaveis) dessa baboseira sentimental. Contudo, foi Friedrich
Froebel — mais famoso e influente do que Cook — que entre outras
coisas escreveu:

Nés devemos pressupor que o ser humano ainda jovem, mesmo que de

modo inconsciente, como um produto da natureza, deseja exatamente

e seguramente o que é melhor para si préprio, além disso deseja-o
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de maneira bastante adequada, sentindo dentro de si a disposi¢do, o

poder e 0s meios para atuar.

Froebel, que (sejamos justos com ele) viveu numa época em que
ndo havia tomadas elétricas nas quais bebés que engatinham tendiam
a enfiar os dedos, continua entio ressaltando que o patinho entra na
dgua por si préprio, assim como a galinha cisca. Ele nos convida a
langar um novo olhar para as ervas daninhas nos campos, reconhe-
cendo que mesmo que crescam onde bem entendem elas ainda as-
sim revelam grande beleza e simetria, “harmonizando-se em todas
as suas partes e expressdes’. Em outras palavras, ha li¢des a serem
aprendidas nas primulas.

Sem divida muitas pessoas ficardo surpresas ao saberem que isso foi
publicado, e mais surpresas ainda ao saberem que se tornou influente.
Eu citarei aqui o texto introdutério de um livro de ensaios intitulado
Friedrich Froebel and English Education [Friedrich Froebel e a Educagio
Inglesa], publicado ndo por uma dessas editoras especializadas em livros
de excéntricos, mas pela London University Press em 1952. A autora
¢ Evelyn Lawrence.

A batalha tedrica continua a ser travada hoje, mas nio entre os lideres
principalmente. A maioria deles foi conquistada faz muito tempo, ao
menos no campo do ensino primdrio, e nés podemos afirmar com
certeza que Froebel e seus seguidores desempenharam um papel de-

terminante nas melhorias que ocorreram.

Isso significava basicamente que na época os pedagogos (os que
ensinavam os professores a ensinarem), mas nio os professores pro-
priamente, ja haviam sido conquistados. Os professores ainda resistiram
durante algum tempo. O que agora parece quase inacreditivel é que
ainda em 1957 o presidente do Sindicato Nacional dos Professores se
empenhava para que a leitura, a escrita e a aritmética fossem ensinadas
de acordo com os métodos tradicionais.

Os romanticos também impulsionaram o que se poderia chamar
de teoria sobre a educagio de Wackford Squeers, a saber, que a educa-
¢do deveria ser relevante para as vidas e as necessidades praticas dos
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alunos.” Essas ideias foram consagradas no discurso oficial muito mais
cedo do que se poderia supor, e ndo eram meramente inveng¢des de
inocentes, excéntricos e descontentes. O relatério oficial Spens' sobre o
ensino secundario na Inglaterra e no Pais de Gales, publicado em 1937,
afirmava que “o contetdo [do curriculo] deve resultar da experiéncia
crescente dos alunos e se desenvolver com ela”. Em outras palavras,
a relevancia tornou-se o principal parimetro para definir o que deveria
ser ensinado. Ndo parece ter ocorrido ao comité Spens, nem a muitos
educadores desde entido, que um dos objetivos da educagio é expandir
os horizontes da crianga, ndo a fechar na pequena concha social na qual
o destino possa té-la colocado.

O relatério Spens, elaborado pelo governo conservador da épo-
ca, revela quio rapidamente as ideias dos romanticos da educagio se
tornaram uma espécie de ortodoxia oficial que despertou, no inicio, a
resisténcia daqueles que ndo haviam sido educados nesse sistema, mas
que acabou se tornando inquestiondvel. Em 1931, o mesmo comité
tinha apresentado um relatério sobre ensino basico, e no relatério de
1937 fez referéncia a sua prépria recomendagio:

O curriculo da escola primaria deve ser pensado em termos de ativida-

de e experiéncia, ndo de conhecimento a adquirir e fatos a memorizar.
Entdo o comité foi um passo adiante:

O principio que citamos aplica-se igualmente aos estdgios posteriores

€ a0s estdgios iniciais.

Isso deixa para trds a questdo da idade ou fase da existéncia huma-
na numa economia avanc¢ada na qual a obten¢do de conhecimentos e
de fatos (por exemplo, o conhecimento necessdrio para ler e somar)
torna-se importante e tem preponderincia sobre brincar na areia. Com
uma filosofia educacional desse tipo tendo se tornado predominante,

I O Relatério Spens foi um documento publicado no Reino Unido em 1938, presi-

dido por Sir Will Spens, que propds reformas para o ensino britanico e influen-
ciou a reorganizagio educacional promovida pela Lei da Educagio de 1944.(N. E.)
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sendo quase universal, dificilmente surpreende que universidades re-
clamem de ter de ensinar matematica de refor¢o, que muitos médicos
recém-formados achem que a palavra /ager" (uma palavra muito im-
portante, considerando quantos de seus pacientes chegam até eles como
resultado, direto ou indireto, do excesso dela) se escreve /arger, ou que
alguns professores de histéria em Oxford tenham sido oficialmente
orientados a ndo descontar pontos de trabalhos por erros de ortografia
ou gramdtica (talvez porque, se o fizessem, pouquissimos estudantes
conseguiriam obter um diploma).

O relatério Spens é uma rica fonte de sentimentalismo. “Nés pen-
samos”, concluiram seus membros, “demais na educagio pelo ponto
de vista do conhecimento e muito pouco pelo ponto de vista do sen-
timento e do bom gosto.” A ideia de que o sentimento e o bom gosto
nio podem ser cultivados se nao houver conhecimento e orientagio
foi completamente ignorada pelos autores do relatério mais influente
a respeito de educagio inglesa do século 20.

Em outras passagens, o relatério traz coisas que contém alguma
verdade, mas que sdo exageradas com facilidade pelos sentimentalistas
romanticos. Frisando que nem tudo pode ser ensinado por meio de
preceitos, o relatério afirma:

Se descobrir por conta prépria os principios da redagio em vez de
simplesmente aprender esses principios com um professor ou em um

livro didédtico, um menino poderd escrever melhor na lingua inglesa.

Naturalmente, ¢ a mais pura verdade que nao se poderia esperar que
uma crian¢a que recebesse uma lista de preceitos de redagdo® escreves-
se bem apenas por memorizar esses preceitos e tentar colocd-los em
prética por conta prépria, de tal maneira que seu primeiro trabalho em
prosa fosse de grande qualidade. Nao ¢ desse modo que se aprende uma
habilidade tdo complexa como a escrita; mas os extremistas interpreta-
ram palavras mencionadas no relatério como se elas significassem que

' Lager ¢ um tipo de cerveja de baixa fermentagio bastante popular no Reino Uni-

do; larger, por sua vez, significa maior. O autor menciona o erro ortogréfico para

ilustrar a deficiéncia educacional de alguns profissionais recém-formados. (N. E.)
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todas as criangas deveriam descobrir tudo por conta prépria, desde os
principios da redagio até as leis do movimento de Newton e a teoria
dos germes das doengas. Mais uma vez, o relatério Spens esta parcial-
mente correto em afirmar que “grande parte dos elementos finais de
uma educagio liberal ¢, via de regra, adquirida de modo incidental e
inconsciente”, mas isso nio isenta de maneira nenhuma as escolas da
responsabilidade de transmitir as criangas as habilidades e o conheci-
mento necessdrios para que o tal “modo incidental e inconsciente” opere
sobre algo que ndo seja o vazio. Todo bom professor sempre soube que
a educagdo ¢ mais do que martelar na mente de uma crianga um cer-
to nimero de fatos indesejaveis; porém todo bom professor também
sabe que existem coisas que uma crianga deve aprender, e vir a conhecer,
que ela jamais descobriria por conta prépria, seja por incapacidade, seja
por desinteresse.

Vale a pena citar o relatério Spens um pouco mais longamente para
mostrar como o sentimentalismo romantico se apossou da mentalidade
oficial muito antes do que eu, pelo menos, havia suposto:

Nos desejamos reafirmar uma opinido que manifestamos em nosso
Relatério sobre a Escola Primaria (1931), no qual insistimos que o
curriculo “deve ser elaborado em termos de atividade e experiéncia,
nio de conhecimento a ser adquirido e fatos a serem memorizados”.
Em sentido restrito, a aprendizagem deve sem duvida ocupar um
lugar mais relevante no ensino secundério do que no primdrio, mas
o principio que citamos nio ¢ menos aplicavel no estigio posterior
do que no estigio anterior. Chamar os estudos do ensino secunda-
rio de “disciplinas” traz o risco de considerd-los conjuntos de fatos
a serem memorizados, em lugar de formas de atividade a serem ex-
perimentadas;’ e embora o primeiro aspecto ndo deva ser ignorado
nem minimizado, em nossa opinido ele tem de estar subordinado ao
segundo aspecto. Essa observagio se aplica mais claramente a “disci-
plinas” como artes, artesanato e musica, s quais conferimos grande
importancia, mas que tém sido geralmente relegadas a um patamar
inferior no programa escolar; contudo, em nossa opinido essa obser-
vagdo também € vilida para atividades mais puramente intelectuais,

como o estudo da ciéncia ou da matemadtica. Um efeito indesejavel
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do atual sistema de exames publicos ¢ a énfase, talvez inevitavel, no

aspecto dos estudos escolares que julgamos ser o menos importante.
Além disso,

... 0 cronograma estd sobrecarregado e congestionado, e deixa muito
pouco tempo para ponderar e discutir as grandes implica¢des do tema

em debate, 0 que consequentemente limita a capacidade de pensamento.

Anos mais tarde, ¢ comum pensar que ter uma opinido sobre um
assunto, a qual ¢ ativa, é considerado mais importante do que possuir
alguma informagio sobre esse assunto, a qual é passiva; e pensar que
a veeméncia (sentimento) com a qual se defende uma opinido é mais
importante do que os fatos (conhecimento) nos quais essa opinido se
baseia. Evidentemente os fatos nio sio tudo, apesar do que pensa o sr.
Gradgrind." E experiéncia comum que as pessoas mais bem informa-
das acerca de um assunto nio compreendam inteiramente o sentido
desse assunto, ao passo que pessoas dotadas de menos informagéo o
compreendam de imediato. Mas o desenvolvimento de um senso de
proporgio que torne possivel essa proeza exige uma mente bem provida
de conhecimento do mundo, tanto implicito como explicito. Uma men-
te totalmente desprovida de fatos dificilmente se encontra em condi¢oes
de considerar qualquer questio em perspectiva.

Até mesmo grandes mentes ji sucumbiram 2 tentagio do sentimen-
talismo em relagdo a criangas: Ha passagens da obra de John Locke
intitulada Some Thoughts Concerning Education (1690) que trariam con-
solo aos sentimentalistas:

... elas (as criangas) ndo deveriam ser obrigadas a fazer nem mesmo
coisas para as quais vocé note nelas inclinagdo, a ndo ser que tenham
vontade e disposi¢do para fazer. Algumas vezes, mesmo aqueles que
amam a leitura, a escrita, a musica etc. ndo sentem prazer em realizar
essas atividades; em situacoes assim, se eles se forcam a fazer tais ati-
vidades conseguem apenas agitar-se e se cansar sem razio. A mesma
coisa se aplica as criangas. Essa mudanga de estado de espirito deve

ser observada nelas com cuidado, e as ocasides propicias de aptiddo
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e inclinagio devem ser atentamente aproveitadas: e se elas préprias
ndo mostrarem motivac¢io suficiente, deve-se incentiva-las a ter boa

disposi¢do antes que elas se comprometam com alguma coisa.

Quanto aos grandes poetas, embora nio sejam grandes pensadores,
eles também se puseram do lado dos romanticos e dos sentimentalistas:

A mente do homem se molda como o sopro e a harmonia da musica.
/ Hé uma mio misteriosa e invisivel que reconcilia elementos discor-

dantes e os faz mover-se numa tnica sociedade.

Foi o que Wordsworth escreveu em 7he Prelude, de 1805. Nao parece
ter restado muito para a educagio fazer.

Houve no inicio alguma resisténcia, baseada no senso comum, a
visdo romdntica, como insinuou uma inspetora escolar de Manchester
em 1950. Ela escreveu:

A professora se vé dividida entre a opinido que vem de fora, a dos pais
e do publico que paga impostos em geral, que esperam que uma crian-
¢a leia e trabalhe durante o hordrio escolar... e o seu préprio conhe-

cimento de que a crianga aprende melhor por meio da brincadeira.!

Porém os especialistas acabaram levando a melhor, como costumam
fazer, embora o seu “conhecimento” de que a crianga aprende melhor
por meio da brincadeira nio possa de modo algum ser resultado de
alguma experiéncia.

Um aliado contemporineo inesperado e poderoso do romantismo e
sentimentalismo educacional ¢ a linguistica contemporinea, uma dis-
ciplina supostamente cientifica. Exemplo cldssico de conclusées senti-
mentais (e politicamente corretas'?) extraidas da ciéncia da linguistica
é o livro de Steven Pinker, 7he Language Instinct [O Instinto da Lin-
guagem]. Esse é, provavelmente, o livro mais influente jd escrito sobre
o assunto; e levando-se em conta que presumivelmente as pessoas que
o leram fazem parte do topo da escala educacional, pode-se supor que
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ele teve algum impacto. Ele extrai conclusdes injustificadas e nocivas
daquilo que pode muito bem ser uma visdo correta do desenvolvimento
da linguagem em criangas individualmente.

A parte da teoria que pode estar correta é esta: que as criangas sao biolo-
gicamente predispostas a desenvolver a linguagem, que os seus cérebros sao
geneticamente determinados e construidos de tal maneira que desenvolvem
a linguagem em determinada fase de suas vidas. Além disso, a linguagem
que desenvolvem serd regida por regras, e isso ¢ valido para qualquer lin-
gua que aprendam, quer seja a giria das favelas, o sotaque arrastado dos
aristocratas ou a tagarelice das mulheres num pogo no Sahel.

Até aqui, tudo bem. Talvez isso tudo seja verdade. As evidéncias
sugerem que se uma crianga nio aprender a falar até os seis anos de
idade por motivos de isolamento social, ela nunca aprenderd a falar
adequadamente, o que leva a crer que a aquisi¢do da linguagem ¢ de
fato programada biologicamente.

A partir desse ponto, porém, tiram-se conclusées injustificadas e
perigosas. Tendo em vista que todas as criangas aprendem a lingua-
gem de maneira espontinea, uma linguagem que estd sujeita a regras
gramaticais como qualquer outra e que, por defini¢do, ¢ suficiente e
satisfatéria para a vida na sociedade na qual as criangas crescem, nao
é necessdrio nenhum treinamento especial em sua lingua materna. Isso
porque nenhuma forma de linguagem ¢ inerentemente superior a qual-
quer outra. A linguagem, diz o professor Pinker, estd longe de ser um
artefato cultural, por isso ndo pode ser ensinada. A gramdtica prescritiva
é um “bicho-papio da professora”; uma lingua padrio (como a lingua
na qual ele préprio escreve) é uma lingua “com um exército e uma ma-
rinha”.”® Todas as referéncias a lingua padrio e a gramitica prescritiva
no livro sdo depreciativas, ainda que algumas vezes contenham um trago
de ironia, o tipo de ironia que um morador de cidade emprega ao falar
com ou de um trabalhador agricola ingénuo e desprovido de sofistica-
¢do. Entre outros motivos pelos quais nio se deve ensinar uma lingua
padrio € que a prépria lingua padrido muda com o tempo; o que hoje é
considerado uso “correto” pode amanhi ser considerado “incorreto”;™
assim sendo, ndo vale a pena aprender. E um grande desperdicio de
esfor¢o; a prépria mudanca enfraquece a pretensio de corregio.
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Na opinido de Pinker, pelo menos como expressa em seu livro, ain-
da que nio expressa em sua vida, ndo hd Miltons™ mudos e inglérios
descansando em cemitérios rurais, porque todos desenvolvem espon-
taneamente a linguagem adequada as suas necessidades. Por isso, como
ele diz no inicio do seu livro, citando Oscar Wilde, “Nada que valha a
pena saber pode ser ensinado”.

Na verdade, temos aqui muito de exibicionismo moral, um convi-
te ao leitor para que exclame: “Meu Deus, que homem magnanimo e
democritico, além de tdo inteligente e culto!” Mas ele é também pro-
fundamente insincero. E bastante improvével que ele desejasse que seus
préprios filhos crescessem falando apenas o que ele chama de “inglés
vernacular afro-americano”, cuja adequagio expressiva ele elogia em ou-
tro lugar; e quando eu escrevi um artigo contestando o seu ponto de vista
sobre o assunto, ressaltando (entre outras coisas) que a sua visio, se levada
a sério, confinaria inevitavelmente as pessoas aos mundos mentais nos
quais haviam nascido, ele respondeu: “E evidente que as pessoas devem
aprender uma lingua padrio.” Isso provou que ou ele havia mudado de
opinifo acerca do assunto (nio se deu ao trabalho de explicar de que ou-
tra maneira aprenderiam sendo por intermédio das tdo menosprezadas
professoras) ou que jamais acreditou de fato no que escreveu.

Isso é refor¢ado pela prépria dedicatéria do seu livro, que € a seguin-
te: “Para Harry e Roslyn Pinker, que me deram a linguagem.”

Se a gratiddo do professor Pinker se devesse ao fato de lhe terem
dado a linguagem no sentido puramente biolégico, mais valeria ter
escrito “Para Harry e Roslyn Pinker, que me deram urina”, ou “Para
Harry e Roslyn Pinker, que me deram fezes”, que sdo tio biolégicas
quanto a linguagem e até mais necessdrias biologicamente.® Mas nio
acredito que ele quisesse dizer isso.

Ele na verdade estd simplesmente aplicando um novo e suposta-
mente cientifico verniz a velhos conceitos romanticos sobre a infincia,
conceitos que em sua esséncia sio quase certamente negacio e repudio

M Referéncia ao verso “mute inglorious Milton”, do poema Elegy Written in a Coun-

try Churchyard, de Thomas Gray. “Milton” alude ao poeta inglés John Milton (1608-
1674), autor de Paraiso Perdido, simbolizando um génio literdrio cujo talento
permaneceu desconhecido por falta de oportunidade ou reconhecimento. (N. E.)
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da doutrina religiosa do Pecado Original. Eu nio preciso recapitular
aqui a sucessdo apostdlica dos educadores roménticos (Rousseau, Pes-
talozzi, Froebel, Montessori, Dewey, Steiner, para ndio mencionar os
seus acolitos), mas me limitarei a citar uma das antecessoras intelectuais
— ou talvez emocionais, para ser mais preciso — do professor Pinker,
a reformadora social Margaret Macmillan. Ela realizou muitas coisas
positivas, sobretudo pelo bem-estar fisico das criangas, mas também
causou muitos maleficios. Macmillan escreveu: “A primeira infincia é
um periodo vital e decisivo na educagio, mas nao ¢ o momento para a
precisio...” Considerando os seus principios, que se estendem por uma
ladeira sempre escorregadia, o momento para a precisio jamais chega-
ria.’® Recentemente, por exemplo, o New York Times noticiou que um
académico havia sugerido que determinados erros ortograficos eram
agora tdo comuns entre alunos e estudantes que chegara o momento
de aceitd-los como corretos, pois nio seria possivel corrigir os alunos
e estudantes. O académico fez uso de todos os argumentos de Pinker:
que os erros no tornavam indecifrével o significado das palavras, que a
ortografia inevitavelmente mudava com o tempo etc. A drea do acadé-
mico era a criminologia, o que talvez ndo cause surpresa, pois hd muito
tempo os criminologistas sdo para o crime o que o marechal Pétain'
foi para Hitler. (A principal inovagio do professor Pinker foi sugerir
que ndo existe nenhuma precisao no que diz respeito a linguagem,; e se
existisse, todos a alcangariam simplesmente gritando.)

O professor Pinker nos diz que as pessoas falam da mesma forma
que aranhas tecem suas teias, embora nio seja tolo a ponto de negar
a existéncia de diferengas; ele também sugere que o génio ¢ inerente
a todos nés. Pinker faz isso citando o linguista antropolégico Edward
Sapir, que escreveu: “Quanto a forma linguistica, Platdo se encontra
no nivel do pastor de porcos macedonio, e Conficio, no nivel do sel-
vagem cagador de cabegas de Assam.” Segundo o professor Pinker,

V'O autor faz referéncia ao marechal francés Philippe Pétain (1856-1951), chefe do

regime de Vichy durante a ocupagio nazista da Franca na Segunda Guerra Mun-
dial. Pétain tornou-se simbolo de colaboragio e complacéncia com o regime de
Adolf Hitler. A comparagio é usada de forma irdnica para sugerir que certos
criminologistas seriam excessivamente indulgentes ou complacentes em relagdo

ao crime. (N. E.)
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uma crianga de trés anos é um génio da gramatica. Somos todos iguais,
iguais aos melhores: e tudo isso sem nenhum tipo de formagio, muito
menos de esfor¢o!

Em circunstincias como essas, ndo admira que alguns tenham chegado
a conclusio de que a formagio e a educagio, em si mesmas, ndo promovem
o bem e ainda causam danos significativos, por inibirem o génio natural e
a criatividade das criangas. E assim voltamos a Margaret Macmillan:

Toda a questdo do desenvolvimento da mente estd relacionada aos
vérios tipos de movimento naturais as criangas, ou impostos a elas...
A imaginagio tem origem motora... As criangas... aprendem a ler,
a escrever... mas nio a tomar iniciativa, nem a adaptar livremente

seus proprios recursos. Shakespeare... Bunyan... onde estio eles hoje?

Todos agora sabem que Shakespeare tinha poucos conhecimentos
de latim e menos ainda de grego — mas a palavra é “poucos”, nio
“Inexistentes”. Se ele frequentou a Stratford Grammar School, ¢ quase
certo que recebeu uma formagao rigorosa a ponto de ser cruel, mas que
obviamente lhe preencheu a mente com algo util.

A crenca de que formagio e conhecimento sdo inimigos do génio
natural que reside em todos nés se alastrou por lugares surpreenden-
tes.”” Enquanto eu ainda exercia a medicina, vérios estudantes de artes
foram meus pacientes. Perguntei-lhes se visitavam galerias de arte, e
eles responderam que ndo. Tinham a expectativa de que o talento natu-
ral florescesse independentemente das inibi¢ées induzidas pela aprendi-
zagem formal ou pelo contato com esforgos de artistas do passado: com
efeito, eles acreditavam que o talento deveria brotar espontaneamente
da sua genialidade. Seu objetivo era a originalidade total, a desconexao
total de tudo o que ja havia sido feito antes; nio era de admirar que a
transgressao fosse o seu caminho.

Os jovens que tinham a inten¢do de se tornarem jornalistas pen-
savam de modo bem parecido. Quando lhes perguntava o que liam,
ficavam surpresos com tal pergunta: serd que eu nio percebia que eles
queriam ser redatores, ndo leitores? Para eles, era bastante estranha a
ideia de que redatores precisavam ler. Isso na certa acabaria com a sua
originalidade, ndo acabaria?
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E bem verdade que houve uma reagio tardia as consequéncias
naturais do que se poderia chamar de método de educagio “ludico”
ou “emocional”. A tentativa de preencher mentes desprovidas de in-
formacio resultou em doutrina¢do com sentimentalismo. A Unica
substincia quimica da qual as criangas ouviram falar ¢ o diéxido de
carbono, porque ¢ um gis de efeito estufa. Querem salvar o planeta,
mas nio sdo capazes de localizar a China num mapa nem sabem
o que ¢ uma curva de nivel. Sabem que a histéria ¢ uma luta en-
tre opressores e oprimidos porque os acontecimentos histéricos que
conhecem sdo o comércio de escravos no Atlantico e o Holocausto
(ndo necessariamente nessa ordem). Eu conheci recentemente uma
jovem que cursava Histéria na universidade. Perguntei-lhe o que es-
tava aprendendo, e ela respondeu que estava “estudando” o genocidio
em Ruanda. Estranhei que um acontecimento tdo recente pudesse
tazer parte do curriculo de Histéria de uma pessoa que muito prova-
velmente seria incapaz de colocar as revolugbes inglesa, americana,
francesa e russa em ordem cronoldgica; porém guardei para mim
mesmo as minhas duavidas e perguntei o que ela havia lido sobre o
assunto. Eu fiquei curioso, pois ja viajei por Ruanda e havia lido bas-
tante a respeito do assunto. No fim das contas, a tnica fonte que ela
conseguiu mencionar foi o filme Hote/ Ruanda. Perguntei-lhe qual
sua opinido sobre a situa¢io no Burundi, vizinho ao sul de Ruanda
que é uma espécie de imagem espelhada de Ruanda. Ela nunca ou-
vira falar do Burundi, nem sabia que ambos os paises tinham sido
territérios sob dominio belga (sem mencionar o fato de que antes
disso tinham sido coldnias alemis). Desse modo, pareceu-me que a
Histéria que estavam ensinando a essa jovem era uma forma de mo-
ralismo sentimental, algo como uma declaragio de virtude pessoal
para frisar que matar muitas pessoas sem motivo é errado — uma li-
¢do que mesmo nos dias atuais quase ndo precisa ser ensinada, ja que
ninguém defenderia o contririo. Nao quero dizer que o genocidio
em Ruanda nio seja tema para profunda reflexdo psicolégica e moral;
ndo ha duvida de que é. Mas seu uso estd sendo banalizado, o que
praticamente anula a diferenga entre histéria narrativa e telenovela.

O triunfo da visio roméntica da educagio foi duplamente desas-
troso, porque coincidiu com o triunfo da visio roméntica das relagoes
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humanas, sobretudo das relagées familiares. Essa visio pode ser resu-
mida da seguinte forma: considerando que o objetivo da vida huma-
na ¢ a felicidade, e que é patente e 6bvio que muitos casamentos sio
infelizes, ¢ chegado o momento de alicergar as relagdes humanas nao
em bases distantes e pouco roménticas como obrigagio social, interes-
ses financeiros e dever, mas apenas e tdo somente no amor, no afeto e
na simpatia. Todas as tentativas de estabilidade baseadas em qualquer
coisa que nio seja amor, afeto e simpatia sdo opressivas por natureza
e tém de ser descartadas. Quando as relagdes — especialmente entre
os sexos — forem fundamentadas somente no amor, toda a beleza
da personalidade humana, até entdo obscurecida por nuvens de dever,
convengao, vergonha social e coisas do tipo, emergird, tal como uma
libélula cintilante no verdo. E sera tio duradoura quanto ela.

A familia, com todas as suas inegéveis misérias (assim como, é claro,
suas alegrias) hd muito tempo tem sido alvo do édio de intelectuais
ambiciosos, pois a familia se interpoe entre o Estado — a ser governa-
do por intelectuais — e o poder total. Com a alegagio de que querem
criar um mundo feito apenas de alegrias, sem misérias, os intelectuais
tém sistematicamente desmoralizado a familia, tomando o que ha de
pior nela como predominante e usando a reforma (muitas vezes neces-
sdria) como manobra para a destrui¢do. Com efeito, na Gra-Bretanha
se empregou o que os comunistas hingaros chamavam de “titica do
salame”," até que o casamento (exceto entre alguns poucos que ain-
da sdo profundamente religiosos) foi praticamente esvaziado do seu
contetido moral, social, pritico e contratual. Ndo admira que o Estado
tenha interferido: metade da populagio britinica agora recebe subsidios
do Estado, de uma forma ou de outra.

Bernard Shaw"" (nio por acaso um admirador de Mussolini, Hitler
e Stalin) disse que casamento era prostitui¢io legalizada; seu mestre,

V' A expressio “titica do salame” diz respeito a abordagem de dividir (“fatia por

fatia”, na metafora do salame) para conquistar. (N. T.)

George Bernard Shaw (1856-1950) foi um dramaturgo, ensaista e critico irlan-
dés, conhecido por suas pecas de forte teor social e politico. Integrante da So-
ciedade Fabiana, defendia ideias socialistas e criticava institui¢des tradicionais
como o casamento, a religido e a estrutura familiar burguesa. Recebeu o Prémio
Nobel de Literatura em 1925. (N. E.)
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Ibsen (dramaturgo infinitamente melhor que ele, claro), tinha uma
heroina cujo heroismo consistia em parte — o que costumava passar
despercebido pelo publico — em abandonar os préprios filhos sem
parar um instante sequer para pensar no que isso poderia custar a eles.

Isso se revelou profundamente profético, a0 menos no que diz res-
peito a Gra-Bretanha.® Para cada paciente que me disse que continuava
com a mie dos seus filhos pelo bem desses filhos, eu devo ter ouvido
cem pacientes me dizerem “Simplesmente ndo estd dando certo”, ou
“Preciso do meu espago”. O bem-estar das criancas nem mesmo ¢ le-
vado em consideragio.

O enfraquecimento dos lagos entre os pais das criangas, indepen-
dentemente do modo como foram forjados, teve consequéncias desas-
trosas para os individuos e também para a sociedade. Dessa maneira,
obviamente seria necessdrio ser um intelectual qualificado para negar
tal realidade. Na drea em que trabalhei — numa cidade na qual, diga-se
de passagem, a maior parte dos indicadores sociais (como renda e de-
semprego) se situava mais ou menos na média do pais como um todo
— era quase incomum que uma crian¢a morasse num domicilio com
ambos os pais biolégicos. Quando se perguntava a um jovem quem
era o seu pai, ele muitas vezes respondia: “Vocé se refere ao meu pai
atual?” Nio raro o contato com os pais biolégicos havia se perdido
totalmente; quando continuava, porém, era extremamente conflituoso,
jd que o jovem o empregava como arma contra a mie na guerra de
amor e 6dio. Os meios-irmdos eram bem mais comuns que os irmaos
de sangue. A regra era ter uma sucessio de padrastos, e nio era nada
dificil que uma jovem mie expulsasse os préprios filhos de casa porque
o novo namorado nio os queria 14 (pois eram a prova biolégica de suas
relages anteriores). Assim, 0 novo namorado dava 2 mie um ultimato:
ou eles ou eu. Na maioria dos casos de que tomei conhecimento, a mae
escolheu o namorado. Ndo me recordo de um tnico caso em que uma
mulher tenha mandado embora o novo namorado por ter exigido que
os filhos dela com outros homens fossem expulsos.

Talvez tudo acabasse bem caso tivesse sido encontrada alguma for-
ma de conciliar as duas exigéncias sentimentais da concepgao romantica
das relagdes entre os sexos: por um lado, que essas relagoes se baseassem
somente na atragdo, no desejo sexual e no afeto, e por outro lado, que
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existisse sempre uma grande paixdo entre eles (qualquer coisa menos
que isso tornaria a vida intolerdvel). Infelizmente, porém, amor livre e
posse sexual exclusiva de outra pessoa sdo principios fundamentalmente
incompativeis. Nao ¢ possivel concilid-los.

Ninguém duvidaria sinceramente que havia frustracio, infelicidade e
hipocrisia no que hoje podemos chamar de “antigo regime” das relagées
sexuais — no qual o casamento monogamico era considerado a norma.
Na verdade, talvez restasse muito pouco da literatura se elimindssemos
dela os temas da frustrago, da infelicidade e da hipocrisia. O adultério
era comum, e se existissem testes de DNA na época eles teriam suge-
rido que uma porcentagem de criangas de casamentos supostamente
monogamicos eram fruto de outros relacionamentos. Muitas coisas
eram varridas para debaixo do tapete; muita coisa passava despercebida,
além disso, havia uma propensao — ndo raro dificil de distinguir de
uma necessidade — a ignorar o ébvio. Divércio e separa¢do eram ex-
ce¢o, ndo regra. Eu me recordo da época — poderiamos estar falando
do segundo milénio a.C. — em que se falava de pessoas divorciadas
num tom de voz especifico, bastante baixo."

Nada empolga tanto a mente dos reformadores como a hipocrisia e
a inconsisténcia, sobretudo quando eles préprios estio sob dominio do
desejo skimpoliano* de serem livres como as borboletas.”” Abaixo a
hipocrisia! Abaixo a frustra¢do! Abaixo a repressio aos desejos! Abaixo
a resisténcia a tenta¢do! Vivamos daqui para a frente como quisermos,
sem as distor¢oes trazidas pela furtividade, vivamos as claras! Que toda
avida seja de fato um livro aberto, para que a partir de agora a aparéncia
corresponda a realidade!

Ocorre que os realistas, mas nio os sentimentalistas,”! sempre sou-
beram que a Gnica maneira de eliminar a hipocrisia da vida humana ¢é
abandonar todos os principios, sem exce¢do; e que é impossivel para os
seres humanos viverem totalmente as claras, com suas mentes que sio

VIl Referéncia a Harold Skimpole, personagem do romance Bleak House (1853), de
Charles Dickens. Skimpole é retratado como alguém irresponsével e excessiva-
mente despreocupado, que deseja viver livre de deveres, convengdes e conse-
quéncias, guiado apenas pelos préprios desejos e prazeres. O termo “skimpoliano”
¢ usado de forma critica e irdnica para descrever esse ideal de liberdade absolu-

ta. (N. E.)



extremamente complexas, mas que nio sio capazes de compreender
plenamente (porque nenhuma explica¢io sobre coisa alguma jamais é
definitiva) uma Unica de suas proprias agdes. Um tnico e simples ex-
perimento mental basta para provar que a total transparéncia nao seria
desejavel, ainda que fosse possivel.

Suponhamos que fosse possivel construir um scanner de pensamen-
tos, uma maquina que traduzisse a distincia a atividade fisiolégica do
cérebro de uma pessoa nos pensamentos que ela estd gerando; dessa
maneira, todos poderiam saber o que os outros estdo pensando. Seria
de se esperar que a taxa de homicidios aumentasse ou diminuisse?
Nos poderiamos esperar que qualquer tipo de relacionamento entre as
pessoas durasse mais que alguns segundos? Um mundo assim faria a
Coreia do Norte parecer um paraiso de liberdade.

Criticar uma ordem social porque ela exige hipocrisia e dissi-
mulagdo nio ¢, portanto, critica de maneira alguma. Na verdade, a
questdo deveria ser a seguinte: que sistema e que tipos de hipocri-
sia e dissimula¢do causam menos dano ao bem-estar humano? E o
problema ¢ agravado pelo fato de que os seres humanos ndo mudam
com rapidez, pelo menos nao em todas as dire¢oes: por exemplo,
ndo poderiamos eliminar o desejo de posse sexual exclusiva de outra
pessoa do mesmo modo que eliminamos os obstdculos ao divércio e
outros pilares do antigo sistema.

Basta dizer que o novo sistema trouxe, 20 menos para uma parcela
consideravel da populagdo — sobretudo a mais pobre e vulnerdvel —
liberdade em certos campos, mas trouxe também medo, inveja, violén-
cia e desmantelamento social generalizado que limitam seriamente a
liberdade em campos bem mais importantes.

A resposta ao caos afetivo que a nova ordem provocou se divide em
dois padrdes principais, que, no entanto, nao se excluem mutuamente
por completo: a complacéncia excessiva, por um lado, e negligéncia e
abuso por outro.

Pais — que se consideravam bons pais — frequentemente me pro-
curavam para me perguntar por que motivo os seus filhos haviam se
tornado pessoas tdo ruins: tdo mal-humorados, agressivos, violentos e
criminosos. Achavam dificil compreender isso porque, segundo eles
préprios, “Demos tudo a ele (ou a ela)”.
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Quando eu lhes perguntava o que queriam dizer com “tudo”, res-
pondiam que, exceto por um ou outro bem material, significava “ténis
da moda, iPod, discman”.?* Além disso, sempre que lhes era solicitado,
esses pais proporcionavam esses itens imprescindiveis para uma infancia
teliz, e muitas vezes faziam isso a custa de sacrificios pessoais conside-
rdveis, pois no eram ricos.

Esses pais eram evidentemente prisioneiros da nogdo romantica de

que, parafraseando Blake"™

, seria melhor assassinar uma crianga no
ber¢o do que permitir que ela alimentasse desejos reprimidos. Essa ideia
frivolamente sentimental — com sua recusa obstinada em perceber que
agir no sentido de ceder a desejos pode as vezes levar exatamente ao
assassinato de uma crianga no ber¢o — estd agora amplamente disse-
minada. Para pais que ndo negavam nada a seus filhos, é¢ um verdadeiro
choque que esses filhos se tornem egoistas, exigentes e incapazes de
tolerar a mais leve frustragio.

Um motivo adicional para a superprotecio aos filhos é a culpa sentida
por adultos que, agindo segundo os seus desejos, trouxeram caos emocio-
nal para a vida das criangas. Esses adultos buscam compensar isso ofere-
cendo aos filhos bens materiais.?? Evidentemente, isso nio é inteiramente
contririo aos interesses econémicos de uma sociedade consumista.

Entre os pais mais ricos, a complacéncia excessiva diante dos desejos
dos filhos por bens materiais ¢ muitas vezes uma tentativa de compen-
sacdo por nio dedicarem aos filhos o devido cuidado, atengio e tempo;
em resumo, uma manifestagdo de culpa.

A negligéncia agressiva e a violéncia sio o outro lado da moeda da
complacéncia excessiva. Ndo € preciso acreditar nas explicacoes dos
neodarwinistas e dos sociobiologistas para concordar que padrastos
e madrastas muitas vezes sdo mais propensos a usar de violéncia ou
a abusar sexualmente dos seus enteados do que os pais biolégicos.*
Sabe-se disso desde tempos imemoriais; ndo ¢ a toa que a madrasta
dos contos de fada é malvada.

VI Referéncia a uma méxima do poeta inglés William Blake em 7%e Marriage of
Heaven and Hell (1790-1793). A frase integra os Proverbs of Hell, conjunto de afo-
rismos em que Blake exalta o desejo e a energia criativa em oposi¢do a repres-
sdo moral. (N. E.)
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Sendo assim, quem defende a condi¢do de padrasto/madrasta na
sociedade promove a negligéncia e a violéncia contra criangas. Isso se
torna ainda mais sério quando (como ocorre com frequéncia nos dias
de hoje) a figura do padrasto/madrasta ¢ recorrente. Digamos que um
em cada cinco padrastos negligencia ou usa de violéncia contra seus
enteados; seguindo esse raciocinio, criangas que tém trés padrastos em
suas vidas (e criangas em tal situa¢io ndo sio de modo algum poucas
na Gra-Bretanha contemporinea) tém 60% de probabilidade de serem
vitimas de negligéncia ou violéncia durante a infancia.

Os adultos que, apesar de terem trazido filhos a0 mundo, formam
e rompem relacionamentos como se fossem vidro estilhacado por uma
pedra, agem segundo a teoria sentimental de que desejos nio realizados
sdo extremamente perigosos. Essa visdo tem sido fortalecida por um
freudismo corrompido, um afluente que despeja o seu néctar no grande
pantano de lodo e lama sentimental da atualidade. Todos — mesmo
aqueles que nada sabem a respeito de Freud e para quem a palavra
psicanilise ndo tem significado algum — jd ouviram falar que desejos
secretos e traumas ocultos que continuam secretos causam problemas
graves mais tarde na vida. Quando perguntei a um torcedor de futebol
inglés — que junto com dez mil outros torcedores havia viajado até
a Itdlia para assistir a um jogo supostamente amistoso entre Itdlia e
Inglaterra — por que motivo ele viajara uma distincia tdo longa para
gritar insultos obscenos contra os italianos (na ocasiio eu era o que se
poderia chamar de correspondente de grosserias de um jornal, que me
pedia para ir a lugares onde os ingleses se reuniam em massa para
se comportarem mal, o que na pritica acontecia em todos os lugares
onde eles se reuniam em massa), ele me respondeu: “A gente tem que
relaxar um pouco”. Assim como a maioria dos outros dez mil, ele era
um tipico representante da classe média.

Do mesmo modo, se perguntarmos aos jovens por que eles bebem
tdo descontroladamente, de novo reunidos em massa, chamando a aten-
¢do ou causando perturbagio publica por onde passam, eles responderao
que precisam perder todas as suas inibi¢bes a fim de se expressarem —
como se o que carregassem dentro de si para terem de expressar fosse
pus, que se nio fosse expulso se acumularia num abscesso e lhes causaria
o equivalente emocional de uma septicemia.” Como os integrantes da
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classe trabalhadora inglesa costumavam dizer sobre seus dentes, que
sabiam que logo iriam todos apodrecer e causar dores severas: “Melhor
fora do que dentro”.

Assim, se um relacionamento entre um homem e uma mulher apre-
sentava dificuldades — se, na maneira pseudoconfessional de falar sobre
si mesmo que se tornou quase universal, “ele (isto é, o relacionamento)
simplesmente ndo estd levando a lugar nenhum” —, restava apenas uma
saida capaz de evitar o terrivel desfecho provocado pela frustragio e
pela infelicidade: a separagio, independentemente dos interesses dos
filhos desse relacionamento. E, como vimos, o governo providenciou
cuidadosamente para que nenhum interesse material, a0 menos entre as
camadas mais baixas do espectro socioeconémico, pudesse se interpor
no caminho desse desfecho supostamente feliz.

A extrema fragilidade e instabilidade das relagées entre homens e
mulheres, combinadas com o persistente desejo de posse sexual exclu-
siva do outro, levam, nio surpreendentemente, a uma grande dose de
ciime, que por sua vez constitui a causa mais comum e poderosa da
violéncia entre os sexos. Isso ocorre hd muito tempo. Por exemplo, o
psiquiatra prisional Norwood East constatou, em um estudo publicado
em 1949, que 46 de 200 homicidas considerados mentalmente sdos
haviam matado por motivos de citime sexual. Esse foi um dos motivos
mais frequentes para o homicidio e representou quase o dobro dos casos
daqueles que mataram por motivos financeiros.

E 6bvio por que a fragilidade das relagdes favorece o ciime (desde
que permaneca o desejo de posse sexual exclusiva do outro, algo que
nio di sinais de declinio). Assim como, no mercado de trabalho, a
facilidade para demitir implica facilidade para contratar, um relacio-
namento que comega de forma casual também pode terminar de for-
ma casual. A maioria dos homens acredita que os outros homens sio
como eles préprios e, em determinado meio social, isso provavelmente
é mais ou menos verdade. Assim, se sdo sexualmente predatérios e se,
como frequentemente acontece, “roubaram” a parceira sexual do me-
lhor amigo, passam a supor que todos ao seu redor — incluindo seus
amigos, ou supostos amigos — estdo fazendo a mesma coisa. Isso tem
duas consequéncias. A primeira é a necessidade de encontrar uma for-
ma de manter o objeto de seu desejo longe das miaos e, muitas vezes,
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até mesmo dos olhares dos outros. E ndo haveria meio mais eficaz de
conseguir isso, 20 menos no curto prazo, do que a violéncia arbitraria,
pois esse tipo de violéncia é tio absorvente que a pessoa “amada’ nio
tem tempo nem energia para atividades extraconjugais ou paralelas.
A segunda consequéncia ¢ o surgimento da cultura do “o que vocé estd
olhando?”, na qual todo homem passa a ser visto como um potencial
predador sexual. Como prevenir é melhor do que remediar, um copo
langado no rosto de alguém seria considerado preferivel a lhe dar mais
uma oportunidade de cruzar o olhar — e despertar a concupiscéncia,
isto ¢, o desejo sexual — da pessoa amada.

Em resumo, a visdo sentimental da infincia e das rela¢des entre os
sexos traz as seguintes consequéncias.

Torna muitas criangas incapazes de ler corretamente e de realizar
calculos simples. Por sua vez, isso deixa essas criangas presas as condi-
¢bes sociais em que se encontram no nascimento, pois incapacidade de
ler e educagio bésica deficiente sdo quase (embora nio completamente)
impossiveis de corrigir mais tarde na vida. Isso significa que talen-
tos podem ser desperdicados e criangas e adultos inteligentes podem
acabar extremamente frustrados, e também significa diminui¢do do
nivel cultural geral da sociedade. A ideia de que as relages humanas
deveriam ser permanente e apaixonadamente felizes e que, portanto,
todo obsticulo social, contratual, econdmico ou costumeiro a realizagio
desse ideal deveria ser eliminado — removendo assim todas as fontes
de frustragdo e todos os motivos para a hipocrisia — acaba levando
a excessiva indulgéncia, a negligéncia e a violéncia contra as criangas,
bem como ao aumento dos niveis de ciime, o mais poderoso de todos
os motivos para a violéncia entre homens e mulheres.

A visdo romintica e sentimental dos aspectos mais importantes da
existéncia humana estd, portanto, intimamente associada a violéncia
e a brutalidade da vida cotidiana, que quase certamente se agravaram
na Gra-Bretanha nos dltimos sessenta anos, a despeito dos imensos
melhoramentos nos niveis de conforto fisico e bem-estar.

Resta ainda apontar que uma das consequéncias da adogio gene-
ralizada da visdo romantica e sentimental da existéncia humana é o
enfraquecimento das fronteiras entre o que é permitido e o que nio ¢é
permitido; afinal, a prépria vida determina que nem tudo pode ou deve
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ser permitido. E absolutamente impossivel viver como se fosse verda-
de que é melhor estrangular bebés do que deixar que eles, ou quem
quer que seja, tenham desejos frustrados.”® Contudo, o obscurecimento
dessas fronteiras, provocado pela adogio de uma visao impossivel como
se ela fosse verdadeira, e a consequente recusa dos individuos em aceitar
limitagoes impostas a sua vida por forcas externas — isto ¢, forgas in-
dependentes de sua vontade ou de seus caprichos, como as convengdes
sociais, os contratos e semelhantes — faz com que a incerteza deixe de
ser matéria de especulagdo intelectual e passe a fazer parte da prépria
maneira como a vida deve ser vivida. A incerteza, ao suscitar rea¢oes
contra ela prépria, alimenta a intolerincia e a violéncia.

Em nenhum outro dominio vemos isso com mais clareza do que
na questdo da sexualidade e da infancia. Considerando que deve haver
uma idade legal de consentimento para relagoes sexuais, a verdade é que
qualquer idade escolhida serd arbitrdria em certa medida. E absurdo
supor que se essa idade for 16 anos, uma crianga de 15 anos e 364 dias
tenha de fato amadurecido um dia depois a ponto de ser capaz de de-
cidir o que antes ndo era capaz de decidir. A mesma coisa se aplicaria
a qualquer idade escolhida.

E possivel deduzir disso que o que é legalmente inaceitivel pode,
contudo, ser moral e concretamente aceitdvel — pelo menos essa é a
conclusio a qual chegaram, em sua maioria, as pessoas em nossa socie-
dade. Um jovem de 15 anos de idade nio pode legalmente consentir
em ter relagdes sexuais, portanto todas essas rela¢des sdo criminosas;
mas os médicos sdo orientados a prescrever contraceptivos até para
criangas mais novas sem notificar os pais a esse respeito. As publica-
¢oes destinadas a criangas de 11 e 12 anos de idade sio muitas vezes
um convite explicito ao comportamento sexual, e nio resta divida de
que um grande nimero de pais tolera as atividades sexuais ilegais dos
filhos. E verdade que alguns homens ainda sio condenados por terem
relagdes sexuais com meninas menores de idade, mas eles costumam
alegar (de forma nio totalmente infundada) que as meninas em ques-
tdo ndo aparentavam ter a idade que tinham, e que os pais das garotas
permitiram que elas saissem em um hordrio no qual nio se deveria
autorizar meninas menores a sairem (no cendrio de frenesi sexual ge-
neralizado de “cada um por si” regado a dlcool e drogas, que acontece
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no centro das cidades britinicas todas as sextas e sibados a noite, nio
se pode esperar que se exija a fiscaliza¢io de certides de nascimento).
Além disso, os homens alegam que estio sendo punidos nio exatamente
por terem tido relagdes sexuais com essas garotas, mas na verdade por
pararem de ter relagdes sexuais com elas. As jovens, insatisfeitas com o
término, correm para os pais — que jd sabiam a respeito das relagoes
— e lhes pedem que procurem a policia. Os homens condenados se
sentem prejudicados ndo por serem inocentes da acusagio, mas porque
s6 fizeram o que muitos outros haviam feito e continuam fazendo, com
o conhecimento e até com a aprovagio dos pais das meninas. Dessa
forma, a idade para consentimento acaba se tornando nio uma regra a
ser obedecida, mas uma arma a ser utilizada.

Mais importante ainda, as condigdes sociais nas quais o abuso sexual
de criangas tem maior probabilidade de ocorrer foram diligentemente
promovidas, primeiro pelos intelectuais e depois pelo Estado. E aque-
les que carregam uma consciéncia culpada frequentemente procuram
um bode expiatério por meio do qual possam expiar a prépria culpa.

O atual bode expiatério na Gra-Bretanha para a negligéncia e os
maus-tratos contra crian¢as decorrentes da recusa da populagdo em im-
por limites aos préprios apetites — para usar uma expressio de Burke™
— ¢ a pedofilia. Isso ndo significa negar a gravidade da pedofilia. Nao
sei ao certo se a oferta cria a demanda ou se a demanda cria a oferta,
mas hd pouca divida quanto aos horrores cometidos contra criangas
para que imagens do que lhes ¢ feito possam ser vendidas pela internet.
Pela prépria natureza das coisas, ¢ dificil saber se as formas mais graves
de pedofilia estdo aumentando ou nio. Contudo, permanece o fato de
que uma crianga tem uma probabilidade muito maior de sofrer abuso
dentro de casa, praticado por um membro da familia ou, pelo menos,
por alguém que frequenta regularmente o ambiente doméstico, do que
por qualquer outra pessoa. E milhées de pessoas contribuiram para
maximizar as chances de que isso acontecesse.

X Edmund Burke (1729-1797), filésofo e estadista anglo-irlandés. A expressio faz
referéncia a sua defesa da necessidade de impor limites morais aos préprios de-
sejos e impulsos como condi¢do para a vida em sociedade. Burke escreveu que
os homens sio aptos a liberdade civil na medida em que estdo dispostos a “im-
por freios morais aos seus proprios apetites”. (N. E.)
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E desse modo que a populagio direciona a sua histeria coletiva
contra os pedéfilos e a pedofilia. Isso ocorre com tamanha intensidade
que, numa infame ocasido, a casa de um pediatra foi apedrejada por
uma multiddo para a qual pediatria e pedofilia sio a mesma coisa.”’
Na Gra-Bretanha, tornaram-se muito comuns as cenas de hostilidade
da multidao, do lado de fora dos tribunais, contra supostos pedéfilos
que sdo levados a comparecer (a ideia de que um homem ¢é inocen-
te até prova em contrdrio é totalmente desconhecida da multidio); e
as mulheres, frequentemente levando consigo uma crianga aterroriza-
da, gritam xingamentos e chegam a atirar objetos contra veiculos que
transportam os supostos criminosos, aparentemente alheias ao fato de
que ¢é abusivo expor criangas a semelhantes cenas. E quase certo que a
maioria das mulheres que agem dessa maneira vivem em circunstincias
bastante propicias ao abuso sexual de criangas. Se nao fosse pela pre-
senca da policia, é provivel que nessas cenas acabassem acontecendo
tortura e linchamento. A ligagdo entre o sentimentalismo e a justica
pelas préprias mios ¢ ainda demonstrada pela violéncia que os presos
praticam contra outros detentos culpados de crimes sexuais — ou sim-
plesmente aguardando julgamento por tais crimes.?® A justificativa para
essa violéncia é que os criminosos sexuais “mexem com criancinhas”
— sempre criancinhas, alids, e nunca simplesmente criangas. As autori-
dades precisam proteger esses infratores da ira sentimental de homens
que, ndo raramente, eles préprios causaram grande sofrimento a outras
pessoas, agiram com brutalidade e tiveram inimeros filhos apenas para
depois negligencid-los. O sentimentalismo é o progenitor, o padrinho,
a parteira da brutalidade.
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