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Homicidio

O crime de homicidio ocorre quando, em pleno uso de suas facul-
dades mentais, uma pessoa mata ilegalmente qualquer ser humano
sob a prote¢ao do rei, com a intengdo de matar ou causar-lhe grave
lesao corporal.

O jari
Um juri é composto por doze pessoas, escolhidas aleatoriamente, que
ouvirdo as provas e decidirio se o acusado ¢ culpado ou inocente.
A acusagao deve provar, para além de qualquer divida razodvel, que
o réu cometeu o crime; o réu nao precisa provar sua inocéncia. O réu
¢ inocente até que se prove o contrrio. Apds ouvir todas as provas
de um caso, o jdri se retira para deliberar sobre o veredicto. Via de
regra, um réu s6 pode ser considerado culpado ou inocente (absolvido)
quando os doze jurados concordam unanimemente.

Apé6s um periodo prolongado de deliberagao, o juiz pode aceitar
um veredicto por maioria. Quando isso acontece, sdo aceitdveis as
combinagées de 11-1 ou 10-2.

Solicitors

Os solicitors prestam assessoria juridica em diferentes dreas do direito.
Representam clientes nos tribunais criminais de primeira instincia e
contratam (instruem) barristers para casos mais graves. Os solicitors
preparam a documentagao, reinem provas e auxiliam o barrister.

Barristers

Os barristers sao consultores juridicos especializados e atuam como
defensores nos tribunais. Aconselham os clientes sobre os pontos for-
tes e fracos de seus casos e os representam em juizo. Alguns barristers
atuam em nome do Crown Prosecution Service (CPS) — o Ministério
Pablico da Coroa. Usam peruca e toga.

A maioria dos barristers exerce a profissio em um escritério pro-
prio; esse local é seu domicilio profissional. Como sio auténomos,
os barristers podem atuar como promotores (acusagio) em um caso
defendido por um colega do mesmo escritério.

A ponte entre a faculdade de direito e a pratica juridica é chamada
pupilagem (correspondente ao estdgio), um periodo de treinamento de
doze meses dentro de um escritério de advocacia, onde um estudante



(pupilo) é designado a um mentor (supervisor de pupilo, anteriormente
conhecido como pupilmaster). Os King’s Counsel (KC, Advogados do
Rei) ou silks sao barristers de elite nomeados pelo rei.

Todo barrister estd sujeito ao Bar Standards Board Code of Conduct
(Cédigo de Conduta da Ordem dos Advogados), um érgao regula-
dor que imp6e os mais altos padrdes de ética a todos os advogados.
Integridade, honestidade e confidencialidade sdo os fundamentos de
todo barrister honrado.

E assim que funciona o sistema de julgamento criminal na Ingla-
terra e no Pais de Gales.

Mas nem sempre...



PROLOGO

O ACUSADO

O QUE E JUSTICA?

Essa ¢ a pergunta que tenho me feito repetidamente nos tltimos
oito dias.

E seguir a lei 4 risca? Ou assegurar que a verdadeira justica seja fei-
ta, mesmo que, para isso, seja preciso flexibilizar um pouco as regras?
A maioria das pessoas nunca precisa pensar nisso.

Eu me consideraria alguém rebelde? Talvez. Mas que transgride
as regras? Nao.

Sei quais regras posso contornar sem que descubram, mas sempre
fiz isso pelo bem maior. No entanto, convencer um jiri com esse papo
¢ outra histéria. O que os jurados precisam ver nio é necessariamente
a “verdade”, mas sim aquilo que pareca justo. Vocé acha que sao a
mesma coisa, nao é Mas nio sao; principalmente neste caso.

Por experiéncia propria, sei que se os jurados olharem para o acu-
sado ao entrar no tribunal para proferir o veredicto, vio absolvé-lo.
Se nao olharem, vao considera-lo culpado.

Acho que faz sentido; ninguém gosta de olhar nos olhos de um ser
humano que vai mandar para a cadeia. Nos olhos de um assassino.

Eu estudei todos eles, sentados no banco dos jurados a minha
esquerda. Sete homens e cinco mulheres. Juntos, doze cidadaos co-
muns decidirao meu destino apés ouvirem as provas macabras que
nos ultimos dias impregnaram o ar da Sala do Tribunal 1, seus bancos
rangentes e as paredes sem janelas.



E um tribunal moderno, nio como os antigos que vemos na teve.
Imagino que tenha sido projetado para dar uma sensacao de espago, a
julgar pelo pé-direito anormalmente alto € os painéis cinza-claro. Mas,
de qualquer maneira, nao deixa de ser uma sala onde as pessoas sao for-
cadas a pagar seus pecados sob a luz forte das lampadas fluorescentes.

O promotor se levanta para se dirigir ao jiri em suas alegagoes
finais. E um daqueles advogados agressivos — convencido, cheio de
si, arrogante e prepotente. Ele fez que eu ficasse no banco das teste-
munhas um dia inteiro durante o exame cruzado e agiu como se ji
houvesse vencido. Nao havia ddvidas em sua cabeca de que as provas
que apresentou ao juri eram suficientemente fortes para me condenar.
Ele ficou ali em pé, encostado no banco, bragos cruzados, disparando
perguntas como uma metralhadora. A tentac¢io que senti de dar um
soco na cara de alguém nunca foi tao forte; mas eu nao podia. Nao
podia demonstrar nenhum sinal de raiva, porque, para as pessoas co-
muns que assistiam, agressao indicaria instinto assassino.

Minha barrister é o oposto do promotor. Ela é calada, mas firme,
usa tdticas inteligentes e se mantém calma sob pressao. Afdvel. Tenho
a impressao de que os jurados simpatizaram com ela. Espero que sim.

— Senhoras e senhores — diz o promotor em tom condescendente,
com as maos no pl’llpito para parecer mais sério —, vocés ouviram to-
das as provas deste caso, e é dada a hora de chegarem a um veredicto.
Esta pessoa diante de vocés ¢ acusada de assassinar Anton Smythe, de
cinquenta e seis anos, juiz do Tribunal da Coroa. Apontamos que na
sexta-feira, 6 de setembro de 2024, ele foi morto com um golpe fatal
na cabeca por esta pessoa que vocés veem no banco dos réus. Mas
este julgamento nao foi conduzido sem drama — prossegue, adotan-
do o tom sinistro que tem usado ao longo deste espetdculo —, como
vocés bem devem se lembrar pelo depoimento desta pessoa, que foi,
no minimo, “vivido”.

Aqui, no banco dos réus, volto os olhos para o jari. O homem
sentado na primeira fila, que parece mal ter idade para votar — eu o
apelidei de “Jovem Hannibal Lecter” —, levanta as sobrancelhas de um
jeito 6bvio, para que eu veja. A “Triste Susan”, que parece que caird em
prantos a qualquer momento, olha para mim para ver minha reagao.
Estd muito estressada. Eu sei como vocé se sente, querida. Nio mexo
nem um milimetro do corpo — ndo posso sorrir para ela.

— Se este julgamento lhes ensinou alguma coisa, senhoras e se-
nhores, é que nem tudo é o que parece. Mas de algo podem ter
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certeza: esta pessoa nao ¢ confidvel. A Coroa rejeita sua histéria
absurda. F uma histéria fantasiosa, digna de um mentiroso assassi-
no. E, no devido tempo, convidarei vocés a proferir o veredicto que
atestard sua culpa.

Continuo em siléncio enquanto ele crava ainda mais pregos em
meu caixao. Ele vai repassando as provas contra mim, e eu noto que
os jurados o fitam atentamente. O tribunal estd lotado, cada dia mais
cheio. Todos estdo esperando para ver se o veredicto atestard minha
culpa ou inocéncia.

Em um caso como este, os jurados nao partem da presunc¢io de
inocéncia, como deveriam, e sim da presungdo de culpa. As provas
contra mim sio condenatdrias, de modo que o plano sempre foi semear
uma pequena semente de divida na cabeca deles, regd-la e vé-la crescer.

Doze jurados. Mesmo que a maioria esteja contra mim, basta que
plantemos dividas suficientes na cabeca de pelo menos trés; assim,
nao poderio me condenar.

Trés. S6 isso.

Deu certo? Logo descobrirei.

Essa natureza oficial de tudo, repetida e recontada neste ambiente
clinico, é muito perturbadora para mim, imével aqui no banco dos
réus, no fundo do tribunal.

Enquanto o promotor descreve as principais provas dos fatos que
puseram fim a vida de Anton Smythe — as mesmas que me levaram a
ruina —, lampejos daquela noite passam por minha cabega como uma
luz estroboscépica.

Eu vi seu corpo estendido no chio; ninguém perceberia que ele
estava a poucas horas da morte se nio fosse aquele delicado, porém
fatal, fio de sangue que saia de seu nariz.

Foi quando eu soube que tudo mudaria, que eu acabaria aqui.

Percorri o aposento com os olhos aquela noite — “a cena do cri-
me” —, sabendo que cada centimetro seria investigado. Eu jd conhecia
o sistema fazia tempo suficiente para saber que aquilo era a calmaria
antes da tempestade. Tudo que eu fizesse dali em diante seria minu-
ciosamente escrutado. Da préxima vez que eu visse aqueles ferimentos,
seria em fotos; s6 que tudo seria mais brilhante por causa do flash da
cAmera do perito criminal. Réguas seriam colocadas ao lado de objetos
inanimados e receberiam nomes como “arma do crime”.

Eu achava que havia tomado muito cuidado. Contudo, o que me
levou 2 ruina foi o telefone.
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Mas e se todas as evidéncias apontarem para vocé e a coisa for mais
complicada do que parece? Acaso temos que aceitar que vocé ou é a
vitima ou o assassino e que nao hd meio-termo?

Isso nao ¢ justica de verdade.

A acusagdo pode contar a histéria que quiser, mas eu sei o que
realmente aconteceu. No me interpretem mal — tudo saiu totalmen-
te do controle. Quando penso nas mentiras que contei, nas pessoas
que envolvi, nas vidas que destrui, eu me desprezo. Mas uma sentenca
de prisao perpétua por isso nio seria justica.

Eu o matei, sim, mas nao foi minha culpa.

Eu tive que matar. Nao tive escolha.
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A PRISAO



Um jari é composto por doze pessoas
escolhidas para decidir quem tem o
melhor advogado.

ROBERT FROST



LEILA

Segunda-feira, 9 de setembro de 2024
Cento e vinte e seis dias antes do julgamento

A FESTA JA HAVIA COMEGADO QUANDO VOLTO AO ESCRITORIO.

Bem, eu disse festa, mas “encontro sombrio” é uma descri¢ao mais
precisa, dadas as circunstincias das tltimas setenta e duas horas. Nao
entendo por que ele ndo cancelou. Se bem que encontrar-se em tem-
pos de crise é algo que a Ordem dos Advogados faz muito bem. Além
disso, Chester Vernon jamais permitiria que o assassinato de um juiz
do Tribunal da Coroa se interpusesse entre ele e uma boa bebida.

O som de conversas em voz baixa escapa da cimara para o saguio.
E gragas a Chester — nosso ilustre e extremamente excéntrico chefe
amante de vinhos — que nossas festas regadas a dlcool sdo famosas.
Qualquer dia e qualquer motivo jd serviram para justificar uma fes-
ta no passado. Hoje, porém, ¢ seu quinquagésimo nono aniversario.
Ter a auséncia notada seria suicidio profissional para qualquer um, e
ele ndo ¢ o tipo de homem que se quer como inimigo. Em rigor, ele
nio é nosso “chefe” — os barristers sio autbnomos —, mas é nosso lider
profissional eleito. O que ele diz é lei. Toda cAmara tem um.

“Escritério” é a mesma coisa que “cAmara’, mas vocé nao pode usar
essa palavra; é s6 mais uma parte da tradigao inerente a esse trabalho.
Eu usei a palavra “escritério” uma vez, quando era estagidria, e todo
mundo olhou para mim. Nunca mais fiz isso.

Corro para uma das salas de reunido. Bem, corro tanto quanto se
pode correr puxando uma mala de rodinhas que contém uma peruca,
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uma toga e um monte de livros pesados. Mesmo depois de tantos anos,
ela ainda enrosca em cadeiras, mesas e, em uma infeliz ocasiio, em
um display de preservativos na Boots.

— Leila!

Ponho a cabeca para fora da porta e vejo Chester me chamando
para o salao com a arrogancia de um capo da mifia chamando um
garcom. Meu Deus, nio estou com paciéncia para isso hoje. Nao me
deixario sair enquanto eu nao tomar pelo menos trés tagas de vinho.
Estou com meu cabelo loiro platinado caindo sobre minhas costas,
indomadvel e molhado da chuva. Depois de cinco horas sob uma pe-
ruca de crina de cavalo, nao estd nada apresentdvel. A dltima coisa
que quero ¢ desfilar diante de algumas das pessoas mais importantes
da 4rea juridica como um pavao molhado.

— Cinco minutos, Chester! — grito de volta, furiosa comigo mesma;
eu deveria ter ido direto para casa.

Assim que fecho a porta, ela se abre de novo. Pelo jeito como
acontece, sei que ¢ Jim, nosso assistente sénior. Ele estd sempre com
pressa de chegar a algum lugar. Jim corre pelo menos quatro ma-
ratonas por ano e estd perto dos sessenta, mas parece mais jovem,
porque sé come frutas e carnes magras — e gosta de falar sobre isso
para todo mundo.

— Estdvamos te esperando. Vocé vem? — pergunta, acenando com
a cabeca em direcao ao saguio.

Jim tem na mao uma pasta fina com uma fita rosa. Ele é responsédvel
por receber os casos e distribui-los aos barristers que considera mais
adequados. Manter um bom relacionamento com os assistentes ¢é vital
para uma carreira solida. Felizmente, eu me dou bem com os meus.

— Nio me sinto muito no clima — respondo.

Depois de um longo dia no tribunal defendendo um homem acusa-
do de abusar sexualmente da filha, estou com uma baita dor de cabeca.

— Otimo resultado hoje. — Ele sorri, aludindo a absolvigao que
consegui para meu cliente. — Jd4 animou o solicitor; ele falou maravi-
lhas de voce.

— E mesmo?

— Disse que ver vocé é hipnotizante.

— Hipnotizante? — repito, encantada. — Nunca disseram isso
de mim.

Jim sabe quanto isso me anima. Tem sido tao dificil construir
uma reputagao...
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— E... —acrescenta, fazendo uma pausa para efeito dramitico, e se
encosta na estante de carvalho que cobre a parede — ... vocé foi citada
no Legal 500.

—Meu Deus! Jura?! — exclamo, mas me recomponho imediatamente.

Jim adora quando um de seus barristers é citado no Legal 500,
um guia profissional para clientes que classifica as cAmaras. Se vocé
impressiona as pessoas certas, consegue destaque sendo citado no
guia, e isso pode fazer maravilhas por sua carreira. Aos trinta e seis
anos, j espero isso hd muito tempo, considerando que sou barrister
criminal hd treze.

— O que escreveram? — pergunto, afobada.

Descolando um adesivo rosa neon da pasta que tem na mao, ele
olha por cima dos 6culos que estao na ponta de seu nariz. Seu cabelo
curto e prateado estd espetado em angulos peculiares.

"Leila Reynolds tem um estilo intuitivo e € uma defensora
criminal excepcional. Aborda os casos com um olhar fo-
rense e tem uma maneira muito inteligente de interpretar
as evidéncias. Futura estrela brilhante e KC."

E surreal ouvir essas palavras me descrevendo. Ser reconhecida
profissionalmente ¢ muito importante, ¢ essa ¢ a forma mais elevada
de reconhecimento.

— Quem me indicou?

Ele sabe por que estou perguntando.

— Nem imagino — responde, mexendo no eldstico do bolso da calca.

— Vocé pode descobrir?

— Posso tentar, mas nem sempre ¢ possivel — diz ele, firme, deixando
claro que na verdade nio fard nada. — Isso é uma noticia fantstica,
Leila, aceite-a como é. Ird lhe proporcionar muitas oportunidades.
Vocé é uma advogada excepcional, e alguém obviamente reconheceu
isso. Ando ouvindo coisas 6timas a seu respeito.

Ele costuma me chamar de senhorita Reynolds; s6 usa Leila quan-
do entra no “modo pai”, o que nunca me incomoda. Apesar de Jim
ser assistente, tenho mais em comum com ele do que com os outros
barristers. Ambos somos oriundos da classe trabalhadora da regiao
de Newcastle. Ele tem um forte sotaque geordie, igual ao meu. J4 me
aconselharam a “suavizd-lo” ao longo dos anos, mas me recuso a
perdé-lo. Tenho muito orgulho de minhas raizes, e acho que clientes

17



e jurados se identificam mais comigo que com meus colegas privile-
giados por causa disso.

— Vocé tem razdo. — Sorrio para ele. — Sou grata.

— Enfim, tenho um caso novo para vocé; chegou hd uma hora.
O cliente foi bem especifico: quer vocé e ninguém mais.

Ele me estende a pasta.

NO TRIBUNAL DA COROA DE NEWCASTLE
A Coroa contra Jack Millman.

E tudo que estd escrito na capa. Quando um advogado representa
tantas pessoas quanto eu, a maioria dos nomes se mistura. Reconhe-
cemos alguns, mas nio conseguimos associi-los a um rosto. J4 outros,
nunca esquecemos.

Como este.

— Vai dar uma olhada ou nio? — Jim quer saber.

Desamarro a fita e abro a pasta. Sinto um arrepio quando vejo o
nome completo.

Os dois. Na mesma acusagio.

Leio as instrucées do solicitor:

DETALHES DO CRIME:

Na sexta-feira, 6 de setembro de 2024, JAcK MILLMAN teria
assassinado ANTON sMYTHE. Ele optou por se manter cala-
do e compareceu ao Tribunal de Magistrados de Durham
na segunda-feira, 9 de setembro, para uma primeira au-
diéncia. O processo sera transferido para o Tribunal da
Coroa de Newcastle, e um advogado sera instruido para
defendé-lo daqui em diante.

O arquivo nio diz quase nada, mas isso seria de se esperar nessa
fase. E pequeno, tem menos de dez paginas.

O assassinato do juiz Smythe na noite de sexta-feira causou grande
comogio na comunidade juridica. A noticia se espalhou na tarde de
sabado, depois que sua esposa contou a amigos préximos, e informa-
¢oes como essa ndo ficam em segredo muito tempo.

A principio, especulou-se que devia ter sido um trdgico incidente do
tipo “estar no lugar errado na hora errada”, mas, conforme foram surgindo
mais detalhes, essa hipdtese foi ficando cada vez mais improvavel.
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— Leila?

Percebo que estou olhando fixamente para o papel e que meu ritmo
cardfaco aumentou. Estou acostumada com a adrenalina que meu
trabalho provoca, mas isso é outro nivel.

— Vocé quer que ez conduza um julgamento por assassinato? — Sao
palavras tdo ridiculas saindo de minha boca que sinto até vergonha
de dizé-las. — Nao posso, nao sou KC. Nunca cheguei nem perto de
um assassinato. Tenho que devolver, nao vou fazer isso.

— Nao se desespere — diz Jim, calmamente, como se estivesse fa-
lando com uma crianca pequena que acabou de perceber que estd
andando de bicicleta sem rodinhas.

—Nao posso defender um caso de assassinato, muito menos esse! O as-
sassinato de um juiz! Se der errado, serei considerada totalmente incom-
petente. E ndo hd chance de ganhar. Por que tenho que pegar isso?

— Porque Jack Millman pediu especificamente que vocé o repre-
sentasse. Cab rank rule, senhorita Reynolds: se um cliente quer que
vocé o represente, nao pode recusar, a menos que nio seja qualificada
para o caso. Conversei com Chester; ele acha que vocé é.

— F mesmo? — Franzo a testa, mas intimamente fico satisfeita por
Chester acreditar que sou capaz de dar conta de algo assim.

— Entendo por que estd preocupada — Jim afirma com sua “voz
de pai”. — Da dltima vez que vocé o representou, a coisa foi...
problematica.

Isso é um eufemismo gigantesco. Representei Jack Millman hd
cinco anos por agressio, e esse caso me fez questionar tudo: a lei, o
sistema, se eu deveria desistir da carreira...

— Mas vocé é mais experiente agora — ele continua —, e deve ter feito
algo certo, porque ele te quer de novo. Pensei que vocé ficaria feliz; é
um caso grande e interessante. Pode catapulté-la para o estrelato juri-
dico. Vocé leu a frase: “futura KC”. Pode ser mesmo, depois desse caso.

— Serd complicado. — Balango a cabega. — Estou sentindo.

—E, pelo jeito, ele “nao confia em barristers”; sé6 mais um detalhe
a acrescentar.

— Bem tipico dele. — Suspiro. — Quem ¢é o solicitor?

— Jessops. Davina me ligou a tarde para falar disso. Ela concorda
que vocé faca a defesa.

Isso, por si s6, ja é um sinal de alerta.

O Jessop Solicitors é o maior escritério de advocacia de Durham,
administrado pelo casal de solicitors David e Davina Jessop. Eles
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pegam todos os casos grandes e duvidosos e sempre aconselham seus
clientes a dizer “nada a declarar” em entrevistas. Sempre hd mais coisas
por trés da histdria de quem é representado por eles.

— Certo. E quem ¢é o barrister que estd cuidando da acusagao?

Jim tenta formular uma frase vdrias vezes, mas acaba dizendo:

— Essa ¢ a outra coisinha que preciso te falar.

Eu sei exatamente do que se trata.

— Por favor, diga que estd brincando, Jim.

Ele nao responde. Faz uma careta, fingindo lamentar, mas eu nao
me engano: ele estd adorando o drama.

— Jim... — Apoio-me na beira da mesa e aperto forte as témporas
com os dedos. — Por favor, ndo me diga que em meu primeiro julga-
mento por assassinato a acusagao serd conduzida por Julian. Ele me
ensinou tudo que sei!

Julian nio, por favor, Julian ndo. Meu mentor, o melhor barrister
da cAmara, a pessoa que me preparou, que me ensinou. O promotor
mais temido de nosso circuito.

E meu marido.
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LEILA

EU SEMPRE O RECONHECIA NO MEIO DA MULTIDAO, DESDE MEU
primeiro dia como pupila, treze anos atrds. Eu era uma jovem de
vinte e trés anos, com cara de inocente, que sabia tudo sobre direito
e nada sobre a vida. Julian Kesler me mostrou como unir as duas
coisas. Quando a Innovation Chambers, de Durham, me ofereceu
uma pupilagem logo apés a faculdade de direito, fui imediatamente
ao site deles para ver como era meu pupilmaster, como eram chama-
dos antigamente. Mais tarde, o termo mudou para pupil supervisor —
supervisor de pupilo —, menos arcaico e menos sugestivo de praticas
sadomasoquistas; mas nio consigo me livrar do habito de usé-lo.

Lembro-me da empolgagao que senti ao saber que ele seria meu
guia pelos préoximos doze meses. A pupilagem ¢ o intenso periodo de
treinamento prético que o pupilo deve concluir antes de se tornar um
barrister qualificado, quando ¢ designado para trabalhar em estreita
colabora¢io com um membro sénior da cimara durante os primeiros
seis meses. No semestre seguinte, o pupilo recebe seus préprios clientes,
mas seu supervisor de pupilo ¢ quem o molda como o barrister que se
tornard. O vinculo entre eles é duradouro e especial.

Passei horas na internet procurando informagées sobre Julian
Kesler. Queria saber tudo sobre ele; aquele era o homem que me
ensinaria a ser uma advogada brilhante, a elaborar exames cruzados
implacdveis e a proferir as alegacoes finais mais persuasivas.

Julian me ensinou a fazer tudo isso.
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Ele estd conversando em voz baixa com outros barristers no canto
do saguio. A chuva bate com for¢a nas janelas inclinadas atrds dele.
Como a maioria dos prédios de Durham, o nosso ¢ lindo, antigo.
Temos a sorte de té-lo como nosso domicilio profissional.

Atravesso a sala em direcao a ele.

— Posso falar com vocé? — sussurro.

E raro vé-lo em um canto em um evento como este. Julian costuma
sempre circular pelo saldo e se apresentar as pessoas.

Ele ndo responde, apenas pede licenga discretamente, com a elegin-
cia e classe que o caracterizam e que aprendi a reconhecer no decorrer
dos anos. Mesmo depois de um dia inteiro no tribunal, ele mantém os
tragos bonitos que lhe renderam tantos privilégios: cabelo escuro bem
penteado, levemente cacheado, mechas prateadas brilhantes. Olhos
grandes, cor de cerveja escura. Julian tem a capacidade de fazer com
que cada pessoa se sinta a Ginica com ele em uma sala.

Ele me acompanha para longe da multidao.

— Vocé ja entrou em panico, nao é? Estd fazendo aquele movimento
estranho com o olho.

Julian diz que meu olho esquerdo sofre umas contragées estranhas
quando estou muito estressada.

— Claro que estou em pénico!

Entendo perfeitamente que, a partir deste momento, Julian e eu
somos oponentes profissionais. Eu deveria ser mais discreta e disfar-
¢ar meu nervosismo, mas esta situagao me pegou pelo pescoco e nio
consigo respirar.

— Encare como qualquer outro caso, s6 que contra mim. — E ele
toma um gole de vinho quente.

— Esse é o problema. Vocé tem uns onze anos de experiéncia a mais
que eu e é KC. E se eu pisar na bola?

Ele passa a mao em minha cintura e a aperta de leve.

— Vocé vai ser fantdstica. Essa ¢ sua chance de brilhar.

— Para vocé ¢ ficil falar. Sua parte é a mais simples. Quem jd foi
absolvido de um assassinato?

— Melhor ainda. Menos pressao. — Ele sorri e me dd uma piscadi-
nha casual e tranquilizadora.

Agora que Julian é KC, s6 pega casos de assassinato, que ¢ capaz
de ganhar até dormindo.

— Quando me ligaram perguntando se eu queria ser o promotor,
obviamente nao desperdicei a oportunidade.
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— Julian, vocé sabia que eu pegaria a defesa quando lhe ofereceram
0 caso e mesmo assim aceitou?

—_ Seria loucura recusar. E um caso muito importante, vai impul—
sionar nossas carreiras. Sem falar no reconhecimento nacional.

Eu entendo a 16gica, mas esse caso jd serd desafiador o bastante.
Nio quero a nagio inteira nos observando atentamente.

— E uma surpresa que tenham permitido, levando em conta nosso
relacionamento — digo, mais em desafio do que qualquer outra coisa.

Estou furiosa por ele ter aceitado o caso, mas nio surpresa. Julian
seria a primeira escolha do Ministério Publico da Coroa, de qualquer
maneira. Ele é um advogado feroz, forte e destemido, e sua taxa de
condenagio é muito alta. O fato de ele atuar como promotor no caso
de sua ex-pupila e jovem esposa fard o Ministério inteiro esfregar as
maos de alegria. Para eles, serd uma vitéria clara; e para ser honesta
comigo mesma, para Julian também.

Assim como para todos os outros.

— Eles deixaram bem claro que, desde que ajamos profissionalmen-
te e com imparcialidade e mantenhamos uma comunicagio aberta e
honesta, nao hd razao para que nio possamos ser oponentes. Ora, nao
seria a primeira vez que marido e mulher se enfrentam no tribunal.
Vocé nio estd sugerindo que eu deveria ter recusado, nio é?

— Claro que nio! — minto. — E que... é que é muito importante para
mim, e eu quero fazer um bom trabalho.

Sei que estou parecendo ingénua. De repente, eu me sinto uma
pupila de novo, chegando a cimara todos os dias desesperada para
impressionar todo mundo, especialmente ele.

—Ja leu os documentos, Leila?

— Nao, ainda nio tive oportunidade...

— Parece bastante incriminatério nesta fase inicial. Acho que ele nao
tem defesa, portanto, ¢ provdvel que nem haja julgamento. Imagino
uma confissio de culpa logo de cara. Vocé estd se preocupando 2 toa.

Julian me oferece uma taga de vinho para me acalmar, e eu tento
agir normalmente e conversar com o pessoal da cAmara; mas s6 con-
sigo pensar no caso. Meus colegas insistem em me “parabenizar” por
ter conseguido “o caso de minha vida”, dizem que Julian e eu vamos
“lutar até a morte”, como se estivéssemos em um filme da Marvel.

— Muito bem, Britney! — balbucia Nigel, um alcoélatra funcional
que, ndo sei como, ainda consegue dirigir um escritério de advocacia
criminal muito bem-sucedido.
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Britney é meu apelido na cAmara e me foi dado em minha pri-
meira semana. Todo mundo ganha um. Os homens ganham apelidos
relacionados com seus sobrenomes; o de Julian é simplesmente Kes.
Ridiculo. Mas para as mulheres ¢ diferente. Em geral, ganhamos o
nome de pessoas com quem nos parecemos vagamente. Quando entrei
na cAmara, eu tinha cabelo comprido, loiro, que contrastava com meus
grandes olhos castanhos; entio, fui iniciada como Britney Spears.
As tGnicas pessoas que ndo me chamam assim sao Jim, Julian e Chester.

As pessoas cercam Julian e a mim, clamando pela menor migalha
de informagao privilegiada que possamos lhes dar. Como sempre, hi
até algumas sugestoes veladas de que eu consegui o caso por causa dele.

— Uau! E bem raro alguém tio janior receber um caso desses. Nun-
ca ouvi falar. Vocé deve ter os contatos certos! — comenta Ophelia,
também conhecida como Legalmente Morena.

Ela ¢ filha de um juiz da Suprema Corte, passou raspando na facul-
dade de direito e claramente nao entende o que é nepotismo nem ironia.

Sei 0 que eles querem dizer; é sempre a mesma coisa: que eu s6
consigo bons casos gragas a meu marido. Porque quando vocé se casa
com um KC, ganha vantagem. De repente, vocé é “alguém”.

— Tenho que admitir que Kes jogou bem nessa — sussurra Simon,
achando que eu nio vou ouvir, agarrado a uma taga de vinho tinto
como se fosse uma boia salva-vidas. — Conseguiu que sua esposa jovem
e inexperiente defenda o julgamento da década. Vitéria garantida!

Seguem-se gargalhadas.

Maravilhoso.

Sempre me surpreendi com a brutalidade do humor da classe.
Os barristers nao se acanham. Vocé precisa ter muita resisténcia e
nao pode reclamar de jeito nenhum; senao, eles a veem como fraca
e a mandam relaxar.

Penso em interromper e dizer que o acusado pediu por mim es-
pecificamente, mas nao digo. Nao faria diferenca. Eles nao querem a
verdade, querem fofoca e drama. Eles se alimentam disso.

E preciso saber jogar o jogo.

Consegui o caso que todo mundo quer. O assassinato de um juiz é um
caso que define uma carreira, e eles nao acham que eu merega. Portanto,
a Uinica maneira de vencer o jogo agora é provar que eles estao errados.

De alguma maneira.

— Aparentemente, ele foi morto no apartamento do réu, que fica
em cima da boate...
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— Quem ¢ o acusado, afinal?

— Um porteiro da Temptation. Parece que foi sexta-feira a noite.

— Que diabos Anton estava fazendo 142

Em lados opostos da sala, Julian e eu nos entreolhamos enquanto
a fofoca corre solta. Ele revira os olhos e se distrai conversando com
uns colegas. Nenhum dos dois deveria estar ouvindo isso.

Mas nio me surpreende que estejam fazendo perguntas. Ele foi
assassinado — perdao, supostamente assassinado — em um lugar onde
ninguém esperaria encontrar uma pessoa como Anton Smythe, mas
¢ exatamente o tipo de lugar onde se esperaria que ele estivesse.

A Temptation ¢ uma casa noturna masculina de elite no centro de
Durham. Sé para sécios, e o processo de selecio é rigoroso. Pouquis-
simas pessoas tém permissao para entrar no local, por isso é envol-
to em mistério. De propriedade do miliondrio Edward Sorrington,
apresenta-se como um local de indulgéncia e luxtria, mas a realidade é
que est4 cheio de atividades ilegais. E um reftgio para negécios sujos,
prostitutas de luxo, drogas e lavagem de dinheiro, e quase sempre os en-
volvidos sao as pessoas mais respeitadas de nossa comunidade, que tém
equipes de advogados caros para garantir que isso nunca venha a tona.

O dnico motivo pelo qual sei tanto sobre a Temptation é o caso
que defendi anos atrds... adivinhe de quem.

Jack Millman.

— Com certeza tem a ver com alguma garota bonita — diz Phoebe
(Shieldsy, porque os homens dizem que ela lembra Brooke Shields),
para grande desinimo dos que a ouvem. — Ora, todos sabem que ele
era um galinha.

Ninguém diz nada. Todo mundo olha para o chao, recusando-se
a dar trela, mas pensando a mesma coisa.

Sua exceléncia o juiz Anton Smythe devia estar perto dos sessenta
anos. Tinha um ar confiante, era um homem atraente e carismatico,
como a maioria dos homens do judicidrio. Os anos foram generosos
com ele, continuava com sua boa aparéncia: olhos escuros intensos e
uma farta cabeleira prateada. Bem a moda antiga, garboso.

Era um comentdrio recorrente que as jovens pupilas podiam se
safar de qualquer coisa quando estavam no tribunal do excelentissimo
juiz Smythe, ao passo que seus colegas homens eram repreendidos
por cometer o mesmo erro. Corria todo tipo de rumor sobre ele: que
levava jovens advogadas para almogar, que frequentava os sofds de
pubs intimistas com jovens mulheres.
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Lembro a mim mesma que nio devo dar ouvidos a especulagoes e
vou até a mesa de bebidas pegar um copo de refrigerante. Nao quero
me embebedar esta noite.

Parada ao lado da mesa, totalmente deslocada, estd Demi, esposa
de Chester. H4 uma diferenca de idade considerdvel entre eles; com
seus trinta anos, Demi parece filha de Chester.

— Oi, Demi, como vocé estd? Ha quanto tempo!

— Leila! — exclama, com cara de quem levou um susto enorme e
levando a mio ao peito, deixando claro que eu apareci do nada para
ela. — Parabéns! Ouvi dizer que vocé vai fazer a defesa desse caso de
que todos estao falando.

Seu cabelo ondulado, com mechas belissimas, cai delicadamente
por suas costas até poucos centimetros de sua cintura mintscula.
Como sempre, ela estd impecavelmente vestida. Com um conjuntinho
chique, nem casual nem formal demais — pantalona marrom-camelo
e camisa de seda bege —, parece que saiu direto da Vogue.

— Nao sei se é motivo para parabéns, mas obrigada. — Tento um sor-
riso forgado. — Vocé conhecia Anton? Sei que ele era amigo de Chester.

— Naio, nio o conhecia. — Ela meneia a cabeca e tenta se afastar.

—Vocés nio passaram férias com os Smythe na Franca uns anos atrds?

— Ah, sim... — Ela ajeita o cabelo e toma um gole de vinho. — E,
mas ndo conversei muito com ele. Que terrivel para a familia... O réu
vai se declarar culpado? Inocente? Acha que haverd julgamento? Des-
culpe, nio entendo todo esse jargio juridico!

Ela franze a testa e estreita os olhos ao dizer isso, como se nao entendes-
se, mas parece tudo falso. A impressio que dd é de que estd se esforcando
demais para se fazer de burra. Sua voz é melodiosa, daquele jeito elegante
tipico das debutantes. Acho que Demi nunca trabalhou na vida.

— Nao posso falar sobre isso, lamento. — Sorrio para ela.

— Ah, claro, claro! — Demi assente depressa e joga o cabelo para trds
do ombro. — Bem, boa sorte! J4 ¢ dificil ser casada com um advogado,
mesmo nas melhores circunstincias, imagine entao quando se tem que
enfrentar o préprio marido no tribunal. Quando Chester estd em um
julgamento por assassinato, mal o vejo, e ele fica tio mal-humorado...

— Nao estou preocupada. — Dou risada. — Alids, vamos viajar este
fim de semana, ¢ aniversdrio de Julian. Barkenfield Lodge, dizem
que ¢ lindo.

— O que vocé lhe deu de presente? E tdo dificil dar presentes para
esses barristers. O que se dd para um homem que jé tem tudo? Comprei
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um relégio Omega para Chester ano passado e ele disse: “Para que
diabos eu preciso de outro relégio?” — diz ela, quase sem tomar folego.
— Adoro o temperamento explosivo dele, me faz rir muito!

— Comprei um jogo de xadrez antigo para Julian. Estou ensinando-o
a jogar.

— Nunca imaginei que jogasse xadrez, Leila. — Demi tenta disfarcar
o espanto. — Vocé é uma mulher de muitos talentos!

— Nao conte a ele que eu disse isso, mas gosto de vencé-lo em
alguma coisa. — Rio de novo. — Aquele homem nio gosta de perder.

—Imagino! Enfim, foi um prazer falar com vocé! — Ela exibe seus den-
tes perfeitamente alinhados em um sorriso. — Preciso encontrar Chester.

No sagudo lotado, as pessoas se afastam quando veem Demi che-
gando. Ela é como Moisés abrindo o mar Vermelho. Os homens se
atropelam para atender a deusa que ela é; as mulheres ficam fascina-
das por sua energia, e ndo ¢ dificil entender por qué. Ela é cativante.

Lembro-me da primeira vez em que vi Demi, deve ter sido hd uns
cinco anos, em um evento da cAmara. Ninguém podia acreditar quan-
do Chester entrou com aquela loira estonteante a seu lado. Ninguém
achava que duraria, ele estava curtindo demais a vida de solteiro depois
do divércio. Mas, dois anos depois, todos nés nos encontrdvamos no
casamento deles. E ainda estdo juntos, para nossa surpresa.

Sempre a achei esquiva. Demi ¢ dessas pessoas que nao falam de
si mesmas, sempre conduzem a conversa de volta a seu interlocutor.
Vocé pode conversar com Demi a noite toda e, no fim, nao saber
nada sobre ela.

Demi é um enigma. Mas os homens adoram isso, ndo é? Algumas
mulheres fazem isso deliberadamente.

Eu a observo deslizar pela sala com uma taca de vinho na mao
direita, sorrindo, cumprimentando a todos como a esposa obediente
e perfeita do anfitrido.

Porém, quanto mais a observo, mais me dou conta. Ela fala com
todos, menos com meu marido, o promotor do caso sobre o qual ela
acabou de me perguntar. Gosto de observar as pessoas. Acho que
faz parte de meu trabalho. Esse hdbito me tornou muito atenta ao
comportamento dos outros. Ser barrister nos transforma em psico-
logos amadores.

Muitas vezes, sao os minimos detalhes que revelam os maio-
res segredos.
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TESTEMUNHA X

Regra n? 1: Ndo seja pega

Eu ME METI EM UMA ENCRENCA. NAO O TIPO DE ENCRENCA A QUE
estou acostumada, mas uma encrenca de verdade.

Se ele descobrir, estou acabada.

Como deixei as coisas chegarem a esse ponto?

Jogue o jogo, flexibilize as regras; quebre-as, se quiser, mas nunca
seja pego. Foi isso que ele me ensinou.

Sébado foi uma tortura ter que fingir que estava tudo bem, atuali-
zando as redes sociais o tempo todo em busca de noticias — qualquer
tipo de noticia —, até que apareceram.

PRESO HOMEM DE TRINTA E DOIS ANOS SUSPEITO
DE ASSASSINAR JUIZ CRIMINAL

Um homem foi preso sob suspeita de assassinar Anton
Smythe, cinquenta e seis anos, em Durham. A policia in-
formou que o suspeito de trinta e dois anos foi detido na
regido central de Durham por volta das 23h30 da sexta-
-feira e ja esta sob custodia.

Os tltimos sete meses foram uma montanha-russa de mentiras, riscos
e ele. Répido e intenso. Era inevitdvel que em algum momento tudo
explodisse, mas uma parte de mim, cheia de esperanga, achava que,
desta vez, talvez fosse diferente.
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Como pude ser tao idiota?

Como bem se diz: “Nao brinque com fogo™... Agora, as chamas
lambem minha pele, queimam meu corpo. Chego até a sentir o cheiro
de carne queimada.

Minha cabeca estd cheia do som de risos, aquela risada aguda e
feia que sempre me fazia sentir pequena. E dele repetindo a mesma
coisa sem parar: “Serd que eu nao te ensinei nada? Regra n° 1: Nao
seja pega’.

Nunca quebrei regras antes; elas fazem parte de meu DNA. Ele
se assegurou de que elas vivessem dentro de mim como um veneno,
corroendo-me por dentro. Doze leis téxicas em torno das quais cons-
truf toda a minha vida. Ele disse que, assim, eu ficaria segura, que
elas me protegeriam. Mas agora? Aqueles advogados vao vasculhar os
tltimos sete meses da vida dele e me encontrario impressa em tudo.
Agora, estou vulnerdvel.

Eu deveria té-lo escutado.

Ninguém pensa, mesmo quando estd fazendo coisas que nio de-
veria, que suas agoes serdo expostas em um tribunal.

Naio posso deixar isso acontecer. Farei qualquer coisa para que meu
nome nao apareca no julgamento. Qualquer coisa.

Sabe qual ¢ o pior de tudo? O momento. E inacreditével. Eu es-
tava quase livre dela, e agora, depois de todo esse tempo, preciso de
sua ajuda.

S6 ela pode salvé-lo agora.
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4

LEILA

Cento e vinte e um dias antes do julgamento

JULIAN E EU CONCORDAMOS EM DEIXAR O CASO MILLMAN DE LADO
no fim de semana — que provavelmente serd o tltimo que teremos em
muito tempo — para podermos aproveitar nossa noite no Barkenfield
Lodge e comemorar o aniversdrio dele. E um lugar peculiar que encon-
trei em Northumberland, com lindos chalés rdsticos. Parece meio sueco,
mas estou adorando a atmosfera. O momento nio poderia ser melhor
para essa escapada, visto que a primeira audiéncia do julgamento serd
na segunda-feira. O estresse estd comecando a aumentar.

Chegamos sébado de manha, enquanto o sol rompe as nuvens escu-
ras e desafiadoras que pairam no céu fresco de outono. Estacionamos
em uma drea de cascalho e imediatamente uma mulher sai para nos
receber. E alta, de cabelo preto como carvio, e estd com uma jaqueta
Barbour e um chapéu que sé pode ser descrito como “chique ao ar
livre”, que tem uma pena azul-vivo na lateral. Depois de sair do carro,
Julian corre para abrir a porta para mim.

— Senhor e senhora Kesler? — pergunta a mulher com uma entonagao
sofisticada. — Sou Imogen. Acompanhem-me, vou levi-los a seu chalé.

A brisa tem aquele ar de setembro. Julian pega minha méo enquanto
acompanhamos Imogen e passamos por chalés isolados, dispostos com
arte e bom gosto por entre a paisagem magnifica. O site prometia “vistas
deslumbrantes da floresta” e ndo decepciona. Cada chalé de carvalho foi
projetado para se integrar ao ambiente ao redor (um conceito tipo trazer
o exterior para dentro); todos os chalés tém lareira, banheira rebaixada,
arquitetura com Angulos curiosos e paredes inteiras de vidro.
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Imogen conversa com Julian o tempo todo e d4 gargalhadas sempre que
ele diz alguma coisa. Isso porque o conheceu hd menos de trés minutos.

— Tudo de que vocés precisam estd aqui. — Ela esbo¢a um sorriso
de orelha a orelha. — Por favor, liguem para a recepgao se precisarem de
mais alguma coisa. E meio isolado 3 noite, mas muitos héspedes acham
que esse é o charme.

— Com certeza vamos aproveitar ao mdximo, Imogen — diz Julian,
langcando um de seus sorrisos encantadores.

E isso o que acontece quando as mulheres conversam com Julian.
Seu charme as contagia como um virus. E isso explica, em parte, por
que ele ¢ um advogado tao bom perante o jari: as juradas ficam hip-
notizadas, e ele sabe disso.

Lembro-me de ter sentido uma enorme euforia quando comega-
mos a sair; eu era a escolhida dele. Mas houve muitas antes de mim.
Julian estava divorciado fazia dois anos quando entrei na cAmara, e j4
se encontrava na fase dos encontros casuais. Ele me contava sobre seu
mais recente encontro desastroso enquanto tomdvamos café, e eu ria
vendo como aquele homem era tao academicamente inteligente e tao
perdido quando se tratava do sexo oposto. Sua vida amorosa era um
carrossel de mulheres que o idolatravam, mas eram chatas e grudentas.

Eu me perguntei muitas vezes se ele tomaria a iniciativa naquele ano
de pupilagem, mas nada aconteceu. Nem mesmo quando safamos para
tomar uns drinques depois do trabalho. Acabdvamos em um bar de cham-
panhe em Durham, aquele que tem um terrago na cobertura com vista
para o rio, e em muitos momentos, sob o céu violeta e as luzinhas coloca-
das com bom gosto, eu ficava desesperada para que ele me beijasse.

Mas ele nunca me beijou.

Seria extremamente malvisto e uma viola¢io do cédigo de ética se
ele me beijasse, dadas as preocupagdes com abuso de poder, apesar de
a pupilagem nao ser nada parecida com uma relagio professor-aluno.
Uma vez terminado o periodo de doze meses, namorar deixa de ser
tabu, visto que somos todos autdnomos. Mas s6 ficamos juntos cinco
anos depois; ele entrava e safa de relacionamentos casuais e eu estava
ocupada com o trabalho. Acho que o destino nos uniu na hora certa.

No comego, sempre viajdvamos nos fins de semana. Nio querfamos
correr o risco de ser vistos — nao porque estivéssemos fazendo algo
errado — ambos éramos solteiros —, mas ele havia sido meu pupilmaster,
e as fofocas fariam tudo parecer vulgar. Nosso relacionamento seria
rotulado como o cliché de “mentor transa com sua ex-pupila; isso é
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mais velho que andar para a frente”. Mas nio fomos os primeiros a
fazer isso e nio seremos os tltimos. S6 depois de termos certeza de que
o relacionamento era sustentdvel, uns trés meses mais tarde, foi que o
tornamos publico. Julian me fazia sentir inteligente e compreendida, e
isso ia além de nosso mutuo amor pelo direito: ambos gostdvamos de
viajar, tinhamos prazer com o mesmo tipo de musica e detestdvamos
os mesmos filmes. Meu lugar favorito era ao lado dele.

Quase nunca temos a oportunidade de por o pé no freio e recarre-
gar as energias. Apesar de morarmos em Durham, que é uma cidade
linda, é raro conseguirmos passar um tempo de qualidade juntos;
sempre hd um caso para preparar, um documento urgente para redigir,
uma argumentacdo final para escrever. Até o ar é mais fresco aqui, e
aproveitamos a0 maximo explorando os arredores durante a tarde toda.

Trocamos de roupa e vamos ao restaurante jantar cedo. Saimos ao
crepusculo, sob o céu fosco, e voltamos ao chalé. Acendemos a fogueira.
Eu me enrolo no enorme cobertor xadrez do sofd externo e olho para meu
marido. A luz do fogo, seu rosto esculpido parece de um astro de cinema.

Abrimos uma garrafa de Chéteauneuf-du-Pape, presente de ani-
versdrio para Julian. E seu vinho favorito, o mesmo que bebemos em
nosso casamento: um tinto encorpado, com notas defumadas e cor
de ameixa, mas a cento e cinquenta libras a garrafa, é reservado para
ocasides excepcionalmente especiais.

— Vamos fazer um brinde: a seu aniversério.

— Ao fato de eu ter sobrevivido a mais um ano, jd que sou tao ve-
lho? — Julian ri.

— Nao ligo para sua idade, vocé sabe disso. — Pouso a mao em seu
brago. — Além do mais, vocé é o coroa mais sexy que conhego.

— Talvez vocé esteja sendo parcial — diz ele, ir6nico. — Ainda nao
acredito que sou onze anos mais velho que vocé.

Julian toma um grande gole de vinho e se joga no sofa.

— E um grande mérito ter conseguido conquistar uma esposa tio
jovem e bonita — brinco, dando risada.

— Se eu ndo conquistar mais nada, pelo menos tenho isso. — Ele
sorri. — E, a propésito, um brinde por ter sido citada na Legal 500.

Sinto meu rosto se iluminar e ergo minha taca de vinho.

— Max me fez um grande favor com essa — acrescenta Julian.

— Max? — Franzo a testa, confusa.

— Foi Max Westwick quem colocou a cita¢io. Estudamos juntos
em Oxford. Ele me devia um favor; eu o ajudei com uma questio
juridica uns anos atrds.
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Claro que nao era real. No fundo, eu sabia disso. Que ingenuidade
a minha pensar que pudesse ser auténtico!

Sempre tento estar bem atenta a minha expressao facial — Julian me
ensinou que uma cara de paisagem é uma de suas maiores armas —,
mas, as vezes, a mdscara cai.

— Que foi, querida?

— Nada. S6 estou pensando se por acaso eu nao mereceria a citagao
por mim mesma. Tenho participado de uns julgamentos excelentes.

Ele inclina a cabega e me fita de um jeito que me faz sentir enver-
gonhada e idiota.

— Vocé sabe como ¢ dificil ser citado na Legal 500? Alguns advo-
gados renomados nio conseguem. Eu mesmo levei vinte anos. Fiz um
favor enorme para vocé.

— Sim, claro... Obviamente, e sou grata. — For¢o um sorriso sobre
minha expressio magoada. — E que me preocupo com...

— L4 vamos nés de novo. — Julian suspira.

— De novo o qué?

— Ouga, vocé é casada com uma pessoa mais experiente, isso gera
beneficios. Aproveite. Nossa profissao j4 ¢ dificil o bastante.

— As pessoas acham que s6 consigo esses casos porque me casei
com voce.

— E isso é verdade? — retruca ele, com as sobrancelhas arqueadas.

— Nao!

— Entéo, prove. Mostre a todos que estdo errados.

— Como posso fazer isso se fico recebendo todas essas regalias? Eles
me odeiam por isso.

— Entéo, vocé vai ter que ganhar esse julgamento, nio é?

Trata-se de um comentdrio descontraido, mas estd lancado o desa-
fio. Julian e eu somos competitivos mesmo nos melhores momentos.
Enfrentar um ao outro nesse julgamento vai ser dificil.

— Talvez eu ganhe — digo, confiante. — Afinal, se Jack Millman pe-
diu a mim especificamente é porque acha que sou capaz. Isso é ébvio.

— Aposto que ele estd a fim de vocé. — E Julian vira outro gole
generoso de vinho.

— Isso é meio reducionista, nio, Julian? — Suspiro. — Nao vou
morder sua isca.

— D4 para ver que vocé quer. — Com um sorriso ir6nico, ele cutuca
minhas costelas.

— Pare de me provocar!
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Ambos caimos na gargalhada, e isso quebra o gelo. Um senso de
humor peculiar ¢ essencial em nosso trabalho — é o inico jeito de man-
ter a sanidade.

Quando o siléncio se instala entre nés, percebo que ele estd me
encarando.

— Que foi?

— Estava pensando em seu primeiro dia como minha pupila.
Em poucas horas, eu jd sabia que vocé seria especial.

— Ah, pare com isso...

— E verdade. Reconhego um talento quando o vejo. Vocé era dife-
rente dos outros pupilos que tivemos; tinha algo eletrizante.

— Era sindrome do impostor, Julian.

— Vocé sabe o que quero dizer. Todos os pupilos que tivemos antes
de vocé eram genéricos. As mesmas mentes privilegiadas e indistin-
guiveis, s com rostos diferentes. A, vocé irrompeu portas adentro.
Vocé era determinada e destemida.

— Crescer na pobreza cercada de traficantes faz isso com a pessoa.

— Estou falando sério, Leila. Vocé ¢ diferente dos outros. Essa é
sua forca.

N2o é comum Julian ficar sentimental. Ele estende o brago para
mim, eu me inclino e me aninho em seu corpo quente. Sinto sua mao
deslizar por meu cabelo.

— Vai ficar tudo bem, vocé sabe. Esse julgamento nao vai se in-
terpor entre nds — diz ele, baixinho. — Sei que vocé estd preocupada
com isso, e entendo.

— Estou mesmo. Vocé ¢ a primeira pessoa a quem eu consultaria
se tivesse alguma divida, mas agora é a Gnica pessoa com quem nio
posso conversar.

— Pode conversar comigo sobre qualquer coisa, Leila, vocé sabe
disso. Espero que continue aprendendo comigo até o dia em que eu
pendurar minha peruca. Relacionamento ¢ assim.

— Exatamente. Como vou poder enfrentar vocé no tribunal?

— D¢ o seu melhor. Lembre-se de tudo que te ensinei.

Ele me beija. Estd tentando me acalmar, mas eu me sinto diante
do Monte Everest.

— Como ele é? — pergunta Julian.

O fogo crepita. Faiscas voam, e eu observo sua danga no céu no-
turno. Sempre fui fascinada por fogo.

— Quem?
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— Millman. Como ele é2 Obviamente, nao foi 4 toa que pediu que
VOCE 0 representasse.

— Além de minha aparéncia?

Ele abre um sorriso, também contemplando as chamas.

— Nao podemos falar sobre o caso, Julian.

— Nio estamos falando sobre o caso. S6 estou perguntando como
ele é como pessoa, visto que vocé o representou antes.

— Sim, mas foi hd anos. — Imediatamente me coloco na defensiva
e meu corpo enrijece. — Desculpe, Julian, acho que nao deveriamos
estar falando sobre isso.

—Acha mesmo que eu diria ou faria algo que comprometesse sua carreira?

— Claro que nio.

— E assim que funcionam os casos importantes. Vocé acha que os
advogados ficam se esquivando dizendo: “Eu nio posso falar sobre
iss0”? Claro que nio. E uma troca. Podemos falar sobre elementos do
caso, s6 nio sobre informacoes confidenciais.

— Nao sei, Julian. Acho meio... vocé sabe...

— Leila, é assim que funciona; é melhor para os clientes. Senio,
tudo demoraria dez vezes mais. Estando ambos sob o mesmo teto,
serd muito mais ficil; podemos nos ajudar mutuamente. Nao hd nada
de ilegal nisso. Confie em mim, fago isso hd muito tempo.

Ele fala com suavidade, de um jeito convincente, como se realmente
estivesse querendo me ensinar algo. Nunca trabalhei em um caso de
assassinato, mas jd vi siks tendo “conversas” intensas na sala de togas.
Mesmo no estdgio inicial, sei que precisarei de toda a ajuda possivel nes-
se caso. A coisa jd estd meio preta, e eu nem vi as provas forenses ainda.

Mas, como pupila de Julian, também conheco os jogos que ele é
capaz de fazer. J4 os presenciei; ele me ensinou a maioria. No entan-
to, aqui ¢ diferente; posso ser sua esposa, mas sou, antes de tudo, sua
pupila. Ele nao prejudicaria a prépria pupila. Além disso, que escolha
tenho? Nao quero ser a barrister ingénua que parece nio saber o que
estd fazendo. Julian é meu pupilmaster, foi ele quem me trouxe até
aqui. Sou muito boa no que faco por causa dele.

Suspiro.

— A histéria de sempre. Ele foi abandonado ainda bebé pelos
pais, que eram usudrios de drogas, criado em lares adotivos, e
vive entrando e saindo da prisdo desde entao. Nao confia em nin-
guém, tem uma visio muito cinica do mundo. E um lobo solitdrio.
Como a maioria dos que tiveram uma infincia traumdtica, é um
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sobrevivente, um lutador. Nunca imaginei que ele fosse capaz de
matar alguém. Ele nio ¢ assim.

— Vocé nao o defendeu de uma acusacio de agressao da tltima
vez? — pergunta Julian, cinico.

— Sim, mas armaram para ele.

Julian me langa um daqueles olhares que costuma usar no tribunal
quando uma testemunha dd uma resposta inacreditdvel, que faz todo
mundo querer morrer ali mesmo.

— Estou louco para ver como Millman vai se sair no julgamento
— diz ele, e é verdade, estd curioso mesmo. — Ele vai enfrentar uma
situagdo dificil... juiz respeitdvel, muito querido. Anton era famoso
por ser uma pessoa honesta.

Nio concordo totalmente com a avaliagao de Julian sobre o juiz
Smythe, mas, sem divida, é assim que a promotoria vai retratd-lo.

—Mas os jurados nao conhecem Anton — recordo-lhe —, e eles vao querer
saber o que um juiz estava fazendo no apartamento de um criminoso numa
sexta-feira & noite. Af tem coisa, e esse é seu calcanhar de aquiles, Julian.

Meu marido gosta de motivos claros e provas dbvias; detesta ter
que pensar fora da caixa.

— Como vocé acha que ele vai se sair no exame cruzado?

— Chega, isto jé passou dos limites. — Rio, ¢ dou uma palmadinha
na perna dele para que saiba que esse papo acabou.

Vou cooperar com Julian o médximo que puder, mas minha leal-
dade, acima de tudo, é para com meu cliente.

Sao dez da noite, o fogo comega a perder for¢a e entramos. A tempe-
ratura caiu bastante, e Julian estd naquele estado de embriaguez em
que comega a tentar tirar minha roupa.

O chalé estd debilmente iluminado por umas lampadas pequenas.
Lembro que Imogen disse que a parede de vidro tem persianas, entao,
enquanto Julian procura enfiar as maos dentro de meu macacio preto
da Zara, busco descobrir como fechi-las para termos um pouco de
privacidade. Alguém bate na porta, interrompendo sua tentativa de se-
ducao. Desvencilhando-me de seu abraco, vou atender.

— Desculpe incomodar, sou da recep¢ao.

E um rapaz de seus vinte e poucos anos. Seu cabelo loiro meio
comprido e seus olhos azuis penetrantes contrastam com a camiseta
e a calca pretas. Ele estende uma caixa de presente preta.
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— E para vocé.

— De quem ¢é?

— A solicitagio foi feita pelo site da pousada — diz, entregando-me
a caixa. — Nao deixaram nome.

— Um presente misterioso!

— Parece que alguém tem um admirador — comenta o rapaz, e, com
um sorriso maroto, gira e volta pelo caminho de pedras.

— Quem me dera! — grito para ele.

Vou com a caixa até Julian, que estd em frente a janela olhando
para fora.

— Quem era? — pergunta, franzindo a testa.

— Um garoto da recepgao. Trouxe um presente para mim.

— Leila, ele deve ter uns doze anos!

— O qué? — Olho para Julian, confusa.

— Vocé estava flertando com uma crianga?

— Ele nio tinha doze anos, e eu nio estava flertando! — me defendo.
— Além do mais, vocé sabe, por experiéncia prépria, que nio sou capaz
de flertar nem se minha vida depender disso. Nio se lembra de nosso
primeiro encontro? Estava tio nervosa que fiz um discurso de vinte
minutos sobre como a franquia Pdnico é subestimada.

— Acho que nunca vou esquecer isso.

Julian ri enquanto abro a caixa diante dele. Dentro, hd outra gar-
rafa de Chateauneuf-du-Pape.

— Caramba, vocé est4 fazendo sucesso — comento.

Abro o cartio pensando no prego desse vinho. Julian pega a garrafa
vermelho-sangue e pestaneja, olhando para o rétulo bege.

— O que isto significa? — pergunto, estendendo-lhe um cartaozinho
branco com letras pretas impecavelmente impressas.

O inferno estd vazio e todos os demdnios estdo aqui.
Feliz aniversario, J.

— Shakespeare? — Julian arrisca, fazendo uma careta. — A Tempes-
tade, nao é? Muito engragado, Lei.

— Nao fui eu que mandei entregar isso.

Ele me olha impassivel por alguns segundos.

— Eu... nio entendi, entao. Nao contei a ninguém aonde famos.
Para quem vocé contou?

— Para ninguém especificamente.
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— Como assim, para ninguém especificamente? Quero saber quem
me mandou isto. — A irritacao é nitida em sua voz.

— Comentei com uma ou duas pessoas na festa de Chester. — Dou
de ombros. — Talvez Chester tenha mandado, de brincadeira.

— Para quem exatamente vocé contou? — ele insiste.

Desta vez, o tom de sua voz nio me agrada. Julian me fita com os
olhos arregalados, esperando uma resposta. Seu maxilar treme, um
sinal de que estd apertando os dentes, coisa que s6 faz quando sente
raiva. Julian é o tipo de pessoa que prefere morrer a deixar que alguém
perceba que algo o incomoda. Ele sempre me dizia que os melhores
advogados se mantinham inabaldveis e nunca permitiam que ninguém
visse além da fachada de titAnio que apresentavam ao mundo.

Esse presente o estd incomodando.

— Nio me lembro exatamente para quem contei. Tenho certeza de
que é s6 uma brincadeira.

Ele dd um passinho para trds, como que se recompondo ao notar
o0 que estava fazendo.

— Desculpe — diz, com uma ténue tentativa de sorriso. — E que
nao suporto coisas enigmdticas assim. Temos que ter muito cuidado,
porque eu processo Criminosos muito perigosos.

— Tenho certeza de que nio ¢ nada disso. Imagino que nao haja
muitos criminosos por ai capazes de citar Shakespeare. Vocé sabe
como sdo os advogados... E, obviamente, quem mandou o presente
te conhece bem. E 56 presente com uma mensagem idiota.

— Tem razio. — Ele assente e me d4 um beijo na testa.

As chamas da luxdria, presentes minutos atrés, jd estao totalmen-
te extintas.

— Estou acabado. Tanto ar fresco, comida e vinho me deixa-
ram exausto!

— Vamos para a cama — digo, e sorrio.

Julian pega o celular, vai para o banheiro com ele e fecha a porta.
Eu me volto para olhar pela janela e pouso a mao no enorme vidro
gelado, observando o abismo escuro e preto. Tenho plena consciéncia,
neste momento, de que qualquer um pode estar I3 fora olhando para
dentro, nos observando.

Na escuridio, a quildmetros de distAncia de qualquer lugar, aquele
cartdo nio tem cara de brincadeira — apesar do que eu disse a Julian
para tranquilizd-lo.
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