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Homicídio
O crime de homicídio ocorre quando, em pleno uso de suas facul-
dades mentais, uma pessoa mata ilegalmente qualquer ser humano 
sob a proteção do rei, com a intenção de matar ou causar-lhe grave 
lesão corporal.

O júri
Um júri é composto por doze pessoas, escolhidas aleatoriamente, que 
ouvirão as provas e decidirão se o acusado é culpado ou inocente. 
A acusação deve provar, para além de qualquer dúvida razoável, que 
o réu cometeu o crime; o réu não precisa provar sua inocência. O réu 
é inocente até que se prove o contrário. Após ouvir todas as provas 
de um caso, o júri se retira para deliberar sobre o veredicto. Via de 
regra, um réu só pode ser considerado culpado ou inocente (absolvido) 
quando os doze jurados concordam unanimemente.

Após um período prolongado de deliberação, o juiz pode aceitar 
um veredicto por maioria. Quando isso acontece, são aceitáveis as 
combinações de 11-1 ou 10-2.

Solicitors
Os solicitors prestam assessoria jurídica em diferentes áreas do direito. 
Representam clientes nos tribunais criminais de primeira instância e 
contratam (instruem) barristers para casos mais graves. Os solicitors 
preparam a documentação, reúnem provas e auxiliam o barrister.

Barristers
Os barristers são consultores jurídicos especializados e atuam como 
defensores nos tribunais. Aconselham os clientes sobre os pontos for-
tes e fracos de seus casos e os representam em juízo. Alguns barristers 
atuam em nome do Crown Prosecution Service (CPS) – o Ministério 
Público da Coroa. Usam peruca e toga.

A maioria dos barristers exerce a profissão em um escritório pró-
prio; esse local é seu domicílio profissional. Como são autônomos, 
os barristers podem atuar como promotores (acusação) em um caso 
defendido por um colega do mesmo escritório.

A ponte entre a faculdade de direito e a prática jurídica é chamada 
pupilagem (correspondente ao estágio), um período de treinamento de 
doze meses dentro de um escritório de advocacia, onde um estudante 
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(pupilo) é designado a um mentor (supervisor de pupilo, anteriormente 
conhecido como pupilmaster). Os King’s Counsel (KC, Advogados do 
Rei) ou silks são barristers de elite nomeados pelo rei.

Todo barrister está sujeito ao Bar Standards Board Code of Conduct 
(Código de Conduta da Ordem dos Advogados), um órgão regula-
dor que impõe os mais altos padrões de ética a todos os advogados. 
Integridade, honestidade e confidencialidade são os fundamentos de 
todo barrister honrado.

É assim que funciona o sistema de julgamento criminal na Ingla-
terra e no País de Gales.

Mas nem sempre...
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PRÓ LOGO

O  A C U S A D O

O que é justiça?
Essa é a pergunta que tenho me feito repetidamente nos últimos 

oito dias.
É seguir a lei à risca? Ou assegurar que a verdadeira justiça seja fei-

ta, mesmo que, para isso, seja preciso flexibilizar um pouco as regras? 
A maioria das pessoas nunca precisa pensar nisso.

Eu me consideraria alguém rebelde? Talvez. Mas que transgride 
as regras? Não.

Sei quais regras posso contornar sem que descubram, mas sempre 
fiz isso pelo bem maior. No entanto, convencer um júri com esse papo 
é outra história. O que os jurados precisam ver não é necessariamente 
a “verdade”, mas sim aquilo que pareça justo. Você acha que são a 
mesma coisa, não é? Mas não são; principalmente neste caso.

Por experiência própria, sei que se os jurados olharem para o acu-
sado ao entrar no tribunal para proferir o veredicto, vão absolvê-lo. 
Se não olharem, vão considerá-lo culpado.

Acho que faz sentido; ninguém gosta de olhar nos olhos de um ser 
humano que vai mandar para a cadeia. Nos olhos de um assassino.

Eu estudei todos eles, sentados no banco dos jurados a minha 
esquerda. Sete homens e cinco mulheres. Juntos, doze cidadãos co-
muns decidirão meu destino após ouvirem as provas macabras que 
nos últimos dias impregnaram o ar da Sala do Tribunal 1, seus bancos 
rangentes e as paredes sem janelas.



10

É um tribunal moderno, não como os antigos que vemos na tevê. 
Imagino que tenha sido projetado para dar uma sensação de espaço, a 
julgar pelo pé-direito anormalmente alto e os painéis cinza-claro. Mas, 
de qualquer maneira, não deixa de ser uma sala onde as pessoas são for-
çadas a pagar seus pecados sob a luz forte das lâmpadas fluorescentes.

O promotor se levanta para se dirigir ao júri em suas alegações 
finais. É um daqueles advogados agressivos – convencido, cheio de 
si, arrogante e prepotente. Ele fez que eu ficasse no banco das teste-
munhas um dia inteiro durante o exame cruzado e agiu como se já 
houvesse vencido. Não havia dúvidas em sua cabeça de que as provas 
que apresentou ao júri eram suficientemente fortes para me condenar. 
Ele ficou ali em pé, encostado no banco, braços cruzados, disparando 
perguntas como uma metralhadora. A tentação que senti de dar um 
soco na cara de alguém nunca foi tão forte; mas eu não podia. Não 
podia demonstrar nenhum sinal de raiva, porque, para as pessoas co-
muns que assistiam, agressão indicaria instinto assassino.

Minha barrister é o oposto do promotor. Ela é calada, mas firme, 
usa táticas inteligentes e se mantém calma sob pressão. Afável. Tenho 
a impressão de que os jurados simpatizaram com ela. Espero que sim.

– Senhoras e senhores – diz o promotor em tom condescendente, 
com as mãos no púlpito para parecer mais sério –, vocês ouviram to-
das as provas deste caso, e é dada a hora de chegarem a um veredicto. 
Esta pessoa diante de vocês é acusada de assassinar Anton Smythe, de 
cinquenta e seis anos, juiz do Tribunal da Coroa. Apontamos que na 
sexta-feira, 6 de setembro de 2024, ele foi morto com um golpe fatal 
na cabeça por esta pessoa que vocês veem no banco dos réus. Mas 
este julgamento não foi conduzido sem drama – prossegue, adotan-
do o tom sinistro que tem usado ao longo deste espetáculo –, como 
vocês bem devem se lembrar pelo depoimento desta pessoa, que foi, 
no mínimo, “vívido”.

Aqui, no banco dos réus, volto os olhos para o júri. O homem 
sentado na primeira fila, que parece mal ter idade para votar – eu o 
apelidei de “Jovem Hannibal Lecter” –, levanta as sobrancelhas de um 
jeito óbvio, para que eu veja. A “Triste Susan”, que parece que cairá em 
prantos a qualquer momento, olha para mim para ver minha reação. 
Está muito estressada. Eu sei como você se sente, querida. Não mexo 
nem um milímetro do corpo – não posso sorrir para ela.

– Se este julgamento lhes ensinou alguma coisa, senhoras e se-
nhores, é que nem tudo é o que parece. Mas de algo podem ter 
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certeza: esta pessoa não é confiável. A Coroa rejeita sua história 
absurda. É uma história fantasiosa, digna de um mentiroso assassi-
no. E, no devido tempo, convidarei vocês a proferir o veredicto que 
atestará sua culpa.

Continuo em silêncio enquanto ele crava ainda mais pregos em 
meu caixão. Ele vai repassando as provas contra mim, e eu noto que 
os jurados o fitam atentamente. O tribunal está lotado, cada dia mais 
cheio. Todos estão esperando para ver se o veredicto atestará minha 
culpa ou inocência.

Em um caso como este, os jurados não partem da presunção de 
inocência, como deveriam, e sim da presunção de culpa. As provas 
contra mim são condenatórias, de modo que o plano sempre foi semear 
uma pequena semente de dúvida na cabeça deles, regá-la e vê-la crescer.

Doze jurados. Mesmo que a maioria esteja contra mim, basta que 
plantemos dúvidas suficientes na cabeça de pelo menos três; assim, 
não poderão me condenar.

Três. Só isso.
Deu certo? Logo descobrirei.
Essa natureza oficial de tudo, repetida e recontada neste ambiente 

clínico, é muito perturbadora para mim, imóvel aqui no banco dos 
réus, no fundo do tribunal.

Enquanto o promotor descreve as principais provas dos fatos que 
puseram fim à vida de Anton Smythe – as mesmas que me levaram à 
ruína –, lampejos daquela noite passam por minha cabeça como uma 
luz estroboscópica.

Eu vi seu corpo estendido no chão; ninguém perceberia que ele 
estava a poucas horas da morte se não fosse aquele delicado, porém 
fatal, fio de sangue que saía de seu nariz.

Foi quando eu soube que tudo mudaria, que eu acabaria aqui.
Percorri o aposento com os olhos aquela noite – “a cena do cri-

me” –, sabendo que cada centímetro seria investigado. Eu já conhecia 
o sistema fazia tempo suficiente para saber que aquilo era a calmaria 
antes da tempestade. Tudo que eu fizesse dali em diante seria minu-
ciosamente escrutado. Da próxima vez que eu visse aqueles ferimentos, 
seria em fotos; só que tudo seria mais brilhante por causa do flash da 
câmera do perito criminal. Réguas seriam colocadas ao lado de objetos 
inanimados e receberiam nomes como “arma do crime”.

Eu achava que havia tomado muito cuidado. Contudo, o que me 
levou à ruína foi o telefone.



12

Mas e se todas as evidências apontarem para você e a coisa for mais 
complicada do que parece? Acaso temos que aceitar que você ou é a 
vítima ou o assassino e que não há meio-termo?

Isso não é justiça de verdade.
A acusação pode contar a história que quiser, mas eu sei o que 

realmente aconteceu. Não me interpretem mal – tudo saiu totalmen-
te do controle. Quando penso nas mentiras que contei, nas pessoas 
que envolvi, nas vidas que destruí, eu me desprezo. Mas uma sentença 
de prisão perpétua por isso não seria justiça.

Eu o matei, sim, mas não foi minha culpa.
Eu tive que matar. Não tive escolha.



01
A  P R I S Ã O



Um júri é composto por doze pessoas 
escolhidas para decidir quem tem o 

melhor advogado.

R O B E R T  F R O S T
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1

L E I L A

Segunda-feira, 9 de setembro de 2024
Cento e vinte e seis dias antes do julgamento

A festa já havia começado quando volto ao escritório.
Bem, eu disse festa, mas “encontro sombrio” é uma descrição mais 

precisa, dadas as circunstâncias das últimas setenta e duas horas. Não 
entendo por que ele não cancelou. Se bem que encontrar-se em tem-
pos de crise é algo que a Ordem dos Advogados faz muito bem. Além 
disso, Chester Vernon jamais permitiria que o assassinato de um juiz 
do Tribunal da Coroa se interpusesse entre ele e uma boa bebida.

O som de conversas em voz baixa escapa da câmara para o saguão. 
É graças a Chester – nosso ilustre e extremamente excêntrico chefe 
amante de vinhos – que nossas festas regadas a álcool são famosas. 
Qualquer dia e qualquer motivo já serviram para justificar uma fes-
ta no passado. Hoje, porém, é seu quinquagésimo nono aniversário. 
Ter a ausência notada seria suicídio profissional para qualquer um, e 
ele não é o tipo de homem que se quer como inimigo. Em rigor, ele 
não é nosso “chefe” – os barristers são autônomos –, mas é nosso líder 
profissional eleito. O que ele diz é lei. Toda câmara tem um.

“Escritório” é a mesma coisa que “câmara”, mas você não pode usar 
essa palavra; é só mais uma parte da tradição inerente a esse trabalho. 
Eu usei a palavra “escritório” uma vez, quando era estagiária, e todo 
mundo olhou para mim. Nunca mais fiz isso.

Corro para uma das salas de reunião. Bem, corro tanto quanto se 
pode correr puxando uma mala de rodinhas que contém uma peruca, 
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uma toga e um monte de livros pesados. Mesmo depois de tantos anos, 
ela ainda enrosca em cadeiras, mesas e, em uma infeliz ocasião, em 
um display de preservativos na Boots.

– Leila!
Ponho a cabeça para fora da porta e vejo Chester me chamando 

para o salão com a arrogância de um capo da máfia chamando um 
garçom. Meu Deus, não estou com paciência para isso hoje. Não me 
deixarão sair enquanto eu não tomar pelo menos três taças de vinho. 
Estou com meu cabelo loiro platinado caindo sobre minhas costas, 
indomável e molhado da chuva. Depois de cinco horas sob uma pe-
ruca de crina de cavalo, não está nada apresentável. A última coisa 
que quero é desfilar diante de algumas das pessoas mais importantes 
da área jurídica como um pavão molhado.

– Cinco minutos, Chester! – grito de volta, furiosa comigo mesma; 
eu deveria ter ido direto para casa.

Assim que fecho a porta, ela se abre de novo. Pelo jeito como 
acontece, sei que é Jim, nosso assistente sênior. Ele está sempre com 
pressa de chegar a algum lugar. Jim corre pelo menos quatro ma-
ratonas por ano e está perto dos sessenta, mas parece mais jovem, 
porque só come frutas e carnes magras – e gosta de falar sobre isso 
para todo mundo.

– Estávamos te esperando. Você vem? – pergunta, acenando com 
a cabeça em direção ao saguão.

Jim tem na mão uma pasta fina com uma fita rosa. Ele é responsável 
por receber os casos e distribuí-los aos barristers que considera mais 
adequados. Manter um bom relacionamento com os assistentes é vital 
para uma carreira sólida. Felizmente, eu me dou bem com os meus.

– Não me sinto muito no clima – respondo.
Depois de um longo dia no tribunal defendendo um homem acusa-

do de abusar sexualmente da filha, estou com uma baita dor de cabeça.
– Ótimo resultado hoje. – Ele sorri, aludindo à absolvição que 

consegui para meu cliente. – Já animou o solicitor; ele falou maravi-
lhas de você.

– É mesmo?
– Disse que ver você é hipnotizante.
– Hipnotizante? – repito, encantada. – Nunca disseram isso 

de mim.
Jim sabe quanto isso me anima. Tem sido tão difícil construir 

uma reputação...
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– E... – acrescenta, fazendo uma pausa para efeito dramático, e se 
encosta na estante de carvalho que cobre a parede – ... você foi citada 
no Legal 500.

– Meu Deus! Jura?! – exclamo, mas me recomponho imediatamente.
Jim adora quando um de seus barristers é citado no Legal 500, 

um guia profissional para clientes que classifica as câmaras. Se você 
impressiona as pessoas certas, consegue destaque sendo citado no 
guia, e isso pode fazer maravilhas por sua carreira. Aos trinta e seis 
anos, já espero isso há muito tempo, considerando que sou barrister 
criminal há treze.

– O que escreveram? – pergunto, afobada.
Descolando um adesivo rosa neon da pasta que tem na mão, ele 

olha por cima dos óculos que estão na ponta de seu nariz. Seu cabelo 
curto e prateado está espetado em ângulos peculiares.

“Leila Reynolds tem um estilo intuitivo e é uma defensora 
criminal excepcional. Aborda os casos com um olhar fo-
rense e tem uma maneira muito inteligente de interpretar 
as evidências. Futura estrela brilhante e KC.”

É surreal ouvir essas palavras me descrevendo. Ser reconhecida 
profissionalmente é muito importante, e essa é a forma mais elevada 
de reconhecimento.

– Quem me indicou?
Ele sabe por que estou perguntando.
– Nem imagino – responde, mexendo no elástico do bolso da calça.
– Você pode descobrir?
– Posso tentar, mas nem sempre é possível – diz ele, firme, deixando 

claro que na verdade não fará nada. – Isso é uma notícia fantástica, 
Leila, aceite-a como é. Irá lhe proporcionar muitas oportunidades. 
Você é uma advogada excepcional, e alguém obviamente reconheceu 
isso. Ando ouvindo coisas ótimas a seu respeito.

Ele costuma me chamar de senhorita Reynolds; só usa Leila quan-
do entra no “modo pai”, o que nunca me incomoda. Apesar de Jim 
ser assistente, tenho mais em comum com ele do que com os outros 
barristers. Ambos somos oriundos da classe trabalhadora da região 
de Newcastle. Ele tem um forte sotaque geordie, igual ao meu. Já me 
aconselharam a “suavizá-lo” ao longo dos anos, mas me recuso a 
perdê-lo. Tenho muito orgulho de minhas raízes, e acho que clientes 
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e jurados se identificam mais comigo que com meus colegas privile-
giados por causa disso.

– Você tem razão. – Sorrio para ele. – Sou grata.
– Enfim, tenho um caso novo para você; chegou há uma hora. 

O cliente foi bem específico: quer você e ninguém mais.
Ele me estende a pasta.

NO TRIBUNAL DA COROA DE NEWCASTLE
A Coroa contra Jack Millman.

É tudo que está escrito na capa. Quando um advogado representa 
tantas pessoas quanto eu, a maioria dos nomes se mistura. Reconhe-
cemos alguns, mas não conseguimos associá-los a um rosto. Já outros, 
nunca esquecemos.

Como este.
– Vai dar uma olhada ou não? – Jim quer saber.
Desamarro a fita e abro a pasta. Sinto um arrepio quando vejo o 

nome completo.
Os dois. Na mesma acusação.
Leio as instruções do solicitor:

DETALHES DO CRIME:
Na sexta-feira, 6 de setembro de 2024, jack millman teria 
assassinado anton smythe. Ele optou por se manter cala-
do e compareceu ao Tribunal de Magistrados de Durham 
na segunda-feira, 9 de setembro, para uma primeira au-
diência. O processo será transferido para o Tribunal da 
Coroa de Newcastle, e um advogado será instruído para 
defendê-lo daqui em diante.

O arquivo não diz quase nada, mas isso seria de se esperar nessa 
fase. É pequeno, tem menos de dez páginas.

O assassinato do juiz Smythe na noite de sexta-feira causou grande 
comoção na comunidade jurídica. A notícia se espalhou na tarde de 
sábado, depois que sua esposa contou a amigos próximos, e informa-
ções como essa não ficam em segredo muito tempo.

A princípio, especulou-se que devia ter sido um trágico incidente do 
tipo “estar no lugar errado na hora errada”, mas, conforme foram surgindo 
mais detalhes, essa hipótese foi ficando cada vez mais improvável.
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– Leila?
Percebo que estou olhando fixamente para o papel e que meu ritmo 

cardíaco aumentou. Estou acostumada com a adrenalina que meu 
trabalho provoca, mas isso é outro nível.

– Você quer que eu conduza um julgamento por assassinato? – São 
palavras tão ridículas saindo de minha boca que sinto até vergonha 
de dizê-las. – Não posso, não sou KC. Nunca cheguei nem perto de 
um assassinato. Tenho que devolver, não vou fazer isso.

– Não se desespere – diz Jim, calmamente, como se estivesse fa-
lando com uma criança pequena que acabou de perceber que está 
andando de bicicleta sem rodinhas.

– Não posso defender um caso de assassinato, muito menos esse! O as-
sassinato de um juiz! Se der errado, serei considerada totalmente incom-
petente. E não há chance de ganhar. Por que tenho que pegar isso?

– Porque Jack Millman pediu especificamente que você o repre-
sentasse. Cab rank rule, senhorita Reynolds: se um cliente quer que 
você o represente, não pode recusar, a menos que não seja qualificada 
para o caso. Conversei com Chester; ele acha que você é.

– É mesmo? – Franzo a testa, mas intimamente fico satisfeita por 
Chester acreditar que sou capaz de dar conta de algo assim.

– Entendo por que está preocupada – Jim afirma com sua “voz 
de pai”. – Da última vez que você o representou, a coisa foi… 
problemática.

Isso é um eufemismo gigantesco. Representei Jack Millman há 
cinco anos por agressão, e esse caso me fez questionar tudo: a lei, o 
sistema, se eu deveria desistir da carreira...

– Mas você é mais experiente agora – ele continua –, e deve ter feito 
algo certo, porque ele te quer de novo. Pensei que você ficaria feliz; é 
um caso grande e interessante. Pode catapultá-la para o estrelato jurí-
dico. Você leu a frase: “futura KC”. Pode ser mesmo, depois desse caso.

– Será complicado. – Balanço a cabeça. – Estou sentindo.
– E, pelo jeito, ele “não confia em barristers”; só mais um detalhe 

a acrescentar.
– Bem típico dele. – Suspiro. – Quem é o solicitor?
– Jessops. Davina me ligou à tarde para falar disso. Ela concorda 

que você faça a defesa.
Isso, por si só, já é um sinal de alerta.
O Jessop Solicitors é o maior escritório de advocacia de Durham, 

administrado pelo casal de solicitors David e Davina Jessop. Eles 
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pegam todos os casos grandes e duvidosos e sempre aconselham seus 
clientes a dizer “nada a declarar” em entrevistas. Sempre há mais coisas 
por trás da história de quem é representado por eles.

– Certo. E quem é o barrister que está cuidando da acusação?
Jim tenta formular uma frase várias vezes, mas acaba dizendo:
– Essa é a outra coisinha que preciso te falar.
Eu sei exatamente do que se trata.
– Por favor, diga que está brincando, Jim.
Ele não responde. Faz uma careta, fingindo lamentar, mas eu não 

me engano: ele está adorando o drama.
– Jim... – Apoio-me na beira da mesa e aperto forte as têmporas 

com os dedos. – Por favor, não me diga que em meu primeiro julga-
mento por assassinato a acusação será conduzida por Julian. Ele me 
ensinou tudo que sei!

Julian não, por favor, Julian não. Meu mentor, o melhor barrister 
da câmara, a pessoa que me preparou, que me ensinou. O promotor 
mais temido de nosso circuito.

E meu marido.
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2

L E I L A

Eu sempre o reconhecia no meio da multidão, desde meu 
primeiro dia como pupila, treze anos atrás. Eu era uma jovem de 
vinte e três anos, com cara de inocente, que sabia tudo sobre direito 
e nada sobre a vida. Julian Kesler me mostrou como unir as duas 
coisas. Quando a Innovation Chambers, de Durham, me ofereceu 
uma pupilagem logo após a faculdade de direito, fui imediatamente 
ao site deles para ver como era meu pupilmaster, como eram chama-
dos antigamente. Mais tarde, o termo mudou para pupil supervisor – 
supervisor de pupilo –, menos arcaico e menos sugestivo de práticas 
sadomasoquistas; mas não consigo me livrar do hábito de usá-lo.

Lembro-me da empolgação que senti ao saber que ele seria meu 
guia pelos próximos doze meses. A pupilagem é o intenso período de 
treinamento prático que o pupilo deve concluir antes de se tornar um 
barrister qualificado, quando é designado para trabalhar em estreita 
colaboração com um membro sênior da câmara durante os primeiros 
seis meses. No semestre seguinte, o pupilo recebe seus próprios clientes, 
mas seu supervisor de pupilo é quem o molda como o barrister que se 
tornará. O vínculo entre eles é duradouro e especial.

Passei horas na internet procurando informações sobre Julian 
Kesler. Queria saber tudo sobre ele; aquele era o homem que me 
ensinaria a ser uma advogada brilhante, a elaborar exames cruzados 
implacáveis e a proferir as alegações finais mais persuasivas.

Julian me ensinou a fazer tudo isso.
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Ele está conversando em voz baixa com outros barristers no canto 
do saguão. A chuva bate com força nas janelas inclinadas atrás dele. 
Como a maioria dos prédios de Durham, o nosso é lindo, antigo. 
Temos a sorte de tê-lo como nosso domicílio profissional.

Atravesso a sala em direção a ele.
– Posso falar com você? – sussurro.
É raro vê-lo em um canto em um evento como este. Julian costuma 

sempre circular pelo salão e se apresentar às pessoas.
Ele não responde, apenas pede licença discretamente, com a elegân-

cia e classe que o caracterizam e que aprendi a reconhecer no decorrer 
dos anos. Mesmo depois de um dia inteiro no tribunal, ele mantém os 
traços bonitos que lhe renderam tantos privilégios: cabelo escuro bem 
penteado, levemente cacheado, mechas prateadas brilhantes. Olhos 
grandes, cor de cerveja escura. Julian tem a capacidade de fazer com 
que cada pessoa se sinta a única com ele em uma sala.

Ele me acompanha para longe da multidão.
– Você já entrou em pânico, não é? Está fazendo aquele movimento 

estranho com o olho.
Julian diz que meu olho esquerdo sofre umas contrações estranhas 

quando estou muito estressada.
– Claro que estou em pânico!
Entendo perfeitamente que, a partir deste momento, Julian e eu 

somos oponentes profissionais. Eu deveria ser mais discreta e disfar-
çar meu nervosismo, mas esta situação me pegou pelo pescoço e não 
consigo respirar.

– Encare como qualquer outro caso, só que contra mim. – E ele 
toma um gole de vinho quente.

– Esse é o problema. Você tem uns onze anos de experiência a mais 
que eu e é KC. E se eu pisar na bola?

Ele passa a mão em minha cintura e a aperta de leve.
– Você vai ser fantástica. Essa é sua chance de brilhar.
– Para você é fácil falar. Sua parte é a mais simples. Quem já foi 

absolvido de um assassinato?
– Melhor ainda. Menos pressão. – Ele sorri e me dá uma piscadi-

nha casual e tranquilizadora.
Agora que Julian é KC, só pega casos de assassinato, que é capaz 

de ganhar até dormindo.
– Quando me ligaram perguntando se eu queria ser o promotor, 

obviamente não desperdicei a oportunidade.
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– Julian, você sabia que eu pegaria a defesa quando lhe ofereceram 
o caso e mesmo assim aceitou?

– Seria loucura recusar. É um caso muito importante, vai impul-
sionar nossas carreiras. Sem falar no reconhecimento nacional.

Eu entendo a lógica, mas esse caso já será desafiador o bastante. 
Não quero a nação inteira nos observando atentamente.

– É uma surpresa que tenham permitido, levando em conta nosso 
relacionamento – digo, mais em desafio do que qualquer outra coisa.

Estou furiosa por ele ter aceitado o caso, mas não surpresa. Julian 
seria a primeira escolha do Ministério Público da Coroa, de qualquer 
maneira. Ele é um advogado feroz, forte e destemido, e sua taxa de 
condenação é muito alta. O fato de ele atuar como promotor no caso 
de sua ex-pupila e jovem esposa fará o Ministério inteiro esfregar as 
mãos de alegria. Para eles, será uma vitória clara; e para ser honesta 
comigo mesma, para Julian também.

Assim como para todos os outros.
– Eles deixaram bem claro que, desde que ajamos profissionalmen-

te e com imparcialidade e mantenhamos uma comunicação aberta e 
honesta, não há razão para que não possamos ser oponentes. Ora, não 
seria a primeira vez que marido e mulher se enfrentam no tribunal. 
Você não está sugerindo que eu deveria ter recusado, não é?

– Claro que não! – minto. – É que... é que é muito importante para 
mim, e eu quero fazer um bom trabalho.

Sei que estou parecendo ingênua. De repente, eu me sinto uma 
pupila de novo, chegando à câmara todos os dias desesperada para 
impressionar todo mundo, especialmente ele.

– Já leu os documentos, Leila?
– Não, ainda não tive oportunidade...
– Parece bastante incriminatório nesta fase inicial. Acho que ele não 

tem defesa, portanto, é provável que nem haja julgamento. Imagino 
uma confissão de culpa logo de cara. Você está se preocupando à toa.

Julian me oferece uma taça de vinho para me acalmar, e eu tento 
agir normalmente e conversar com o pessoal da câmara; mas só con-
sigo pensar no caso. Meus colegas insistem em me “parabenizar” por 
ter conseguido “o caso de minha vida”, dizem que Julian e eu vamos 
“lutar até a morte”, como se estivéssemos em um filme da Marvel.

– Muito bem, Britney! – balbucia Nigel, um alcoólatra funcional 
que, não sei como, ainda consegue dirigir um escritório de advocacia 
criminal muito bem-sucedido.
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Britney é meu apelido na câmara e me foi dado em minha pri-
meira semana. Todo mundo ganha um. Os homens ganham apelidos 
relacionados com seus sobrenomes; o de Julian é simplesmente Kes. 
Ridículo. Mas para as mulheres é diferente. Em geral, ganhamos o 
nome de pessoas com quem nos parecemos vagamente. Quando entrei 
na câmara, eu tinha cabelo comprido, loiro, que contrastava com meus 
grandes olhos castanhos; então, fui iniciada como Britney Spears. 
As únicas pessoas que não me chamam assim são Jim, Julian e Chester.

As pessoas cercam Julian e a mim, clamando pela menor migalha 
de informação privilegiada que possamos lhes dar. Como sempre, há 
até algumas sugestões veladas de que eu consegui o caso por causa dele.

– Uau! É bem raro alguém tão júnior receber um caso desses. Nun-
ca ouvi falar. Você deve ter os contatos certos! – comenta Ophelia, 
também conhecida como Legalmente Morena.

Ela é filha de um juiz da Suprema Corte, passou raspando na facul-
dade de direito e claramente não entende o que é nepotismo nem ironia.

Sei o que eles querem dizer; é sempre a mesma coisa: que eu só 
consigo bons casos graças a meu marido. Porque quando você se casa 
com um KC, ganha vantagem. De repente, você é “alguém”.

– Tenho que admitir que Kes jogou bem nessa – sussurra Simon, 
achando que eu não vou ouvir, agarrado a uma taça de vinho tinto 
como se fosse uma boia salva-vidas. – Conseguiu que sua esposa jovem 
e inexperiente defenda o julgamento da década. Vitória garantida!

Seguem-se gargalhadas.
Maravilhoso.
Sempre me surpreendi com a brutalidade do humor da classe. 

Os barristers não se acanham. Você precisa ter muita resistência e 
não pode reclamar de jeito nenhum; senão, eles a veem como fraca 
e a mandam relaxar.

Penso em interromper e dizer que o acusado pediu por mim es-
pecificamente, mas não digo. Não faria diferença. Eles não querem a 
verdade, querem fofoca e drama. Eles se alimentam disso.

É preciso saber jogar o jogo.
Consegui o caso que todo mundo quer. O assassinato de um juiz é um 

caso que define uma carreira, e eles não acham que eu mereça. Portanto, 
a única maneira de vencer o jogo agora é provar que eles estão errados.

De alguma maneira.
– Aparentemente, ele foi morto no apartamento do réu, que fica 

em cima da boate...
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– Quem é o acusado, afinal?
– Um porteiro da Temptation. Parece que foi sexta-feira à noite.
– Que diabos Anton estava fazendo lá?
Em lados opostos da sala, Julian e eu nos entreolhamos enquanto 

a fofoca corre solta. Ele revira os olhos e se distrai conversando com 
uns colegas. Nenhum dos dois deveria estar ouvindo isso.

Mas não me surpreende que estejam fazendo perguntas. Ele foi 
assassinado – perdão, supostamente assassinado – em um lugar onde 
ninguém esperaria encontrar uma pessoa como Anton Smythe, mas 
é exatamente o tipo de lugar onde se esperaria que ele estivesse.

A Temptation é uma casa noturna masculina de elite no centro de 
Durham. Só para sócios, e o processo de seleção é rigoroso. Pouquís-
simas pessoas têm permissão para entrar no local, por isso é envol-
to em mistério. De propriedade do milionário Edward Sorrington, 
apresenta-se como um local de indulgência e luxúria, mas a realidade é 
que está cheio de atividades ilegais. É um refúgio para negócios sujos, 
prostitutas de luxo, drogas e lavagem de dinheiro, e quase sempre os en-
volvidos são as pessoas mais respeitadas de nossa comunidade, que têm 
equipes de advogados caros para garantir que isso nunca venha à tona.

O único motivo pelo qual sei tanto sobre a Temptation é o caso 
que defendi anos atrás... adivinhe de quem.

Jack Millman.
– Com certeza tem a ver com alguma garota bonita – diz Phoebe 

(Shieldsy, porque os homens dizem que ela lembra Brooke Shields), 
para grande desânimo dos que a ouvem. – Ora, todos sabem que ele 
era um galinha.

Ninguém diz nada. Todo mundo olha para o chão, recusando-se 
a dar trela, mas pensando a mesma coisa.

Sua excelência o juiz Anton Smythe devia estar perto dos sessenta 
anos. Tinha um ar confiante, era um homem atraente e carismático, 
como a maioria dos homens do judiciário. Os anos foram generosos 
com ele, continuava com sua boa aparência: olhos escuros intensos e 
uma farta cabeleira prateada. Bem à moda antiga, garboso.

Era um comentário recorrente que as jovens pupilas podiam se 
safar de qualquer coisa quando estavam no tribunal do excelentíssimo 
juiz Smythe, ao passo que seus colegas homens eram repreendidos 
por cometer o mesmo erro. Corria todo tipo de rumor sobre ele: que 
levava jovens advogadas para almoçar, que frequentava os sofás de 
pubs intimistas com jovens mulheres.
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Lembro a mim mesma que não devo dar ouvidos a especulações e 
vou até a mesa de bebidas pegar um copo de refrigerante. Não quero 
me embebedar esta noite.

Parada ao lado da mesa, totalmente deslocada, está Demi, esposa 
de Chester. Há uma diferença de idade considerável entre eles; com 
seus trinta anos, Demi parece filha de Chester.

– Oi, Demi, como você está? Há quanto tempo!
– Leila! – exclama, com cara de quem levou um susto enorme e 

levando a mão ao peito, deixando claro que eu apareci do nada para 
ela. – Parabéns! Ouvi dizer que você vai fazer a defesa desse caso de 
que todos estão falando.

Seu cabelo ondulado, com mechas belíssimas, cai delicadamente 
por suas costas até poucos centímetros de sua cintura minúscula. 
Como sempre, ela está impecavelmente vestida. Com um conjuntinho 
chique, nem casual nem formal demais – pantalona marrom-camelo 
e camisa de seda bege –, parece que saiu direto da Vogue.

– Não sei se é motivo para parabéns, mas obrigada. – Tento um sor-
riso forçado. – Você conhecia Anton? Sei que ele era amigo de Chester.

– Não, não o conhecia. – Ela meneia a cabeça e tenta se afastar.
– Vocês não passaram férias com os Smythe na França uns anos atrás?
– Ah, sim... – Ela ajeita o cabelo e toma um gole de vinho. – É, 

mas não conversei muito com ele. Que terrível para a família... O réu 
vai se declarar culpado? Inocente? Acha que haverá julgamento? Des-
culpe, não entendo todo esse jargão jurídico!

Ela franze a testa e estreita os olhos ao dizer isso, como se não entendes-
se, mas parece tudo falso. A impressão que dá é de que está se esforçando 
demais para se fazer de burra. Sua voz é melodiosa, daquele jeito elegante 
típico das debutantes. Acho que Demi nunca trabalhou na vida.

– Não posso falar sobre isso, lamento. – Sorrio para ela.
– Ah, claro, claro! – Demi assente depressa e joga o cabelo para trás 

do ombro. – Bem, boa sorte! Já é difícil ser casada com um advogado, 
mesmo nas melhores circunstâncias, imagine então quando se tem que 
enfrentar o próprio marido no tribunal. Quando Chester está em um 
julgamento por assassinato, mal o vejo, e ele fica tão mal-humorado...

– Não estou preocupada. – Dou risada. – Aliás, vamos viajar este 
fim de semana, é aniversário de Julian. Barkenfield Lodge, dizem 
que é lindo.

– O que você lhe deu de presente? É tão difícil dar presentes para 
esses barristers. O que se dá para um homem que já tem tudo? Comprei 
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um relógio Omega para Chester ano passado e ele disse: “Para que 
diabos eu preciso de outro relógio?” – diz ela, quase sem tomar fôlego. 
– Adoro o temperamento explosivo dele, me faz rir muito!

– Comprei um jogo de xadrez antigo para Julian. Estou ensinando-o 
a jogar.

– Nunca imaginei que jogasse xadrez, Leila. – Demi tenta disfarçar 
o espanto. – Você é uma mulher de muitos talentos!

– Não conte a ele que eu disse isso, mas gosto de vencê-lo em 
alguma coisa. – Rio de novo. – Aquele homem não gosta de perder.

– Imagino! Enfim, foi um prazer falar com você! – Ela exibe seus den-
tes perfeitamente alinhados em um sorriso. – Preciso encontrar Chester.

No saguão lotado, as pessoas se afastam quando veem Demi che-
gando. Ela é como Moisés abrindo o mar Vermelho. Os homens se 
atropelam para atender à deusa que ela é; as mulheres ficam fascina-
das por sua energia, e não é difícil entender por quê. Ela é cativante.

Lembro-me da primeira vez em que vi Demi, deve ter sido há uns 
cinco anos, em um evento da câmara. Ninguém podia acreditar quan-
do Chester entrou com aquela loira estonteante a seu lado. Ninguém 
achava que duraria, ele estava curtindo demais a vida de solteiro depois 
do divórcio. Mas, dois anos depois, todos nós nos encontrávamos no 
casamento deles. E ainda estão juntos, para nossa surpresa.

Sempre a achei esquiva. Demi é dessas pessoas que não falam de 
si mesmas, sempre conduzem a conversa de volta a seu interlocutor. 
Você pode conversar com Demi a noite toda e, no fim, não saber 
nada sobre ela.

Demi é um enigma. Mas os homens adoram isso, não é? Algumas 
mulheres fazem isso deliberadamente.

Eu a observo deslizar pela sala com uma taça de vinho na mão 
direita, sorrindo, cumprimentando a todos como a esposa obediente 
e perfeita do anfitrião.

Porém, quanto mais a observo, mais me dou conta. Ela fala com 
todos, menos com meu marido, o promotor do caso sobre o qual ela 
acabou de me perguntar. Gosto de observar as pessoas. Acho que 
faz parte de meu trabalho. Esse hábito me tornou muito atenta ao 
comportamento dos outros. Ser barrister nos transforma em psicó-
logos amadores.

Muitas vezes, são os mínimos detalhes que revelam os maio-
res segredos.
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3

T E S T E M U N H A  X

Regra nº 1: Não seja pega

Eu me meti em uma encrenca. Não o tipo de encrenca a que 
estou acostumada, mas uma encrenca de verdade.

Se ele descobrir, estou acabada.
Como deixei as coisas chegarem a esse ponto?
Jogue o jogo, flexibilize as regras; quebre-as, se quiser, mas nunca 

seja pego. Foi isso que ele me ensinou.
Sábado foi uma tortura ter que fingir que estava tudo bem, atuali-

zando as redes sociais o tempo todo em busca de notícias – qualquer 
tipo de notícia –, até que apareceram.

PRESO HOMEM DE TRINTA E DOIS ANOS SUSPEITO 
DE ASSASSINAR JUIZ CRIMINAL
Um homem foi preso sob suspeita de assassinar Anton 
Smythe, cinquenta e seis anos, em Durham. A polícia in-
formou que o suspeito de trinta e dois anos foi detido na 
região central de Durham por volta das 23h30 da sexta-
-feira e já está sob custódia.

Os últimos sete meses foram uma montanha-russa de mentiras, riscos 
e ele. Rápido e intenso. Era inevitável que em algum momento tudo 
explodisse, mas uma parte de mim, cheia de esperança, achava que, 
desta vez, talvez fosse diferente.
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Como pude ser tão idiota?
Como bem se diz: “Não brinque com fogo”... Agora, as chamas 

lambem minha pele, queimam meu corpo. Chego até a sentir o cheiro 
de carne queimada.

Minha cabeça está cheia do som de risos, aquela risada aguda e 
feia que sempre me fazia sentir pequena. E dele repetindo a mesma 
coisa sem parar: “Será que eu não te ensinei nada? Regra nº 1: Não 
seja pega”.

Nunca quebrei regras antes; elas fazem parte de meu DNA. Ele 
se assegurou de que elas vivessem dentro de mim como um veneno, 
corroendo-me por dentro. Doze leis tóxicas em torno das quais cons-
truí toda a minha vida. Ele disse que, assim, eu ficaria segura, que 
elas me protegeriam. Mas agora? Aqueles advogados vão vasculhar os 
últimos sete meses da vida dele e me encontrarão impressa em tudo. 
Agora, estou vulnerável.

Eu deveria tê-lo escutado.
Ninguém pensa, mesmo quando está fazendo coisas que não de-

veria, que suas ações serão expostas em um tribunal.
Não posso deixar isso acontecer. Farei qualquer coisa para que meu 

nome não apareça no julgamento. Qualquer coisa.
Sabe qual é o pior de tudo? O momento. É inacreditável. Eu es-

tava quase livre dela, e agora, depois de todo esse tempo, preciso de 
sua ajuda.

Só ela pode salvá-lo agora.
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4

L E I L A

Cento e vinte e um dias antes do julgamento

Julian e eu concordamos em deixar o caso Millman de lado 
no fim de semana – que provavelmente será o último que teremos em 
muito tempo – para podermos aproveitar nossa noite no Barkenfield 
Lodge e comemorar o aniversário dele. É um lugar peculiar que encon-
trei em Northumberland, com lindos chalés rústicos. Parece meio sueco, 
mas estou adorando a atmosfera. O momento não poderia ser melhor 
para essa escapada, visto que a primeira audiência do julgamento será 
na segunda-feira. O estresse está começando a aumentar.

Chegamos sábado de manhã, enquanto o sol rompe as nuvens escu-
ras e desafiadoras que pairam no céu fresco de outono. Estacionamos 
em uma área de cascalho e imediatamente uma mulher sai para nos 
receber. É alta, de cabelo preto como carvão, e está com uma jaqueta 
Barbour e um chapéu que só pode ser descrito como “chique ao ar 
livre”, que tem uma pena azul-vivo na lateral. Depois de sair do carro, 
Julian corre para abrir a porta para mim.

– Senhor e senhora Kesler? – pergunta a mulher com uma entonação 
sofisticada. – Sou Imogen. Acompanhem-me, vou levá-los a seu chalé.

A brisa tem aquele ar de setembro. Julian pega minha mão enquanto 
acompanhamos Imogen e passamos por chalés isolados, dispostos com 
arte e bom gosto por entre a paisagem magnífica. O site prometia “vistas 
deslumbrantes da floresta” e não decepciona. Cada chalé de carvalho foi 
projetado para se integrar ao ambiente ao redor (um conceito tipo trazer 
o exterior para dentro); todos os chalés têm lareira, banheira rebaixada, 
arquitetura com ângulos curiosos e paredes inteiras de vidro.
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Imogen conversa com Julian o tempo todo e dá gargalhadas sempre que 
ele diz alguma coisa. Isso porque o conheceu há menos de três minutos.

– Tudo de que vocês precisam está aqui. – Ela esboça um sorriso 
de orelha a orelha. – Por favor, liguem para a recepção se precisarem de 
mais alguma coisa. É meio isolado à noite, mas muitos hóspedes acham 
que esse é o charme.

– Com certeza vamos aproveitar ao máximo, Imogen – diz Julian, 
lançando um de seus sorrisos encantadores.

É isso o que acontece quando as mulheres conversam com Julian. 
Seu charme as contagia como um vírus. E isso explica, em parte, por 
que ele é um advogado tão bom perante o júri: as juradas ficam hip-
notizadas, e ele sabe disso.

Lembro-me de ter sentido uma enorme euforia quando começa-
mos a sair; eu era a escolhida dele. Mas houve muitas antes de mim. 
Julian estava divorciado fazia dois anos quando entrei na câmara, e já 
se encontrava na fase dos encontros casuais. Ele me contava sobre seu 
mais recente encontro desastroso enquanto tomávamos café, e eu ria 
vendo como aquele homem era tão academicamente inteligente e tão 
perdido quando se tratava do sexo oposto. Sua vida amorosa era um 
carrossel de mulheres que o idolatravam, mas eram chatas e grudentas.

Eu me perguntei muitas vezes se ele tomaria a iniciativa naquele ano 
de pupilagem, mas nada aconteceu. Nem mesmo quando saíamos para 
tomar uns drinques depois do trabalho. Acabávamos em um bar de cham-
panhe em Durham, aquele que tem um terraço na cobertura com vista 
para o rio, e em muitos momentos, sob o céu violeta e as luzinhas coloca-
das com bom gosto, eu ficava desesperada para que ele me beijasse.

Mas ele nunca me beijou.
Seria extremamente malvisto e uma violação do código de ética se 

ele me beijasse, dadas as preocupações com abuso de poder, apesar de 
a pupilagem não ser nada parecida com uma relação professor-aluno. 
Uma vez terminado o período de doze meses, namorar deixa de ser 
tabu, visto que somos todos autônomos. Mas só ficamos juntos cinco 
anos depois; ele entrava e saía de relacionamentos casuais e eu estava 
ocupada com o trabalho. Acho que o destino nos uniu na hora certa.

No começo, sempre viajávamos nos fins de semana. Não queríamos 
correr o risco de ser vistos – não porque estivéssemos fazendo algo 
errado – ambos éramos solteiros –, mas ele havia sido meu pupilmaster, 
e as fofocas fariam tudo parecer vulgar. Nosso relacionamento seria 
rotulado como o clichê de “mentor transa com sua ex-pupila; isso é 
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mais velho que andar para a frente”. Mas não fomos os primeiros a 
fazer isso e não seremos os últimos. Só depois de termos certeza de que 
o relacionamento era sustentável, uns três meses mais tarde, foi que o 
tornamos público. Julian me fazia sentir inteligente e compreendida, e 
isso ia além de nosso mútuo amor pelo direito: ambos gostávamos de 
viajar, tínhamos prazer com o mesmo tipo de música e detestávamos 
os mesmos filmes. Meu lugar favorito era ao lado dele.

Quase nunca temos a oportunidade de pôr o pé no freio e recarre-
gar as energias. Apesar de morarmos em Durham, que é uma cidade 
linda, é raro conseguirmos passar um tempo de qualidade juntos; 
sempre há um caso para preparar, um documento urgente para redigir, 
uma argumentação final para escrever. Até o ar é mais fresco aqui, e 
aproveitamos ao máximo explorando os arredores durante a tarde toda.

Trocamos de roupa e vamos ao restaurante jantar cedo. Saímos ao 
crepúsculo, sob o céu fosco, e voltamos ao chalé. Acendemos a fogueira. 
Eu me enrolo no enorme cobertor xadrez do sofá externo e olho para meu 
marido. À luz do fogo, seu rosto esculpido parece de um astro de cinema.

Abrimos uma garrafa de Châteauneuf-du-Pape, presente de ani-
versário para Julian. É seu vinho favorito, o mesmo que bebemos em 
nosso casamento: um tinto encorpado, com notas defumadas e cor 
de ameixa, mas a cento e cinquenta libras a garrafa, é reservado para 
ocasiões excepcionalmente especiais.

– Vamos fazer um brinde: a seu aniversário.
– Ao fato de eu ter sobrevivido a mais um ano, já que sou tão ve-

lho? – Julian ri.
– Não ligo para sua idade, você sabe disso. – Pouso a mão em seu 

braço. – Além do mais, você é o coroa mais sexy que conheço.
– Talvez você esteja sendo parcial – diz ele, irônico. – Ainda não 

acredito que sou onze anos mais velho que você.
Julian toma um grande gole de vinho e se joga no sofá.
– É um grande mérito ter conseguido conquistar uma esposa tão 

jovem e bonita – brinco, dando risada.
– Se eu não conquistar mais nada, pelo menos tenho isso. – Ele 

sorri. – E, a propósito, um brinde por ter sido citada na Legal 500.
Sinto meu rosto se iluminar e ergo minha taça de vinho.
– Max me fez um grande favor com essa – acrescenta Julian.
– Max? – Franzo a testa, confusa.
– Foi Max Westwick quem colocou a citação. Estudamos juntos 

em Oxford. Ele me devia um favor; eu o ajudei com uma questão 
jurídica uns anos atrás.
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Claro que não era real. No fundo, eu sabia disso. Que ingenuidade 
a minha pensar que pudesse ser autêntico!

Sempre tento estar bem atenta a minha expressão facial – Julian me 
ensinou que uma cara de paisagem é uma de suas maiores armas –, 
mas, às vezes, a máscara cai.

– Que foi, querida?
– Nada. Só estou pensando se por acaso eu não mereceria a citação 

por mim mesma. Tenho participado de uns julgamentos excelentes.
Ele inclina a cabeça e me fita de um jeito que me faz sentir enver-

gonhada e idiota.
– Você sabe como é difícil ser citado na Legal 500? Alguns advo-

gados renomados não conseguem. Eu mesmo levei vinte anos. Fiz um 
favor enorme para você.

– Sim, claro... Obviamente, e sou grata. – Forço um sorriso sobre 
minha expressão magoada. – É que me preocupo com...

– Lá vamos nós de novo. – Julian suspira.
– De novo o quê?
– Ouça, você é casada com uma pessoa mais experiente, isso gera 

benefícios. Aproveite. Nossa profissão já é difícil o bastante.
– As pessoas acham que só consigo esses casos porque me casei 

com você.
– E isso é verdade? – retruca ele, com as sobrancelhas arqueadas.
– Não!
– Então, prove. Mostre a todos que estão errados.
– Como posso fazer isso se fico recebendo todas essas regalias? Eles 

me odeiam por isso.
– Então, você vai ter que ganhar esse julgamento, não é?
Trata-se de um comentário descontraído, mas está lançado o desa-

fio. Julian e eu somos competitivos mesmo nos melhores momentos. 
Enfrentar um ao outro nesse julgamento vai ser difícil.

– Talvez eu ganhe – digo, confiante. – Afinal, se Jack Millman pe-
diu a mim especificamente é porque acha que sou capaz. Isso é óbvio.

– Aposto que ele está a fim de você. – E Julian vira outro gole 
generoso de vinho.

– Isso é meio reducionista, não, Julian? – Suspiro. – Não vou 
morder sua isca. 

– Dá para ver que você quer. – Com um sorriso irônico, ele cutuca 
minhas costelas.

– Pare de me provocar!
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Ambos caímos na gargalhada, e isso quebra o gelo. Um senso de 
humor peculiar é essencial em nosso trabalho – é o único jeito de man-
ter a sanidade.

Quando o silêncio se instala entre nós, percebo que ele está me 
encarando. 

– Que foi?
– Estava pensando em seu primeiro dia como minha pupila. 

Em poucas horas, eu já sabia que você seria especial.
– Ah, pare com isso...
– É verdade. Reconheço um talento quando o vejo. Você era dife-

rente dos outros pupilos que tivemos; tinha algo eletrizante.
– Era síndrome do impostor, Julian.
– Você sabe o que quero dizer. Todos os pupilos que tivemos antes 

de você eram genéricos. As mesmas mentes privilegiadas e indistin-
guíveis, só com rostos diferentes. Aí, você irrompeu portas adentro. 
Você era determinada e destemida.

– Crescer na pobreza cercada de traficantes faz isso com a pessoa.
– Estou falando sério, Leila. Você é diferente dos outros. Essa é 

sua força.
Não é comum Julian ficar sentimental. Ele estende o braço para 

mim, eu me inclino e me aninho em seu corpo quente. Sinto sua mão 
deslizar por meu cabelo.

– Vai ficar tudo bem, você sabe. Esse julgamento não vai se in-
terpor entre nós – diz ele, baixinho. – Sei que você está preocupada 
com isso, e entendo.

– Estou mesmo. Você é a primeira pessoa a quem eu consultaria 
se tivesse alguma dúvida, mas agora é a única pessoa com quem não 
posso conversar.

– Pode conversar comigo sobre qualquer coisa, Leila, você sabe 
disso. Espero que continue aprendendo comigo até o dia em que eu 
pendurar minha peruca. Relacionamento é assim.

– Exatamente. Como vou poder enfrentar você no tribunal?
– Dê o seu melhor. Lembre-se de tudo que te ensinei.
Ele me beija. Está tentando me acalmar, mas eu me sinto diante 

do Monte Everest.
– Como ele é? – pergunta Julian.
O fogo crepita. Faíscas voam, e eu observo sua dança no céu no-

turno. Sempre fui fascinada por fogo.
– Quem?
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– Millman. Como ele é? Obviamente, não foi à toa que pediu que 
você o representasse.

– Além de minha aparência?
Ele abre um sorriso, também contemplando as chamas.
– Não podemos falar sobre o caso, Julian.
– Não estamos falando sobre o caso. Só estou perguntando como 

ele é como pessoa, visto que você o representou antes.
– Sim, mas foi há anos. – Imediatamente me coloco na defensiva 

e meu corpo enrijece. – Desculpe, Julian, acho que não deveríamos 
estar falando sobre isso.

– Acha mesmo que eu diria ou faria algo que comprometesse sua carreira?
– Claro que não.
– É assim que funcionam os casos importantes. Você acha que os 

advogados ficam se esquivando dizendo: “Eu não posso falar sobre 
isso”? Claro que não. É uma troca. Podemos falar sobre elementos do 
caso, só não sobre informações confidenciais.

– Não sei, Julian. Acho meio... você sabe...
– Leila, é assim que funciona; é melhor para os clientes. Senão, 

tudo demoraria dez vezes mais. Estando ambos sob o mesmo teto, 
será muito mais fácil; podemos nos ajudar mutuamente. Não há nada 
de ilegal nisso. Confie em mim, faço isso há muito tempo.

Ele fala com suavidade, de um jeito convincente, como se realmente 
estivesse querendo me ensinar algo. Nunca trabalhei em um caso de 
assassinato, mas já vi silks tendo “conversas” intensas na sala de togas. 
Mesmo no estágio inicial, sei que precisarei de toda a ajuda possível nes-
se caso. A coisa já está meio preta, e eu nem vi as provas forenses ainda.

Mas, como pupila de Julian, também conheço os jogos que ele é 
capaz de fazer. Já os presenciei; ele me ensinou a maioria. No entan-
to, aqui é diferente; posso ser sua esposa, mas sou, antes de tudo, sua 
pupila. Ele não prejudicaria a própria pupila. Além disso, que escolha 
tenho? Não quero ser a barrister ingênua que parece não saber o que 
está fazendo. Julian é meu pupilmaster, foi ele quem me trouxe até 
aqui. Sou muito boa no que faço por causa dele.

Suspiro.
– A história de sempre. Ele foi abandonado ainda bebê pelos 

pais, que eram usuários de drogas, criado em lares adotivos, e 
vive entrando e saindo da prisão desde então. Não confia em nin-
guém, tem uma visão muito cínica do mundo. É um lobo solitário. 
Como a maioria dos que tiveram uma infância traumática, é um 
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sobrevivente, um lutador. Nunca imaginei que ele fosse capaz de 
matar alguém. Ele não é assim.

– Você não o defendeu de uma acusação de agressão da última 
vez? – pergunta Julian, cínico.

– Sim, mas armaram para ele.
Julian me lança um daqueles olhares que costuma usar no tribunal 

quando uma testemunha dá uma resposta inacreditável, que faz todo 
mundo querer morrer ali mesmo.

– Estou louco para ver como Millman vai se sair no julgamento 
– diz ele, e é verdade, está curioso mesmo. – Ele vai enfrentar uma 
situação difícil... juiz respeitável, muito querido. Anton era famoso 
por ser uma pessoa honesta.

Não concordo totalmente com a avaliação de Julian sobre o juiz 
Smythe, mas, sem dúvida, é assim que a promotoria vai retratá-lo.

– Mas os jurados não conhecem Anton – recordo-lhe –, e eles vão querer 
saber o que um juiz estava fazendo no apartamento de um criminoso numa 
sexta-feira à noite. Aí tem coisa, e esse é seu calcanhar de aquiles, Julian.

Meu marido gosta de motivos claros e provas óbvias; detesta ter 
que pensar fora da caixa.

– Como você acha que ele vai se sair no exame cruzado?
– Chega, isto já passou dos limites. – Rio, e dou uma palmadinha 

na perna dele para que saiba que esse papo acabou.
Vou cooperar com Julian o máximo que puder, mas minha leal-

dade, acima de tudo, é para com meu cliente.

São dez da noite, o fogo começa a perder força e entramos. A tempe-
ratura caiu bastante, e Julian está naquele estado de embriaguez em 
que começa a tentar tirar minha roupa.

O chalé está debilmente iluminado por umas lâmpadas pequenas. 
Lembro que Imogen disse que a parede de vidro tem persianas, então, 
enquanto Julian procura enfiar as mãos dentro de meu macacão preto 
da Zara, busco descobrir como fechá-las para termos um pouco de 
privacidade. Alguém bate na porta, interrompendo sua tentativa de se-
dução. Desvencilhando-me de seu abraço, vou atender.

– Desculpe incomodar, sou da recepção.
É um rapaz de seus vinte e poucos anos. Seu cabelo loiro meio 

comprido e seus olhos azuis penetrantes contrastam com a camiseta 
e a calça pretas. Ele estende uma caixa de presente preta.
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– É para você.
– De quem é?
– A solicitação foi feita pelo site da pousada – diz, entregando-me 

a caixa. – Não deixaram nome.
– Um presente misterioso!
– Parece que alguém tem um admirador – comenta o rapaz, e, com 

um sorriso maroto, gira e volta pelo caminho de pedras.
– Quem me dera! – grito para ele.
Vou com a caixa até Julian, que está em frente à janela olhando 

para fora.
– Quem era? – pergunta, franzindo a testa.
– Um garoto da recepção. Trouxe um presente para mim.
– Leila, ele deve ter uns doze anos!
– O quê? – Olho para Julian, confusa.
– Você estava flertando com uma criança?
– Ele não tinha doze anos, e eu não estava flertando! – me defendo. 

– Além do mais, você sabe, por experiência própria, que não sou capaz 
de flertar nem se minha vida depender disso. Não se lembra de nosso 
primeiro encontro? Estava tão nervosa que fiz um discurso de vinte 
minutos sobre como a franquia Pânico é subestimada.

– Acho que nunca vou esquecer isso.
Julian ri enquanto abro a caixa diante dele. Dentro, há outra gar-

rafa de Châteauneuf-du-Pape.
– Caramba, você está fazendo sucesso – comento.
Abro o cartão pensando no preço desse vinho. Julian pega a garrafa 

vermelho-sangue e pestaneja, olhando para o rótulo bege.
– O que isto significa? – pergunto, estendendo-lhe um cartãozinho 

branco com letras pretas impecavelmente impressas.

O inferno está vazio e todos os demônios estão aqui.
Feliz aniversário, J.

– Shakespeare? – Julian arrisca, fazendo uma careta. – A Tempes-
tade, não é? Muito engraçado, Lei.

– Não fui eu que mandei entregar isso.
Ele me olha impassível por alguns segundos.
– Eu... não entendi, então. Não contei a ninguém aonde íamos. 

Para quem você contou?
– Para ninguém especificamente.
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– Como assim, para ninguém especificamente? Quero saber quem 
me mandou isto. – A irritação é nítida em sua voz.

– Comentei com uma ou duas pessoas na festa de Chester. – Dou 
de ombros. – Talvez Chester tenha mandado, de brincadeira.

– Para quem exatamente você contou? – ele insiste.
Desta vez, o tom de sua voz não me agrada. Julian me fita com os 

olhos arregalados, esperando uma resposta. Seu maxilar treme, um 
sinal de que está apertando os dentes, coisa que só faz quando sente 
raiva. Julian é o tipo de pessoa que prefere morrer a deixar que alguém 
perceba que algo o incomoda. Ele sempre me dizia que os melhores 
advogados se mantinham inabaláveis e nunca permitiam que ninguém 
visse além da fachada de titânio que apresentavam ao mundo.

Esse presente o está incomodando.
– Não me lembro exatamente para quem contei. Tenho certeza de 

que é só uma brincadeira.
Ele dá um passinho para trás, como que se recompondo ao notar 

o que estava fazendo.
– Desculpe – diz, com uma tênue tentativa de sorriso. – É que 

não suporto coisas enigmáticas assim. Temos que ter muito cuidado, 
porque eu processo criminosos muito perigosos.

– Tenho certeza de que não é nada disso. Imagino que não haja 
muitos criminosos por aí capazes de citar Shakespeare. Você sabe 
como são os advogados... E, obviamente, quem mandou o presente 
te conhece bem. É só presente com uma mensagem idiota.

– Tem razão. – Ele assente e me dá um beijo na testa.
As chamas da luxúria, presentes minutos atrás, já estão totalmen-

te extintas.
– Estou acabado. Tanto ar fresco, comida e vinho me deixa-

ram exausto!
– Vamos para a cama – digo, e sorrio.
Julian pega o celular, vai para o banheiro com ele e fecha a porta. 

Eu me volto para olhar pela janela e pouso a mão no enorme vidro 
gelado, observando o abismo escuro e preto. Tenho plena consciência, 
neste momento, de que qualquer um pode estar lá fora olhando para 
dentro, nos observando.

Na escuridão, a quilômetros de distância de qualquer lugar, aquele 
cartão não tem cara de brincadeira – apesar do que eu disse a Julian 
para tranquilizá-lo.


