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Um gato, por interesse proprio, as vezes esconde sua mi-
santropia sob a aparéncia de uma gentileza amavel; em vez
de arrancar o que deseja da mao do dono, ele se aproxima
com um ar afetuoso, esfrega sua bela cabecinha e estica
uma pata cujo toque é macio como penugem. Quando con-
segue o que quer, ele assume seu personagem de Timon;
e essa astucia, no gato, é chamada de hipocrisia. Para nds
mesmos, damos outro nome, polidez, e quem nao a usasse
para esconder os proprios sentimentos seria logo descar-
tado da sociedade.
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PARTE UM

RECAIDA

Quando somos agredidos sem nenhuma razao, devemos
revidar com muita forga; tenho certeza disso — com tanta
forga que ensine a pessoa a nunca mais nos agredir.

C&a Vgoffe B ronfe






| VIGITANTE

Sexta-feira, 1S de novembro

Muswell Hill é um subtrbio arborizado numa colina com vista para o
norte de Londres. Nao é Hampstead ou Highgate, claro, mas uma casa
de cinco quartos em uma das suas localizagdes mais privilegiadas custa
mais de 2 milhoes de libras.

Moro com meu marido e meus dois filhos na Ennerdable Avenue, 44,
uma rua bastante cobicada e ladeada de drvores perto das lojas da Broad-
way e dos espagos verdes abertos do Alexandra Palace. Fica a uma curta
distancia a pé de trés boas escolas, e, na primavera, a rua fica repleta de
cerejeiras em flor.

Nossa casa tem arquitetura eduardiana com todas as suas caracteris-
ticas originais. Lareiras de marmore, vitrais coloridos e sancas decoradas
por todo lado, e ainda acrescentamos a indispensavel ampliagao da cozinha
projetada por um arquiteto. F a combinagio perfeita de charme da época
e estilo contemporaneo.

A casa ostenta portas de vidro panordmicas do chao ao teto, um gran-
dioso jardim virado para o sul, cinco quartos amplos e elegantemente
mobiliados, trés banheiros requintados e duas salas de visita bem ilumi-
nadas — uma das quais contém atualmente um cadaver.

Nao chamei a policia porque fui eu que o esfaqueei. Sete vezes ao todo;
sem duvida, as autoridades vao chamar de exagero. A verdade é que é sur-
preendentemente dificil matar alguém com uma faca de legumes. Mas,
como eu estava preparando palitos de cenoura na hora, era s6 o que eu
tinha & mao. Portanto, as feridas dois a sete tiveram mais a ver com uma
vontade de evitar qualquer interrupgao na festa de aniversario de Nathan
do que com qualquer impulso psicético.

Para ser clara, ndo estou me eximindo da responsabilidade, nem estou
bébada ou sob influéncia de qualquer tipo de droga. Posso assegurar que
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eu nao conseguiria presidir o comité da feira de inverno da escola se nao
estivesse o tempo todo na minha melhor forma. Além disso, qualquer
médico legista que se preze confirmaria que a artéria axilar foi seccionada
com bastante precisio — uma inciso cirurgica, e nao impulsiva, e estou
bem orgulhosa da minha firmeza depois de tantos anos de autocontrole.

O vaso sanguineo em questao fica escondido embaixo da axila e cos-
tuma ser bem inacessivel, mas, quando alguém agarra vocé pelo pescogo
e tenta estranguld-lo, ele se torna um bom alvo. D4 para enfiar a limina
para cima, puxa-la para trs, et voila.

E bem verdade que tenho andado meio nervosa ultimamente: os tes-
tes de admissao de Nelly, por um lado, a interferéncia de minha sogra
nas nossas vidas, por outro. Sem mencionar Stephen parando toda a sua
atividade conjugal, o que nao ajudou em nada o meu humor.

Caso vocé esteja imaginando, o homem morto nao é meu marido.
Fico bastante ressentida da falta de sexo, mas eu nao o mataria por isso.
Pelo menos ainda ndo. O que mais me irrita é sua falta de coragem.
Eu lhe dei a tarefa de virar s6cio hd um ano, e ele ainda estd tentando.
E perturbador quando trabalhamos duro para construir um casamen-
to bem-sucedido, e nosso marido nao consegue cumprir com a parte
dele no acordo. O aumento de renda é essencial para meu plano de me
mudar para Hampstead e ter o terceiro filho. Nosso casamento depen-
de disso.

Falando em filhos, Nathan, que estd fazendo quatro anos hoje, dor-
miu o tempo todo durante o acontecido, o que é um alivio j& que ele fica
mal-humorado quando sua soneca ¢ interrompida. Meus amigos e os fi-
lhos deles chegam em menos de trinta minutos, e eu preciso terminar os
quitutes da festa, dobrar os guardanapos organicos e trazer duas garrafas
de vinho branco da adega. E, agora, também preciso trocar de roupa e, de
alguma maneira, me livrar do corpo.

Isso me causa certo dilema. Devo cancelar a festa e encarar a ira de
Sophie, que acredita que o acesso regular a um vinho branco gelado é um
direito humano inalienavel, ou simplesmente devo fechar a porta e lidar
com o corpo depois de pegar Nelly na escola? Como escolhemos nao es-
tender nossa cozinha americana até a sala, tenho a op¢ao de isolar a drea
com uma plaquinha de “Entrada proibida”.

Eu me repreendo por ser tao indecisa, mas, em minha defesa, nao pre-
ciseilidar com esse tipo de situagao desde que eu e Stephen nos casamos,
sete anos atrds, e, desde que os filhos chegaram, bem, eu nao teria energia
paraisso de qualquer maneira. Eu me perguntei muitas vezes se me tornar
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mae havia me amolecido, mas, olhando para o cadaver desfigurado a meu
lado, acho que ¢é dificil afirmar algo assim.

Depois de considerar minhas opgoes, decido seguir com a festa de
aniversario de Nathan. S6 o bolo custou quase 400 libras, e eu detesta-
ria desperdigar a oportunidade de fingir que o talento de outra pessoa é
meu. De qualquer modo, o corpo nao vai a lugar nenhum, e se eu deixar
alguma coisa escapar da minha lista de tarefas hoje, ndo hd como saber
onde estarei até o fim da semana.

S6 preciso me ajeitar um pouco, ja que parego ter visitado um abate-
douro no Ladies’ Day. Pela minha estimativa, deve haver litros de san-
gue no meu tapete persa e no meu piso de tacos, sem mencionar o meu
vestido de alta-costura. Abro o ziper e deixo o vestido cair, formando um
monte de seda a meus pés. O sangue ensopou até minha roupa de baixo,
e isso também vai ter que sumir.

Tirando aos chutes meus sapatos de salto alto com respingos, me le-
vanto pelada em meio a esses restos humanos. Por um momento, sinto um
pouco de pena de mim mesma, porque eu amava muito aquele vestido, e
nenhuma lavanderia no mundo vai remover todas as evidéncias forenses.
O mesmo vale para as 9 mil libras gastas em la de ovelha persa tingida.

Quando saio, percebo salpicos finos de sangue na parede que quase
secaram até um vermelho amarronzado, e de repente estou olhando para
a pintura, que foi feita ano passado em grafite cinza e bege, e me dou con-
ta de que essa é uma oportunidade maravilhosa para um novo esquema
de cores.
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. MONSTROS

A campainha nao para de tocar. Corro escada abaixo com Nathan se deba-
tendo no meu colo, segurando as orelhas todo dramético. Se for a policia,
vou retirar tudo o que eu sempre disse sobre a capacidade deles.

Consegui tomar um banho répido e coloquei uma blusa de seda creme
com uma pantalona escura. Nao é uma roupa de festa, mas vale a pena
facilitar as coisas. Até tentei algumas expressoes faciais novas no espelho
enquanto reaplicava a maquiagem. Parecer encantada quando nosso filho
ganha mais uma monstruosidade de plastico é um desafio, mas o YouTube
ajuda bastante.

Encontro Sophie balangando em nossos degraus de pedra, usando
uma jaqueta puffer meio manchada, uma blusa de gola alta rosa e sur-
rada, calga jeans desbotada e botas de cano baixo gastas. Olhando pelo
lado positivo, ela tem um lindo cabelo comprido e olhos que nos fazem
sentir adorados.

Ela estéd levantando Jethro até a campainha com um brago, enquanto
carrega uma sacola de mercado cheia de presentes no outro. Ela faz uma
careta que nao reconhe¢o de imediato. Existem 16 principais expres-
soes faciais no repertério humano, e aprendi a ler todas quando usadas
individualmente, mas até mesmo agora peno quando as pessoas usam
varias de uma vez s6. Embora seja aceitdvel pedir que repitam palavras,
pedir que repitam expressdes faciais é considerado estranho.

— Desculpe, Lalla querida, preciso ir ao banheiro agora.

— Quem n3o ama uma campainha que nao para de tocar? — respondo
e tiro o dedo sujo de Jethro da campainha. S ver Sophie ja me enche de
calma. Apesar de ela dizer que eu vivo até demais no espectro, gosto dela.
Acho que talvez seja por ela ser tao fracassada.

— Se eu fizesse isso 14 na Tor, ela acabaria me prendendo por estragar
os ouvidos dos filhos dela com dons musicais. — Sophie imita as vogais
de Tor com perfeigao.
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— Vocé pode tocar minha campainha a qualquer hora. — Dou uma
piscadela para ela. — De qualquer maneira, Tor ainda estd se recuperando
de seu “retiro no spa” na Suica.

— Estou fazendo apostas sobre o que ela fez — diz Sophie, beijando
minha bochecha.

Sinto cheiro de perfume-de-maternidade: café, giz de cera, lengo ume-
decido e vinho branco.

— Aposto 20 libras em botox. Ja faz semanas que ela anda reclamando
daslinhas do pescoco.

— Sem querer ser grossa, querida, mas Nathan deixou metade do al-
mogo na sua orelha — ri Sophie, apontando para minha cabega.

— Nathan adora cuspir comida para todo lado — digo, tirando as
pressas um floco crocante que imagino ser sangue seco.

Balango Nathan com um gesto que espero que expresse afeigao ma-
ternal. Ele aperta minha bochecha em retribuigao, mas s6 sinto uma leve
irritagdo. Na verdade, ainda estou tentando me conectar com ele, e estd
sendo um inferno.

Sophie ama com facilidade e sem discernimento. Ela se conectou até
mesmo com o filho irritantemente perfeito de seu companheiro. Eu e
meus filhos sobrevivemos com familiaridade e rotina. Mas se 0 amor é um
afeto continuo e irracional em face de decep¢oes reiteradas, entao eu amo
muito meus filhos. E quem sabe até mesmo Stephen.

Amar qualquer coisa tao exigente, barulhenta e erratica como uma
crianga parece bem heroico para mim. E esperado que as mies reajam
com alegria e prazer a partir do momento em que um filho nasce. Tudo
que eu senti foi um vago ressentimento por esse parasita ter vivido dentro
de mim por tanto tempo sem pagar um tostao de aluguel.

— Feliz aniversario, pequeno Nate, vocé é um amor. — Sophie aperta
abochecha gorda de Nathan, que enterra a cabega no meu peito.

— Desculpe, ele nao gosta de nada até tomar a primeira mamadeira
de leite orginico de améndoas.

— Ah, eu sou igualzinha — diz Sophie. — Agora, enquanto eu estiver
no banheiro, abra uma garrafa, e ai a gente pode tomar uma antes de Aisha
chegar e comegar a me culpar.

— Todo mundo tem uma cruz para carregar. Vocé tem vinho, Cait
tem Owen, Aisha tem ioga, e eu tenho uma beleza de tirar o félego —
digo, e Sophie ri apesar de eu estar falando sério, depois enfia a sacola
de presentes mal-embalados em minha mao livre e sai correndo para
o banheiro.
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Coloco Nathan no chao e dou um tapinha na cabega dele com o mé-
ximo de gentileza que consigo. Ele sai correndo para a cozinha com os
presentes. Espero que Jethro o siga. Em vez disso, ele esfrega meleca na
bochecha e puxa a maganeta da porta do banheiro (as maes nio tém per-
missdo de uma pausa para o banheiro). Ele entio avista Purdy, minha gata
angord, descendo de fininho a escada como uma debutante que chega a
um baile.

— Gato! — grita Jethro, e corre na diregao dela.

Purdy fica indiferente, apressa seus passos com elegancia e empurraa
porta da sala. Seu rabo felpudo desaparece pelo vao conforme ela se en-
caminha para seu lugar preferido para pegar sol. Jethro sai correndo atras
dela e bate com o ombro na porta.

A nio ser que eu o detenha, ele estd prestes a vivenciar seu primeiro
trauma significativo.

— Nao! — berro.

Ele para na hora, se vira e me encara, seu rosto é um miasma cubista
de medo e vergonha.

— Tem um monstro dormindo ali — sussurro, fechando a porta. —
Se vocé o acordar, ele vai ficar com muita fome. Sabe o que ele gosta
de comer?

Jethro arregala os olhos e balanga a cabeca.

— Garotinhos — digo, com uma expressao fria e vazia.

Jethro estremece, com os olhos grudados na porta, quando ouvimos
um som baixo de arranhar vindo do outro lado.

— Vocé acordou o monstro — digo, com o rosto exagerado numa
expressao falsa de medo.

Os olhos de Jethro se enrugam, e ele dispara pelo corredor, gritando.
Abro aporta, e Purdy sai toda imponente, deixando um rastro de patinhas
vermelhas nas lajotas brilhantes do piso.
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d. VINHO BRANGD

Estamos todas reunidas em volta de minha grande ilha da cozinha (mér-
more italiano). Entre nés hd uma garrafa aberta e gelada de um vinho
branco mineral, que deve ser bom demais para Sophie, mas a gente tenta
melhorar as pessoas quando pode. Se fosse uma corrida de bebida, Sophie
estaria mergulhando para alinha de chegada, Aisha estaria dando uma
corridinha com sua roupa de gindstica, enquanto Cait estaria nalinha de
largada amarrando os cadargos.

Uma montanha espalhada de presentes abandonados estd na mesa bri-
lhante e colorida dafesta. As criangas foram todas para fora atrds de Nathan,
que estd com uma caixa de papelao na cabeca. Uma pilha desordenada de
papel de presente est4 fazendo todas se sentirem culpadas (trés comentérios
até agora, dois de Aisha), e nés logo mudamos para a conversa sobre se “d4
para reciclar papel de presente ou vocé ja tentou tecidos de embrulho japo-
neses reutilizaveis?” de novo, o que, por sisd, ja deve salvar diversas florestas.

Conforme conversamos, dobro cada pedago de papel de presente numa
pilha arrumada e amarro com uma fita. Digo as minhas amigas que irei reu-
tiliza-los, mas nao vou, nao. Isso leva a uma discussao sobre como os pais de
todo mundo costumavam guardar pedagos de barbante, fazer refei¢coes com
as sobras de gordura animal e compartilhar o banho. Bons tempos.

— Estd ouvindo alguém chamando? — pergunta Aisha, e todas nds
ficamos quietas. Ouvimos um choro lamentoso vindo da dire¢ao do
corredor.

— E 56 Purdy — digo, mais esperangosa do que ansiosa, mas ela mia
algumas vezes como se estivesse no ultimo ato de uma épera.

Depois de uma rédpida checagem no homem na sala, que nao se mo-
veu nem um centimetro, decido que preciso focar em coisas mais felizes
e pegar o bolo.

Bolos caseiros de aniversdrio sao diretamente proporcionais ao amor
parental, entdao é importante dedicar os recursos apropriados. Um bolo de
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supermercado, mesmo que a gente acabe escolhendo a opgao mais cara,
simplesmente nao vai expressar o nivel necessario de devogao materna.
Assei e joguei fora um paozinho de 16 mais cedo — o aroma acrescenta
autenticidade a farsa.

Volto para a cozinha e coloco minha obra de arte na mesa para todos
admirarem antes de as criangas chegarem para desfazer todo o trabalho.
E uma superprodugio com tema do Ursinho Pooh, com o Pooh, o Leitio
e 0 16 na festa de aniversario do I6. Minhas amigas murmuram palavras
de aprovagao. Soltam até um suspiro baixo.

Existem dois tipos de festas de crianga: a de primeira e a de segunda
linha. A de segunda linha envolve convidar cada membro da sala de seu
filho, fica inevitavelmente lotada e desgastante, e utiliza salgadinhos ul-
traprocessados e bolo de supermercado. A festa de primeira é para ami-
gos selecionados e se caracteriza por vinho bom, pastinhas, criangas se
divertindo sozinhas e um bolo para ostentagao.

— Ai, meu Deus, Lalla, estd lindo demais! — exclama Sophie. —
Como foi que vocé fez?

— Tentativa e erro... Nao estd tao bom quanto parece, mas o marzipa
e o glacé escondem muitas falhas — digo, balan¢ando a cabega de uma
maneira autodepreciativa.

— O brilho no pote de mel parece quase real — diz Aisha, se inclinan-
do para mais perto com um olhar de artista vendo os detalhes.

Até mesmo em novembro, Aisha é uma imagem vivida de saude: pele
perfeita, corte chanel escuro e brilhante, magas do rosto esculpidas e niveis
de energia ilimitados. Ela vive usando roupa cara de academia, que exibe
seu corpo impressionantemente definido. Tem trés filhos excessivamen-
te inteligentes, administra seu préprio negdcio de design e é casada com
um cardiologista. Também é infalivelmente simpdtica com todos, entao
tentamos a0 mdximo nao a odiar demais.

— Segredo profissional — respondo e coloco o brago em volta do
ombro dela da mesma maneira que vejo medalhistas de ouro olimpicas
fazerem com quem perdeu.

Entretanto, a réplica de Aisha do Castelo de Hogwarts no aniversario
de seis anos do filho dela ainda reina supremo. Acho que nenhuma de nés
tinha visto um candelabro aceso dentro de um bolo antes.

— Amei — diz Cait, encarando desejosamente o porquinho de camisa
listrada com uma fungada de autocompaixao.

Cait é como o Leitao, mas sem a energia ou o entusiasmo. E baixinha
e magra, e sua afei¢ao pelas roupas estilo camponesa largas demais nao
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aajuda em nada. Com a pele clara e o cabelo ruivo comprido, ela parece
um palito de fésforo.

Era supostamente feliz no casamento até revelar que seu charmoso
e espirituoso marido, Owen, era um abusador sistematico. Ele foi preso,
seguiu-se um processo judicial, e ele recebeu uma suspensao de pena e
uma medida restritiva, o que o mantém longe dela agora. Sobraram para
Cait as duas filhas gémeas de cabelo cor de fogo, uma casa desarrumada
e um medo paralisante quase permanente.

— Todo mundo ama o Leitao — digo e sorrio para ela.

Cait tenta sorrir de volta, mas sua expressao é mais como a de alguém
prestes a dizer que foi diagnosticada com uma doenga incurével, entao o
impacto é limitado. Em contrapartida, Cait tem uma paixao — uma ob-
sessao morbida por crimes reais que ela despeja num podcast sério que
tem dois seguidores (um deles é a mae dela).

Nao conto as minhas queridas amigas que mandei fazer o bolo perso-
nalizado, a um custo elevado, numa confeitaria de luxo em Mayfair. Pedi
que fizessem parecer meio caseiro para que se tornasse mais crivel. Pelo
visto nao é nem um pedido incomum. Eles até entregaram em uma van
sem logotipo para evitar a identificagao.

Tomamos vinho branco, observamos nossos filhos em um raro momento
de calma feliz e admiramos o belo jardim paisagistico projetado pelo charmo-
so Luca, embora seus esfor¢os tenham sido arruinados poruma variedade de
escorregadores e balangos, assim como o novo pula-pula que Stephen com-
prou para o aniversario de Nathan. N6s objetificamos descaradamente o po-
bre homem, mas nao é nossa culpa: ele fala com um sotaque italiano e sabe
como manejar um machado. Enquanto isso, nossos maridos ficam cada vez
maisirritados com infra¢des de estacionamento proibido e coleta de lixo.

Nathan estd desenterrando bulbos de tulipas com Jethro. As gémeas
de Cait estao pulando juntas no pula-pula e dando risadinhas histéricas.
O filho de Aisha estd completando o sudoku do jornal Telegraph do tltimo
sibado que Stephen nao conseguiu terminar. E um raro dia ensolarado de
meados de novembro; até as drvores parecem elegantemente compostas.

— Seujardim ainda estd bonito — diz Aisha, observando-o. — O nos-
so estd todo coberto de folhas.

— Luca faz a maior parte do trabalho, mas Stephen atacou o alfeneiro
com muita agressividade no fim de semana — respondo. — A pressao do
processo de sociedade no banco deve estar mexendo com ele.

— Vai ver ele s6 gosta de um arbusto bem podado — diz Sophie, meio
irritada, apontando para nossa cerca-viva pelada. Todo mundo ri. Todo
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mundo, menos Cait, que ainda estd encarando o préprio celular, prova-
velmente encontrando furos em alguma investigagao policial como os
detetives de sofd gostam tanto de fazer.

— Enfim, nem posso criticar, vou encontrar um caso antigo hoje a
noite, ai vou ter que pegar o barbeador — diz Sophie.

Ela tem um trabalho de meio periodo como professora de escola no
ensino médio, o que explica seu hébito de beber, claro, mas também uma
pessoa tao bonita se vestiria com roupas tao decepcionantes?

— Ah, e como é que isso vai ajudar? — pergunta Aisha, nossa fria bis-
sola moral. — Nao dad para ficar jogando mais lenha na fogueira, a gente
tem que apagar incéndios.

— Pois eu nao quero um cobertor. Quero que ele se lembre de nao
achar que isto aqui estd garantido! — Sophie empina o préprio peito e
levanta a taga de vinho. — Mas fazer ciimes nele seria muito mais facil
se os homens fossem um pouco mais fascinantes.

— Por que vocé mesma nao pede, se te incomoda tanto assim? —
pergunta Aisha.

— Pedir para ele casar comigo? — pergunta Sophie, chocada. — Nao
vou me humilhar assim.

— Por que é tao importante se casar? — indaga Aisha.

— Porque ele se casou com ela — diz Sophie, a bebida permite mais ho-
nestidade do que o normal. Seu companheiro, Paolo, também é professor
(chefe do departamento de geografia, 47 anos, mas nio tao desinteressante
quanto parece), e sua primeira mulher morreu, mas eu nio tive nada a ver
com isso (foi cincer). Sophie conheceu Paolo quando ele ainda estava de
luto, e ela ficou gréavida de Jethro logo depois, mas Sophie ainda se sente
em segundo lugar em relagao a esposa falecida.

— Vocés deveriam tentar terapia de casal — diz Aisha.

— Nao quero ninguém fuxicando partes minhas que eu mesma nao
consigo fuxicar — responde Sophie, arqueando as sobrancelhas.

— Daria até para apostar que é bem o que vocé estd cagando — falo.

Algumas das minhas piadas sao bem-sucedidas, mas nem todas. Insi-
nuagao sexual é um ganho ficil em situagdes sociais. Bem menos em uma
entrevista de emprego, como descobri certa vez.

Todas estao rindo quando Cait de repente d4 um salto e solta um ar-
quejo. Um breve ataque de panico, ou talvez um incomodo. Ela segura o
celular como se estivesse prevendo uma tragédia.

— O que foi, Cait? — pergunta Aisha.

— Ele esteve na porra da minha casa na noite passada! — exclama ela.
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4. OWEN

Cerca de dezoito meses atrds, eu e Cait estdvamos sentadas ao sol, obser-
vando nossos filhos brincando juntos no tanque de areia em Highgate
Wood, quando lhe perguntei:

— O que vai acontecer com as meninas se ele acabar te matando?

Cait pareceu bem surpresa pela pergunta, mas eu tinha um faro para
coisas assim, e o habito de Cait de se cobrir até nos dias mais quentes
significava que ela estava escondendo uma eclosao de eczemas ou he-
matomas. Com uma espada infantil rosa na mao, Cait explicou de forma
bem objetiva e sem choro algum como Owen a socava e a chutava, e, mais
recentemente, comegou a estrangulé—la.

Sugeri vérias solugdes répidas usando itens cotidianos da casa (dgua
sanitdria, ferro de passar roupa, até mesmo a chaleira, a minha preferi-
da), mas todas foram rejeitadas. A certa altura até me ofereci para fazer
eu mesma, e Cait riu. Como ela nao estava disposta a fazer nada, eu lhe
disse para tirar fotos, tomar notas e gravar o mdximo que pudesse, o que
ela fez com uma minuciosidade impressionante, e escondeu tudo enro-
lado na cabeceira da sua cama até o material ser requisitado pela justica.

Eu os encontrei no outono, em uma festa da escola, trabalhando lado
alado numa banca de itens de segunda mao. A imagem de uma familia
unida. Perguntei para Owen, bem alto, por que ele batia na mulher e se
pretendia parar. Ele tentou me calar aos gritos, mas eu sabia de tantos
detalhes que Cait tinha dividido comigo, e havia um publico tao grande
de outros pais, que nao parei até a policia chegar. Ele nao foi mais com a
minha cara depois disso, mas certa vez alguém também tentou me ma-
chucar. A diferenga foi que, comigo, foi s6 uma vez.

— Quem esteve na sua casa? — pergunta Sophie, com o brago jd em
volta do ombro de Cait.

— Owen — diz Cait, tremendo agora. — E me mandou uma foto que
ele tirou de mim dormindo na minha cama.
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— Ele nao pode chegar perto de vocé, pode? — pergunta Aisha. —
Vocé tem uma ordem judicial.

— O ntimero é andénimo. Ele me mandou outra mensagem na semana
passada pedindo dinheiro. Diz que estd devendo para umas pessoas ruins.
Deve ser de jogatina de novo.

— Entao essa foto é uma ameaga? — pergunto. — Ele invadiu sua
casa, nao é?

— O que mais poderia ser? — Cait abafa as lagrimas, depois pres-
siona o dedo no nariz. — Ele devia estar procurando dinheiro enquanto
estdvamos dormindo.

— Que canalha — diz Sophie. — Devia estar atras das grades.

Cait olha para cima, com o rosto marcado pelo medo, as unhas arra-
nhando o pescoco vermelho. Sophie estd lhe dando um abrago apertado.

— Vocé precisa contar para a policia agora mesmo — diz Aisha, mais
sensata do que nunca.

— Mas eu nao tenho provas de que é ele.

— Ele ainda tem a chave? — pergunta Sophie.

— Eu ia mandar trocar as fechaduras, mas sao 200 libras. Achei que
uma medida restritiva seria suficiente — diz Cait.

— Nunca ¢é suficiente para homens assim — diz Sophie, fazendo ca-
rinho no cabelo ruivo e comprido de Cait.

Nao entramos em mais detalhes, ja que Jethro decide que quer a espada
de Nathan e Nathan se opoe jogando terra na boca dele. Outras criangas
tomam partido, e um pequeno conflito comega no quintal. Todas nés nos
levantamos para intervir.

— Hora das bebidas! — chamo, tentando manter meu humor leve e
alegre.

Uma horda de pessoazinhas para de brigar e vem correndo na minha
dire¢ao na hora em que me levanto entre nossa volumosa geladeira de
duas portas (meu marido parece pensar que somos americanos) e a pia
bastante pitoresca e antiquada, para diluir um pouco de suco de amora
e de framboesa. Se eu nao diluisse, pelo menos duas outras maes aqui
reagiriam como se eu estivesse dando veneno de rato para seus filhos.

Minha mente divaga para o homem morto enquanto sirvo a bebi-
da vermelha-viva nos copinhos de bambu orgénico. Primeiro, presumi
que ele era s6 um ladrao comum atrds de dinheiro, joias ou a chave do
Porsche. Mas nao parecia um ladrao. Estava com uma roupa bem ele-
gante, mas talvez os ladroes sejam mais sofisticados quando roubam
em Muswell Hill. Nao, era outra coisa. A maneira como ele me olhou,
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me reconhecendo. E por que me estrangulou? Por que simplesmente
nao fugiu?

Enquanto reflito, Jethro agarra a bandeja, e um copo cai para o lado.
Sinto uma forte vontade de jogar o resto dos copos na cabeca dele. Vivo
tendo essas vontades, mas aprendi a resistir e agora tenho um excelente
autocontrole. Se nao tivesse, eu provavelmente seria vitiva agora. Em vez
disso, sussurro a palavra “monstro”, e Jethro comeca a uivar de novo.
Nathan, que consumiu agticar demais, comega a chorar com ele. Sophie
se levanta, olha para o filho, e depois se vira e vai até sua bolsa, procurando
o cigarro eletronico.

Estou correndo na dire¢ao do meu filho quando ougo o celular de
Cait vibrar de novo e, pelo canto do olho, eu a vejo saltar e sair correndo
para o hall. Suspeito que Owen tenha mandado uma mensagem ainda
mais repugnante, mas nao consigo ir atras dela porque acabei de agarrar
Nathan, e ele estd se debatendo como um carneiro prestes a ser tosquiado.

— Na sala nao, Cait! — grito.

Mesmo que eu tivesse os poderes criativos de Aisha, acho que eu nao
conseguiria inventar alguma coisa crivel se Cait topasse com um cada-
ver fresco.

— Pare — falo rispida para Nathan, enquanto ele puxa meu lédbio
para baixo com seus dedos imundos. Eu o coloco com firmeza no chao e
corro para a porta.

Estou apenas na metade da cozinha quando um grito estridente ecoa

do hall.
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