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AVISO DE GATILHOS

ESTE E UM DARK ROMANCE, UM SUBGENERO DO ROMANCE ADULTO QUE MER-
GULHA NAS PROFUNDEZAS DO SER HUMANO. AQUI NAO EXISTE A INTENGAO
DE GLORIFICAR A DOR, A VIOLENCIA OU 0 CRIME.

O que existe é a EXPLORAGAO DE TEMAS SOMBRIOS COM HONESTI-
DADE, sem a obrigagio de purificar o que € sujo nem suavizar o que
incomoda.

A fic¢do nio tem a fungio de ensinar o que é certo ou errado; ela
existe para provocar, questionar e permitir que o leitor enxergue a si mes-
mo sob outra luz.

Aqui, os personagens sio imperfeitos sem pedir licenga e talvez
vocé se sinta confusa ao ama-los, mas isso faz parte da experiéncia. O
dark romance brinca com sua visdo de certo e errado, testa sua empatia
e sua disposi¢do em olhar para o que é feio, mas real.

Ainda assim: este é um espago de FICGAO.

Vocé pode se deixar envolver e, a0 mesmo tempo, se proteger.

Pode sentir, se afastar e voltar quando quiser. O importante ¢ sa-
ber que aqui dentro hd temas sensiveis como: violéncia grafica, abuso e
explora¢io sexual, trauma psicoldgico, ideagio suicida, uso e abuso de
substancias licitas e ilicitas e uma ou outra coisa que possa pegar alguma
terida pessoal. Em algum momento, se algo te pesar, RESPIRE.

A arte nio foi feita para ferir, mas para tocar e, as vezes, para lem-
brar que até no escuro existe algo a ser compreendido.

Tenha uma boa viagem, espero que vocé sinta.
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Eu sei que doeu tirar a faca do seu coragdo, que vocé
quase ndo resistiu ao estancar o mngmmento, mas,
amor, vocé precisa seguir.

Limpe a carne podre, resista ao processo de limpeza,
espere com paciéncia os cortes se curarem.

Juro que, no futuro, isso nio vai doer nem quando
tentarem enfiar os dedos na ferida que ndo existe mais.

Nio fard nem cdcegas.
Nesse dia, lembre-se de mim.

Eles passam, mas e nds? Nds sobreviveremos.



CARTA DA AUTORA

In Memorian:
Alexandra Gongalves dos Santos 28/08/1978 a 11/06/2025

ALE,

eu ainda ndo superei perder vocé.

Quando fui te ver pela dltima vez, na merda da uT1 do Hc, que sempre
serd uma questdo pra mim, eu te contei sobre esse contrato, mesmo que vocé
nio pudesse ouvir, mesmo sabendo o que ia acontecer.

E idiota da minha parte ter tido um pingo de esperanca naquela tarde de
que seria diferente?

Esta porra de livro era pra ser uma surpresa pra vocé. Mas e agora?

Vocé nio vai poder ler, ndo vai ver o que eu fiz com o seu personagem fa-
vorito do meu universo.

Talvez tenha sido por isso que o cuidado com esta histéria se tornou do-
brado. Eu néo queria te decepcionar.

Alg, perder vocé me fez revisitar o cemitério que existe dentro de mim.

Olhei pra dentro, pra cada caddver meu que larguei solto, sem velério, sem
cova, achando que ignorar aquelas malditas memérias e dores faria tudo
sumir.

Por sua causa, descobri que estava apodrecendo por dentro e que, se nio
cuidasse de cada uma daquelas versdes minhas que vocé viu morrer nos dltimos
anos, nio poderia continuar fazendo o que fago.

Foram vocé, as minhas mortes e os meus mortos que me trouxeram até
aqui.

Foi a sua falta que me fez entender o quanto era importante honrar meus
mortos e ressignificar o que sobrava depois dos meus préprios enterros.

Essas versdes do Benjamin e da Valentina me encontraram perdida, exaus-
ta, com dores tdo absurdas que eu ndo sabia se teria espaco pra falar por eles.

E quando me abragaram, dizendo que cuidariam de tudo, quase nio acre-
ditei que isso pudesse acontecer.



Alexandra, a tua vida e a tua morte, tua presenca e tua esséncia me deram
coragem pra sentar e tentar escrever isto aqui, e eu confesso: apanhei igual a uma
filha da puta no comego.

Mal tinha 20 mil palavras arrastadas quando precisei pedir mais um més
de prazo. Nesse tempo, abri nossa conversa no WhatsApp e reli tudo o que
podia.

Me apeguei a nossa foto na sessio de Amor Profano, a polaroide de nés
duas no seu ltimo aniversdrio que fica no meu altar, a todos os presentes que
vocé me deu e as memorias que s6 eu tenho.

S6 depois de encarar essa dor, de chorar do jeito que eu precisava, como
nio fazia havia anos, é que consegui recomegar.

Escrevi estes dois com uma firia e uma sede que nio sentia havia muito
tempo.

Olhei pro texto, pro que ele fazia comigo conforme crescia e, mesmo fi-
cando trés semanas praticamente sem dormir, quase enlouquecendo todo o meu
time, descobri que estava viva de novo, mas vocé nio estava aqui pra comemo-
rar comigo.

Foram 120 mil palavras em um més.

Por vocg, porque agora todo mundo que ler este livro vai saber e sentir o
quanto me doeu e ainda déi ndo ter vocé aqui.

E por mim, porque eu precisava muito de um recomego como esse.

Alg, dizer “eu te amo” agora seria muito pouco. Aqui, minha amiga, vocé
vai viver pra sempre. Aqui, vocé se torna imortal.

Queria voltar no tempo e te abragar mais uma vez, mas espero que meus
mortos tenham te recebido de bragos abertos do outro lado, dando o abrago que
eu queria poder dar.

Prometo te honrar daqui. Com amor e (muita) saudade, Zoe X



PROLOGO

BENJAMIN FALKENBERG

HOIST THE COLOURS, HANS ZIMMER

0 CIGARRO QUEIMAVA ENTRE MEUS DEDOS, A BRASA FRACA LUTANDO CONTRA O
vento salgado do oceano. A tnica luz quente em meio aquele véu azul-acinzen-
tado e escuro.

O balango do barco era lento, hipnético, mas nio havia nada de pacifico
naquilo. O cheiro de dlcool ainda impregnava minha respiragio, misturado ao
terro seco do sangue que eu nio tive tempo de lavar depois da tltima briga
inconsequente.

Estava pensando em como a cadeira se quebrou contra o corpo do homem
irritante quando, no siléncio, aconteceu:

O arrepio quente veio, comegando na base da minha nuca, descendo pela
lateral do corpo como um sopro fantasma. Um aviso.

Nio precisei olhar para saber. Ela estava ali.

A Morte.

Nio um pressdgio. Nao um vulto: uma mulher.

De vestido escuro e pernas cruzadas, ela veio com sua paciéncia sepulcral.
Os cabelos negros balangavam ao vento como um rio sombrio descendo por seus
ombros. J4 o rosto... esse, a sombra escondeu.

Mas eu sabia. Sempre soube. Ela me observava. E se divertia.

Talvez eu fosse s6 mais um servo. O mais préximo de um amante. O mais
querido entre seus amigos.

— Para onde vocé vai? — A voz veio baixa, suave, mas poderosa. Dei uma
tragada longa antes de responder:

— Cumprir minha missio, senhora. — Podia jurar que ela queria rir, mas
nio me amedrontei. — Vou alimentd-la.

Ela sorriu. Néo precisei ver para saber. Apenas senti.



— Vocé nio sabe de nada, Benjamin Falkenberg.

Segurei o cigarro com a boca. Meus olhos se prenderam aos dela, mesmo
sem enxergi-los.

— Gostaria de me contar? — Meu atrevimento teve seu prego. Ela se
moveu.

Os dedos ossudos deslizaram pelo préprio joelho, pele fina, quase transla-
cida, girando um anel de viGva. Seu corpo se inclinou na minha diregio.

Meu coragio disparou, mas permaneci imével quando o vento trouxe o
cheiro dela. Madeira queimada e rosas secas.

A boca dela se abriu, e eu soube que nio gostaria do que viria a seguir.

— Vocé ird morrer. — Dessa vez, a voz foi quase bestial. O barco gemeu
contra a dgua.

A madeira estalou.

O motor roncava como um animal adormecido.

A Morte inclinou a cabega, como se me estudasse.

— E ird morrer muito em breve.

O vento soprou forte.

Pisquei por um segundo, e ela sumiu.

O siléncio voltou ao convés.

O mar se movia devagar, indiferente ao que havia acabado de acontecer.
Soltei o cigarro. A brasa brilhou antes de afundar na escuridio da dgua. Afas-
tei-me da borda, respirando fundo.

Ainda tinha trabalho a fazer.

Talvez, com mais almas para carregar, ela me desse tempo...
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CAPITULO 01

VALENTINA

YOU DON’T OWN ME, SAYGRACE FEAT G-EAZY

PARABENS PRA VOCE, PARABENS PRA VOCE. PARABENS PRA VOCE-E. PARABENS PRA
vocé!, cantei mentalmente.

As palmas das minhas mios estavam doloridas tamanho o meu entusias-
mo ao baté-las. Encarei-as, procurando o que havia de errado, mas nio soube
por onde comegar a entender. Talvez fosse o fato de que aquele corpo, o meu
corpo, s6 tinha cinco anos.

Aquilo estava certo?

Nagquela minha visdo em preto e branco, minhas méaozinhas acinzentadas
eram quase do mesmo tom do sofd em que estava sentada.

Mamie também era cinza. Vi quando seu vulto passou pela porta da cozi-
nha e balancei os pezinhos, ansiosa.

— Mamie? — tentei chamad-la, mas foi ai que percebi: nio havia som. O
problema era minha voz?

Me levantei e, virada para a cozinha, chamei de novo:

— Mamie?

Mais uma vez, apesar de a minha boca se mexer, de sentir a saliva umede-
cendo as cordas vocais o bastante, nio houve som.

Estava prestes a correr em sua dire¢do, mas algo aconteceu.

Um estampido me obrigou a virar para a televisio de tubo, do outro lado
da mesinha de centro onde meu bolo de aniversdrio descansava.

Voltei a me sentar quando a tela ficou cheia daquela zona de pontinhos
pretos e brancos, fazendo um barulho ensurdecedor.

Como?

A curiosidade me manteve sentada.

"



De repente, aquele objeto ganhou luz, formas e cor. Nao consegui me mo-
ver. Era bonito ver.

A garota na tela vestia camisolas como nas revistinhas de roupas intimas
que mamie vendia no bairro. Era tudo vermelho. E vibrava.

Hipnotizada, assisti quando ela abriu a porta e um homem completamen-
te cinza entrou. Eu ndo gostei dele, mas, de repente, nio pude ver muito mais.

Mamie apareceu e ficou em minha frente.

Por um momento, tive raiva. Queria continuar assistindo ao filme, mas,
olhando com atengio, percebi que ndo me lembrava de suas pernas e bragos se-
rem tdo compridos, assim como seu pescogo nio deveria ser tio longo a ponto
de eu ndo poder ver sua face.

Para piorar, ela nio me deixava ver a tela, mesmo que eu me esticasse para
espiar. Ouvi a musica, também ouvi risos e palavras esquisitas.

— Vocé gosta de ser uma menina malvada? — Era o homem cinza.

Ou era minha mae?

A voz vinha disforme, de cima, mas tudo o que eu via era o teto escuro,
onde seu rosto deveria estar.

Franzi as sobrancelhas.

Eu gostava?

Tentei me esticar para a direita e continuar espiando a garota de vermelho,
o gradil de mamie se mexeu para o lado, mas pude ver algemas girando.

O que era aquilo? Um filme policial? Eu gostava da policia, eles eram bon-
zinhos e prendiam homens malvados.

— E seu aniversdrio, vocé ji ¢ grandinha, quer acender as velas? — A mes-
ma voz.

Definitivamente, era mamie.

Olhei para a mesinha de centro e, magicamente, em frente ao bolo, uma
cartela de fésforos surgiu.

Minhas entranhas pareciam brilhar, como se algo radioativo tivesse me
consumido. A felicidade e a empolgacio me fizeram pegar aquilo as pressas.
Quando risquei o primeiro, se quebrou.

— Vocé tem mais quatro chances, nio as desperdice, meu amor.

O segundo acendeu e morreu.

O terceiro voou apagado pelo chéo.

O quarto nio tinha cabega. Mas o quinto... O quinto brilhou.

O fogo quebrou o cinza, o laranja cresceu na minha iris, e de repente meu
peito comegou a se aquecer.

— Acenda sua vela e cante seus parabéns.

12



— O que vocé estd fazendo? — a televisio falou, mas eu ndo queria mais
saber.

Eu seria uma garota grande.

Estiquei a maozinha com o fésforo queimando e acendi o pavio, assistin-
do lentamente até o fogo tomar o barbante, se expandindo, ganhando forga, ilu-
minando tudo com uma violéncia tio doce que eu ndo conseguia me afastar.

Valentina, chega.

— Parabéns pra vocé... — Desta vez, minha voz saiu.

Valentina, se afaste!

— Parabéns pra vocé... — A moca da televisio cantou junto.

Meu Deus, alguém arromba aquela porra de porta.

— Parabéns pra vocé-¢...

Nao havia mais um quarto cinza.

Nio havia mamae.

Eu nio tinha cinco anos.

Era s6 aquela merda de quarto, com mais um maldito na minha frente, mas
eu s6 conseguia ver minha vela queimando.

— Parabéns pra vocé. — Terminei de cantar sob os gritos dele, mas mi-
nha gargalhada foi ainda mais alta.

A porta abriu num estrondo.

— Caralho, quem revistou ele? Ela ndo pode ficar perto do fogo, porra!

— Ela... Meu Deus, ela queimou o pau dele.

Nio sabia quem falava.

Nio via nada além do homem algemado e nu na minha frente.

Minha tunica felicidade foi que me acertaram um soco no rosto e eu apa-
guei antes de o fogo ser apagado.

Odiava quando ele deixava de brilhar.

Odiava ser testemunha de mais um fracasso.
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CAPITULO 02

BENJAMIN FALKENBERG

HOTEL CALIFORNIA, EAGLES

AGUENTA FIRME, AGUENTA FIRME. AGUENTA FIRME, CARALHO.

Os pés dele ja ndo acompanhavam meu ritmo, e isso me fez erguer a cabe-
¢a, olhando para trds no mato alto, procurando qualquer ameaga.

Ainda nio era seguro. Tinhamos, no maximo, cinco minutos de vantagem
antes de algum filho da puta apontar na nossa direcio.

Ajeitei a mio ao redor do corpo do capitdo. Engoli em seco ao sentir a ca-
misa empapada de sangue e, enquanto o medo me atravessava, arquei com a
maior parte do seu peso, arrastando-o até a estrada.

Sua respiragdo, mais lenta e profunda, junto da auséncia de palavres sain-
do daquela boca maldita, comprovava o que eu tanto temia: a situagdo era pior
do que eu imaginava. O gramado gasto ao lado do asfalto me deu alguma espe-
ranga, mas, quando ergui o olhar, senti a frustragio me socar o estobmago.

A caminhonete que deveria estar parada ali, ao longo da via, pronta para
nos resgatar, nio existia.

— Porra — reclamei, colocando Monroe deitado no chio. — Aguenta fir-
me, Cap. — Peguei o celular do bolso, tentando ndo demonstrar a preocupagio
que sentia, e disquei o primeiro nimero salvo.

— Pare de me olhar assim, porra — o capitio rosnou, tentando erguer a
cabega para ver o ferimento.

Toquei sua testa, impedindo o esfor¢o, ouvindo o primeiro toque.

Leonardo, eu vou te matar.

— Fique parado, ou vou te nocautear. — O aviso foi sério.

O capitio riu. Seu corpo tremeu pela dor.

— Talvez vocé nio precise. Acho que me pegaram dessa vez.
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— Cala a boca, vocé s6... — A segunda chamada veio acompanhada de
uma voz.

— Estou fazendo o retorno. A policia estranhou a caminhonete parada,
ndo tive o que fazer. — Leo parecia nervoso, nio dava para piorar as coisas.

— Rapido. O capitio foi atingido.

A urgéncia na minha voz finalizou a ligagdo.

Encarei o corpo deitado no chio. Monroe comecava a ficar grisalho. A bar-
ba e o cabelo escuros ganhavam pequenos pontos cinzentos que, na pouca luz,
quase nio apareciam. Para um homem de cinquenta e dois anos, se é que ele ti-
nha mesmo essa idade, ainda era bem forte, e com quase 1,85 de altura, tomar
um soco dele ndo era uma boa ideia.

Por um segundo pensei em quanto ele ainda aguentaria.

O arrepio quente do lado esquerdo do corpo trouxe algo que eu nio sentia
havia muitos anos. Eu queria chorar.

Enchi os pulmdes o méximo que consegui e prendi a respiracio.

Por favor, Morte, ele nio...

O cheiro de sangue impregnava tudo.

Eu ia chorar. Porra. Eu nio queria, ndo podia, mas ia.

Por sorte, a luz amarelada surgiu na estrada. Ergui o rosto e, mesmo com
a viso turva, reconheci o carro que Leo havia arranjado.

Esfreguei o brago no rosto, fingindo limpar o suor, e me concentrei no ca-
pitao. Ele ainda respirava.

O carro parou, mas eu ji estava com ele nos bragos.

— Abra a porta. — Impedi Leonardo de me ajudar com o peso e coloquei
Monroe no banco, prendendo o cinto ao redor dele e fechando a porta.

Leo voltou ao volante, e eu pulei na cagamba.

Senti o motor vibrar quando ele acelerou. Misteriosamente, nenhum filho
da puta veio atrds de nés. Mas eu voltaria por eles, cedo ou tarde. Aquilo ndo
ficaria impune.

O homem que nos levou até a embarcagio nio fez perguntas.

Enquanto o motor do barco nos empurrava pela dgua, Leonardo parecia
prestes a vomitar na minha frente. Sua pele branca ganhava um tom esverdea-
do. Com toda a sua jovialidade exposta nos cabelos compridos, presos em um
rabo baixo, escondidos por um boné com a aba para tris, seus olhos claros s6 re-
fletiam o desespero que eu também sentia.
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O capitio poderia morrer.

Nio foi facil erguer seu corpo e coloci-lo dentro do seu amado Piranha Ir-
landesa, mas, com a adrenalina mordendo meus musculos, consegui carregi-lo
até seu quarto.

Desesperado, depois de abrir a porta para que eu passasse, Leo perguntou:

— Do que vocé precisa?

— No banheiro 14 em cima tem um kit de primeiros socorros. — Com o
méximo de cuidado, coloquei o capitdo sobre o colchdo marcado pela maresia,
tentando nio pensar na possibilidade de ele pegar alguma bactéria de merda ali.
— No armdrio também tem soro e algumas agulhas novas. Traga tudo e depois
nos coloque em movimento.

— Para onde? — o cagula perguntou da porta.

Encarei Leonardo sobre o ombro e, lutando com a melhor das possibilida-
des, dei a ordem.

— Vamos para O Santuirio.

— Mas para qual das...

Interrompi sua divida.

— Isso ndo importa agora, va logo buscar o que te pedi, porra.

O garoto loiro sumiu feito fumaga, e eu me virei para meu amigo.

— Cap, como vocé estd?

— Uma... merda.

— Eu vou resolver isso, s6 vou... — Puxei sua camisa, ainda com pontos
de tecido azul intocados pelo sangue, e encontrei o que ndo queria.

Uma bola de fogo cresceu na minha garganta.

Procurei com os dedos o outro lado do buraco que minava sangue, mas as
costas dele estavam limpas.

— Porra... — Nio consegui conter o palavrio.

A bala nio tinha atravessado. Eu nio era o caralho de um veterindrio, mui-
to menos um médico decente para tentar operd-lo.

Tentei sentir a bala com os dedos, mas estava presa em algum canto 14 den-
tro. Leonardo explodiu pela porta bem na hora.

— O que eu fago, como te ajudo? — Ele largou as coisas na mesa de ca-
beceira a meu lado e, sem pensar, eu mandei:

— Vaza.

— O qué? — Nio sabia se era por ndo entender, ou por ndo me ouvir, mas
repeti ainda mais alto:

— Sai daqui! — Nio o queria perto caso aquilo desse merda.
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A chateagio dominou seu rosto, mas ele nio bateu boca. Obediente, ca-
minhou de costas até a porta e a bateu com forga, deixando claro que néo tinha
gostado de ser enxotado. Eu nio tinha tempo para birra de crianca.

Fiz o que deu para lavar as mios, usei toda a gaze que tinha para limpar o
ferimento e tentei conter o sangramento da melhor forma, o que naquela situa-
¢do, com o barco comegando a se movimentar, nio significava muita coisa.

Sem pensar direito, fiz pressio no ferimento, arrancando um grito do ca-
pitdo. Percebendo que nio teria o que fazer, como fui ensinado, no meio do
caos, da merda e da loucura, injetei o que restava de morfina no soro e fiz meu
melhor para pegar a veia dele.

Monroe ainda lutou com o efeito da medicagio, mas sem opcio. Fiquei ali
com ele, fazendo pressio no buraco da bala, sabendo que aquilo e nada eram a
mesma merda, mas eu nio podia desistir.

Ele ndo havia desistido de mim antes.

O minimo que eu podia fazer por ele, naquela altura, era ficar.

Nao sabia quanto tempo estava ali. Com o corpo comegando a esfriar, os
meus machucados comegaram a arder. Nem assim me movi.

Continuei pressionando o ferimento até que minha consciéncia pareceu
se perder na contagem das respira¢des de Magnus Monroe, capitio do Piranha
Irlandesa.

A homenagem dele a minha mae, uma prostituta do porto que me deixou
passar fome e ter o nariz quebrado por um cliente insatisfeito. Eu nio a odiava.
Nio conseguia fazer isso quando a inica meméria amorosa que tive dela, pou-
co antes de eu adentrar pelas portas do inferno, parecia valer mais do que todo
o resto.

Era uma noite fria. Nevava muito 14 fora e o fogo era pouco. Nio tinha co-
mida, mas ela tinha uma garrafa escura na mio e lagrimas nos olhos.

Seu cabelo ruivo era igual a0 meu e, um dia, ja tinha sido bonita.

Nagquela noite ela era um projeto de mulher, mas ainda assim me puxou para o
colo, acariciou minha barriga vazia e cantou, o que devia ser uma cangio de ninar,
antes de dormir me abragando, nos aquecendo para uma manha de tormento.

Nio a vi mais depois daquilo.

A fome me levou ao roubo, o roubo me levou 2 ralé da méfia irlandesa.

Eles precisavam de servicos leves, informagcio, furtos, e vivi longos anos
correndo pelas ruas sem ser pego.
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Até tentar roubar uma embarcagio que nunca tinha visto e tomar um belo
couro de Monroe. Ele tinha oito anos a mais que eu, era muito mais forte e ti-
rou sarro da minha cara quando me chutou para fora do barco.

“Se vocé € um rato, vd comer restos com seus amigos em outro lugar. Ladrio que
rouba ladrao merece perder as maos. Agradeca por eu manter as suas, moleque.”

Depois de tantos anos, por algum motivo, que eu desconfiava ser a teimo-
sia, fiquei observando o movimento dele por dias. Quando ele me notou 14, pa-
rado, me colocou para trabalhar. Monroe havia me ensinado mais do que meu
pai inexistente e cuidou mais de mim do que minha pobre mie fodida.

Vendo seu corpo febril e cansado, ndo tive escolha. A unica forma de gen-
tileza por tudo o que aquele homem significava para mim foi dar a ele a unica
lembranca de calor humano que eu tinha.

Comecei a cantarolar a cangio de ninar da minha mae. Era tudo o que ti-
nha para oferecer.

A misica fez minha pele arrepiar, mesmo contra o sangue espalhado por
todo lado, quase afogando meus pulmées naquele cheiro metélico.

O rosto pilido, a expressio serena gragas a medicagio, a respiragio difi-
cil... Aquela nio era uma cena a que eu gostaria de assistir por muito mais tem-
po. E, parecendo achar graca da situagio, eu a vi passar.

Ela nio arrastou os pés ossudos pelo chio. Ela nem mesmo riu de mim.

A Morte, na verdade, dangou.

Suas vestes puidas pelo ar acompanhavam seus movimentos enquanto gi-
rava em volta de nés dois. Ainda assim, eu ndo parei de cantar. Nio abandona-
ria meu amigo com a Morte pronta para beijar seus libios. Na verdade, estava
pronto para lutar contra ela, quebrar seu crinio com um soco ou qualquer coisa
que desse uma chance para aquele homem.

Mas, parecendo saber disso, ela veio por trds de mim.

Seus dedos no meu brago, mesmo que por cima da camisa, queimavam mi-
nha pele. Meu coragio disparou.

Nio me lembrava da dltima vez que ela havia me tocado com tanta
naturalidade.

— Nio o leve — consegui rosnar entre dentes.

A Morte moveu a cabega para mais perto do capitdo e sorriu.

— Nio o leve! — falei em voz alta, pronto para brigar fisicamente com o
ser que transitava entre mundos.

Mas, quando me virei para encard-la, s6 o seu perfume e a risada continua-
vam ]i. Sem pensar direito, ergui a mio ensanguentada e passei pelos cabelos.

No mesmo minuto, o0 homem baleado tossiu, e a porta se abriu.
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Nem precisei encarar Leonardo para saber que sua cara estava horrivel, de
raiva, de preocupagio, de qualquer merda que estivesse vagando pela sua mente.

— Estamos hd quinze minutos, onde eu...

— Primeira ilha, pier 32 — o capitio soprou. — Procure o russo... — Mais
tosse, mais gemido, mais dor.

— Entendeu? — perguntei sem encarar Leo, contendo o corpo do capitio
que comegava a expelir sangue mais escuro. Sangue que ndo deveria estar saindo.

— Entendi.

— Otimo. — E antes de ele bater a porta, chamei: — Leo. — Ergui o ros-
to, nossos olhares se cruzaram por um longo segundo. — Répido.

A porta bateu com tanta violéncia que senti as ondas da tensio se espalha-
rem pela cabine, como se houvesse algo a ser lido naquela pequena revolta do
cagula do trio. Infelizmente, Leonardo era novo demais para entender o
recado.

Mas eu nio pude escapar, sendo atingido pela verdade com um tnico gol-
pe, duro e doloroso.

Homens como nés ndo mereciam uma morte rapida ou limpa. A dignida-
de nio era uma mercadoria que pudéssemos tomar.

O mundo real, o mundo em que viviamos, era um dia de cada vez.

E, se vocé nio tomasse cuidado, ele arrancaria sua alma antes mesmo de o
corpo esfriar.
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CAPITULO 03

BENJAMIN FALKENBERG

HOTEL CALIFORNIA, EAGLES

0 MOTOR DO BARCO ENGASGOU ANTES DE TOSSIR SEU ULTIMO SUSPIRO.

A vibragdo sob meus pés cessou, e o siléncio que se seguiu foi quase mais
ensurdecedor que o barulho da dgua cortada.

— E aqui! Pier 32! — Ouvi Leo gritar do lado de fora, a voz cortando o
vento com mais medo do que forca.

Nio respondi. Nio podia.

Minhas méos estavam cravadas na lateral do abdémen do capitio, a gaze
empapada jd sem cor. Era s6 massa, pressio e a falsa esperanca de que aquilo
pudesse conter a morte por mais alguns minutos.

Monroe nio respondia havia um tempo.

O pulso no pescogo ainda batia, fraco, mas batia.

Eu me agarrava a isso como um homem prestes a se afogar segura uma cor-
da. Cada segundo era precioso. Queria pegd-lo no colo e levi-lo até alguém ca-
paz de salvar sua vida, mas a porta da cabine seguia fechada.

Eu nio podia largi-lo. Néo podia abrir. Ndo podia fazer nada além de
esperar.

Foi entdo que ouvi passos no casco, pesados e numerosos...

— E ele> — Era uma voz masculina, abafada, do lado de fora da porta. —
E 0 Monroe?

— E. — A voz de Leo tremia. — Ele levou um tiro, precisamos de
ajuda...

Outro passo. Outro corpo se aproximando.

— Aqui! — gritei, sem tempo a perder.

Trés segundos depois, talvez menos, a maganeta girou com violéncia.

Um homem grande, de barba cheia, entrou. O olhar pousou em mim, depois
no capitdo. O respeito caiu sobre o rosto dele como uma mascara cerimonial.
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— Santo Deus... — sussurrou com sotaque pesado. — Ele esta... — Nao
deixei que a frase fosse completada.

— Ele precisa sair daqui. Agora — falei entre dentes. — Tem hemorragia
interna, e a morfina ji nio estd segurando a dor.

Mais dois homens entraram com uma maca improvisada.

Ninguém discutiu.

Ninguém hesitou.

— Pegue os ombros. N6s levamos o resto — o barbudo falou.

Nio larguei de imediato. Meu corpo inteiro resistiu.

Mas, naquele segundo, Monroe gemeu. Fraco. Quase inaudivel.

— Aguenta, cap... — murmurei, levantando com cuidado, deixando que
as maos dos outros assumissem o que as minhas nio podiam mais conter.

Enquanto eles carregavam o corpo porta afora, me levantei devagar, sen-
tindo o sangue seco colando minha camisa na pele.

Leo apareceu na moldura da porta, olhos arregalados, respiracio curta.

— Eles vio cuidar dele, né? Ele vai ficar bem? — perguntou.

Nio respondi. Ndo conseguia mentir naquele momento.

Passei por Leo e sai atrds dos homens que carregavam Monroe, com o som
das ondas batendo no casco do barco como a contagem de um relégio.

Cada batida, um segundo.

Cada segundo, uma chance a menos.

Isso nio era bom.

d

Andei atréds deles mal sentindo o chdo sob meus pés.

A camisa grudada no térax com o sangue seco de Monroe fazia tudo aqui-
lo parecer ainda mais irreal.

S6 podia ser um pesadelo.

Quis que fosse realmente irreal, ji que o capitdo ndo se mexia.

Nenhum gemido.

Nenhuma contragio de dor.

Porra. Nio apaga agora.

Descemos pela passarela de madeira com o corpo dele oscilando entre o
peso da morte e a promessa de que ainda dava tempo.

As tibuas molhadas estalavam, rangiam. A madeira tremia sob nossos pés,
mas ndo cedia. Era firme. Era velha. Era igual a ele.

Monroe era o tipo de homem que nunca cedia, pelo menos até agora.
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O barco ficou para trds com o casco batendo de leve no pilar de concreto.
O som era quase bonito. Quase.

Caminhamos por pedras organizadas demais.

Simulagdo de jardim, simulag¢io de ordem.

Coqueiros plantados com régua, limpadas amarelas penduradas em fios
grossos, trepadeiras ensaiadas para esconder os muros altos.

A ilha escondia seus ossos sob fachadas de luxo, mas ali era a entrada de
servico.

Os galpdes umidos, as paredes manchadas de maresia, cercadas de gente
que vivia nas bordas da riqueza, sem nunca realmente provar.

O Santudrio nio era para qualquer um.

Passamos por um bar que fedia a fritura velha e peixe fresco. Um radio
chiava musica velha, e alguém ria alto demais de alguma piada sem graca.

Dois homens esperavam na entrada do galpio.

Roupas limpas, posturas retas. Nao eram médicos. Eram filtros.

Guardides do que pode e do que ndo pode entrar. E, quando viram o ros-
to do capitdo, congelaram.

Nio perguntaram o nome. Nio precisavam.

Os brutamontes s6 baixaram os olhos e abriram caminho.

O galpio parecia uma garagem que alguém limpou as pressas.

Havia uma maca no fundo, coberta com um lengol ja meio sujo de san-
gue, a0 lado de uma caixa metdlica com remédios improvisados, tudo porca-
mente escondido por uma cortina pldstica oscilante pela brisa que escapava por
uma veneziana quebrada.

Outros dois homens surgiram, ambos de branco, luvas, médscaras e o olhar
de quem jd viu demais.

Desconfiei que fossem médicos ou bons veterindrios dispostos a mexer
com qualquer tipo de animal.

Estava pronto para seguir em frente, mas uma mio no meu peito obrigou
meu Corpo a parar.

Ergui o rosto, pronto para brigar, mas, antes que pudesse, um deles
disse:

— 56 ele entra. — A voz cortava o ar feito faca.

— Eu sempre entrei com Monroe — falei sem pestanejar, o corpo pron-
to para briga.

— Nio desta vez — o outro respondeu, olhando nos meus olhos. — Pode
confiar. Ele ¢ alguém para nés.

Mas confiar era pra quem tinha tempo, e eu jd estava ficando sem isso.
Mesmo assim, eu o soltei. Devagar.
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Parte da minha alma ia junto de Magnus Monroe naquele segundo, e contei as
batidas do meu coragio conforme vi seu corpo sumir atrds da cortina de pléstico.

A porta se fechou. A brisa parou.

O som do radio voltou a crescer.

A vida voltou a girar como se ninguém ali estivesse morrendo.

Me encostei no canto mais escuro, entre uma parede rachada e um engra-
dado de cervejas vazias. Puxei o mago amarrotado do bolso e ri ao ver que ain-
da havia dois cigarros sobreviventes.

Amassei 0 menos torto e coloquei na boca.

Acendi com o isqueiro vagabundo, laranja fluorescente de Leonardo, me
irritando ao lembrar que aquela merda falhava duas em cada trés vezes.

Por um golpe de sorte gasto no lugar errado, na primeira faisca, pegou.
Traguei como quem respira pela dltima vez.

A fumaga ardeu os olhos, o gosto era de ferrugem e abandono.

Saboreei a ardéncia de tudo aquilo de olhos fechados e me odiei por isso.

Vi o capitdo me chutando do barco e depois me acolhendo como um filho
prédigo. Nas noites frias, viramos irmdos: charuto, rock antigo e conhaque ro-
dando no chio da cabine. Leonardo pequeno, franzino, quase morto, e depois,
roncando com pizza no peito, coberto por uma toalha velha. O ridio chiando,
a panela de feijao fervendo, o barulho da dgua no casco.

As risadas, as brigas.

O siléncio entre nés costurando o tipo de amor que s6 sabia doer.

Acendi o outro cigarro.

As mios trémulas, a boca seca, os olhos sem piscar.

Eu nido podia chorar.

Pensei no tempo em que trabalhei com os intocaveis.

Mafiosos ricos que usavam ternos limpos e limpavam o sangue com lengos
bordados. Uma vida de dinheiro, mulheres e promessas de poder... Eu podia
ter ficado 14, mas eu sempre voltava para o barco.

Nio importava quantos colchdes luxuosos me oferecessem, lar nio era onde
se dormia. Lar era onde ninguém perguntava por que vocé ainda estava vivo.

Soltei a fumaga devagar, como se cada fio de nicotina sustentasse o que me res-
tava e, ali, num canto esquecido por trds de uma mansio limpa demais, eu entendi:

Se Monroe morresse, nio era s6 ele que seria enterrado. Era o lago.

A coleira.

A historia.

A casa.

E no escuro, eu esperei como se segurasse a respiragio embaixo d’dgua, na
esperanga de ver a luz do fim, sem saber se era o céu ou o fundo do mar.
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