




Para Theodore e Phoebe Rundell: 
duas criaturinhas incrivelmente maravilhosas.





“O corvo crocitante grasna por vingança.” 

William Shakespeare, Hamlet (1601)

“Nenhum animal é tão sábio quanto o dragão. 
Seu poder de bênção não é falso. Ele pode ser 
menor do que pequeno, maior do que grande, 
mais alto do que alto e mais baixo do que 
baixo.”

Lu Dian (1042-1102 ec)
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UM AVISO A NTES  DE COMEÇA R MOS

E les diriam que era impossível: o caos e a desordem que ela causou. 
Diriam que ela não tinha isso dentro dela.
Ela tinha, mas lá no fundo. O que você encontraria embaixo da sua 

casa, se resolvesse cavar? Lama e minhocas. Tesouros enterrados. Esque-
letos. Não dá para saber. A garota cavou fundo nas profundezas do próprio 
coração e lá encontrou fome de justiça e sede de vingança.
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O DR AGÃO I ACULUS

C hristopher Forrester acordou com um dragão mordiscando seu rosto.
O dragão era do tamanho de um pardal, pequenininho o sufi-

ciente para caber na junta do seu dedão, e de uma beleza verde-prateada 
deslumbrante. Seu semblante era altivo o bastante para abrir um buraco 
numa porta de metal.

O dragão falou:
— Christopher! Não foi fácil te encontrar.
Christopher se sentou.
— Jacques? — perguntou. Seu corpo todo começou a tremer de 

choque e de alegria.
Ele empurrou as cobertas, olhando ao redor do quarto. Sua calça jeans 

estava no chão, e a janela dava para uma rua de Londres. Tudo estava 
como antes, e nada estava como antes, porque um dragãozinho minúsculo 
estava empoleirado em sua mesa de cabeceira.

— Jacques! — disse outra vez. Ele era real, estava ali e estava 
mordendo a lâmpada do abajur de Christopher como que para testá-la. 
— O que está acontecendo?

— Vim para trazer você de volta comigo — respondeu Jacques, sacu-
dindo cacos de vidro de suas costas. — Agora, imediatamente. 

— De volta? Para o Arquipélago?
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— Óbvio. Eu ordeno! — Por trás da arrogância, havia uma oscilação 
em sua voz. Era medo. O dragão voou até a mão de Christopher e mordeu 
com força seu polegar, fazendo o dedo sangrar. — Preciso urgentemente 
de você.
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PR ECISO URGENTEMENTE DE VOCÊ

C hristopher podia sentir o coração aos pulos, cada vez mais forte. Mas 
tentou disfarçar a empolgação e controlar a respiração, até que enten-

deu. Ele começou a vestir, com pressa, a calça do dia anterior.
— Se você pudesse não me tratar como um petisco, seria ótimo — 

disse para Jacques. — Me conta o que aconteceu. Como você chegou aqui?
— Com imensa engenhosidade e esforço. Fui para Atidina, atra-

vés do entrecaminho que passa pelo rio ali. Estava muito úmido, 
e eu detesto água. Não gostei. Isso já foi desagradável o suficiente, 
mas então pensei que encontraria você na Escócia, onde o entrecami-
nho emerge — disse Jacques. — Mas você não estava lá. Desviei do seu 
avô para ir para o Sul, seguindo seu cheiro. Fui atacado por um bando 
de pombos e um corvo encrenqueiro. Não pude fazer fogo, quer dizer, 
eu não queria fazer, para não alertar os humanos da minha presença, 
então comi o que encontrei naqueles grandes cestos de comida podre 
que vocês têm nas ruas por algum motivo inexplicável. Foi nojento. 
Exceto pelos saquinhos de plástico com um líquido vermelho. Aqueles 
eram deliciosos.

Olhando mais de perto, Christopher viu que o dragão tinha ketchup 
nas escamas debaixo do queixo.

— Mas por quê? Por que você está aqui? Você não está seguro, Jacques.
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— Acha mesmo que eu não sei disso? Eu não teria vindo até aqui e 
voado por entre suas repulsivas latas assassinas de quatro rodas que expe-
lem uma fumaça imunda sem motivo. Não tive escolha — disse Jacques. 
Ele rangeu os dentes. Havia tristeza em seu rostinho. — Fui enviado.

— Enviado por quem? — Mas Jacques estava tão tenso que não conse-
guia falar. Soltou o ar e, em vez de fogo, uma vasta nuvem de fumaça preta 
escaldante encheu o quarto. Christopher correu até a janela antes que a 
fumaça disparasse o alarme de incêndio, abanando-a nas dobradiças. — 
Jacques! Me conta!

As palavras de Jacques saíram apressadas. 
— Os grandes dragões estão morrendo, às dezenas. Ninguém sabe 

por quê.
Christopher sentiu uma onda de terror atravessá-lo. Ele tinha conhe-

cido dragões. Esteve perto o bastante para sentir o poder, a inteligência 
pura e precisa deles: não a inteligência da humanidade, mas de algo 
infinitamente mais vasto, selvagem e antigo.

— Como? Quais espécies? — Não os dragões de asas vermelhas, rezou.
— Os dragões de gelo no Norte: seis mortos. Os dragões amarelos no 

Sul: dez, puf, extintos, foram descobertos pelas fênix. Duas famílias de 
cauda prateadas: uma dúzia foi encontrada morta. E tem mais, ninguém 
sabe quantos mais, tem mais o tempo todo.

— É uma doença? Ou… assassinato? Como qualquer criatura pode-
ria matar uma dúzia de dragões? Nem mesmo uma esfinge seria forte o 
suficiente. Nem mesmo uma mantícora.

— Não sei! Mas Sarkany, a grande dragoa de asas vermelhas em cujas 
costas você um dia voou, me enviou para te convocar. Ela disse que preciso 
levar você de volta ao Arquipélago.

— Mas por que eu?
— Só pode ser você! — Fumaça saiu de seu nariz. — Alguns dizem 

que pode ser varíola de dragão, então os grandes dragões não ousam se 
misturar uns com os outros. Eles estão separados por medo de contágio. 
Mas a maioria acredita que é assassinato, e por isso nenhum dragão 
confiará em qualquer homem ou criatura do Arquipélago. Mas você é 
de Outras Terras. Sarkany confiará em você, e só em você.
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Christopher continuou parado ao lado da janela com a mão no trinco. 
Os dragões, assassinados? Ele pensou em Sarkany, em seu esplendor 
aterrorizante e na força de suas asas.

— Mas o que eu poderia fazer…
Jacques bufou mais uma vez: mais fumaça preta e furiosa. 
— Dragões não gostam dos questionamentos humanos. Pergunte 

mais uma vez e eu queimarei este quarto até virar cinzas. Você virá?
Se ele iria? Que perigo o aguardava do outro lado da convocação do 

iaculus? O que ele podia fazer que os dragões, com todos os seus anos 
de força e conhecimento impiedoso, não podiam? Mas também havia 
euforia surgindo em Christopher. Pois um dragão precisava dele! Que ele 
voltasse ao Arquipélago! Voltasse aos unicórnios e dragões, aos longmas 
e aos kankos, ao glimourie, à terra de Mal Arvorian!

— Sim.
Ele tirou uma caixinha de debaixo da cama. Nela estava o dente que a 

esfinge lhe havia dado, enrolado com cuidado em algodão. Havia também 
uma faca, um cantil de metal e alguns alimentos: chocolate, barrinhas 
de cereal, coisas que durariam. Ele estava pronto. Esteve esperando. Era 
o que ele desejava, lá no fundo, havia muito tempo: que alguém dissesse 
seu nome e o chamasse de volta.

Christopher enfiou o dente, a faca e o cantil no bolso do casaco, 
junto com todo o seu dinheiro e celular. Depois, pegou o celular 
novamente, desligou-o e o deixou ao lado da cama; ele não queria ser 
encontrado. Escreveu um recado para seu pai, ainda era cedo, ele não 
estaria acordado.

Pai, voltei para o Arquipélago. Os dragões precisam da minha ajuda. 
Só de escrever isso, um arrepio percorreu seu braço. Desculpe por não ter 
pedido sua permissão. Não se preocupe comigo — estarei completamente 
seguro. Em seguida, riscou a frase “estarei completamente seguro”. Era 
inútil mentir. Em vez disso, acrescentou: Tomarei cuidado, mas também 
riscou essa. Por fim, escreveu: Te amo. Christopher.

— Vamos logo! — ordenou Jacques.
Christopher esvaziou a mochila da escola, tirando dali um projeto de 

geografia extraordinariamente chato sobre o sistema rodoviário belga, 
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uma meia velha e suja do seu kit esportivo e uma banana podre. E então 
a ofereceu a Jacques.

O olhar que o dragão lhe lançou teria murchado rosas. Teria feito um 
arco-íris cair do céu.

— Não serei transportado nessa… excrescência pútrida e fétida que 
você chama de sacola. Eu me sentarei em seu ombro como de costume, 
como um imperador poderoso num cavalo.

— Você não pode fazer isso. As pessoas vão te ver.
— Então voarei por entre as nuvens, assim como vim.
— De trem será mais rápido e mais fácil. — O dragãozinho parecia 

exausto, embora Christopher soubesse que não deveria dizer isso em 
voz alta.

— Então encontre outra opção. Essa sacola imunda está fora 
de questão.

O casaco de Christopher era longo e grosso, e os bolsos eram grandes. 
— Você pode ir no meu bolso extra.
Jacques deu uma farejada.
— Melhor. É quase intolerável, mas pelo menos não tem o cheiro de 

um pequeno apocalipse.
Christopher abriu o bolso e o dragão voou para dentro. Suas escamas 

estavam quentes e secas ao toque, e o bolso ficou morno na mesma hora.
— E agora vamos — disse o dragão. Ele bufou, e fumaça de dragão, 

dessa vez branca, leve e quase doce, subiu de seu bolso como uma nuvem. 
Tinha o cheiro do Arquipélago, pensou Christopher: de glimourie, de 
céus imensos com longmas e fênix, de ilhas selvagens e encantadas.
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O CA MINHO PA R A O  ENTR ECA MINHO

E ra simples fazer, embora não fosse fácil, e isso não é a mesma coisa.
Christopher pegou o ônibus para a estação Euston, esperando 

a todo momento que fosse ser pego e parado. Jacques não tornou as 
coisas mais calmas ao morder um chiclete que encontrou no bolso de 
Christopher e ficar pegajosamente preso nele. Christopher embarcou 
no trem. Custou metade de suas economias, e Jacques insistiu em ser 
alimentado com linguiças do vagão-restaurante, cobertas de ketchup, 
e se lambuzou alegremente no casaco de Christopher. O tempo todo, 
seus pensamentos estavam nos dragões: em seu conhecimento opaco e 
em sua beleza perigosa.

Na balsa, Christopher se levantou do seu assento de plástico duro 
e foi ficar lá fora, no convés. O vento e a maresia mantinham os outros 
passageiros do lado de dentro.

Jacques surgiu triunfante e colocou uma das garras ainda com resquí-
cios de chiclete no queixo de Christopher.

— O que você está fazendo?
— Observando seu rosto. Quanto tempo faz desde que nos encon-

tramos no Arquipélago?
— Quase um ano.
— Como tem passado? Com seu novo conhecimento, novas tristezas 

e novas alegrias?
Christopher sorriu.
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— Eu sonho com ela. — Ele ainda pensava em Mal Arvorian todos 
os dias. Conversava com ela em sua imaginação. — Mas sei que ela está 
lá. Em algum lugar. Sei que ela está por lá.

E ela lhe havia ensinado que o mundo era mais colossal do que ele 
imaginava. Às vezes, ele acordava à noite e a lembrança do Arquipélago 
lhe dava o choque de uma alegria nova e estranha.

— Teve notícias de algum arquipelagano? Nighthand, Irian, aquela 
ratatoska odorífera, Ratwin?

Christopher balançou a cabeça. 
— Tentei voltar, mas meu avô me impediu. Aí teremos que passar 

despercebidos por ele. E meu pai vai entrar em pânico quando descobrir 
que eu sumi. — Ele pensou em seu pai amoroso e cauteloso, e sentiu 
uma pontada aguda de culpa manchar sua empolgação. — Sua fumaça 
de dragão não vai tranquilizá-lo muito.

Jacques bufou.
— Muitas pessoas ficariam emocionadas por ter um cômodo que 

carrega o vestígio da presença de um dragão. Ele deveria considerar isso 
como o auge do design de interiores.

Por fim, no frio e na escuridão que se intensificavam, Christopher 
pegou um táxi surrado e com cheiro úmido até a casa de seu avô. Foi uma 
viagem longa, e acabou com o que restava do seu dinheiro. Ele pediu ao 
motorista para parar quando o dinheiro acabou e depois foi caminhando.

Demorou uma hora a pé para que chegasse ao portão de seu avô. Ele 
caminhou ao longo da alameda arborizada, sob a sombra das árvores. 
Jacques era levado triunfantemente em seu ombro, a ponta das asas 
arranhava o pescoço de Christopher, lembrando-o de que aquilo era real.

Ao ver a casa, Christopher se escondeu atrás de uma árvore e espiou. 
Ele podia ver seu avô Frank sentado à mesa, e seu coração disparou. Chris-
topher desejava correr até a janela, bater e acenar, mas não podia ser visto.

Ele passou despercebido e subiu a colina na direção do entrecaminho; 
até o lago no topo que o levaria para o Arquipélago.

Mas agora, conforme se aproximava do lago, a emoção e a saudade que 
ele sentia se misturavam com um arrepio de medo. Como um humano 
sobreviveria contra um poder capaz de matar dragões?
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Christopher diminuiu o passo quando alcançou o topo da colina. 
A água no lago brilhava de verde. Jacques deu um pio baixo de urgência.

Christopher caminhou ao redor da margem do lago. Abaixo, bem 
no fundo do lago, o verde fosforescente brilhava. Ele tirou as botas e as 
pendurou em volta do pescoço. Hesitou, e Jacques sentiu a hesitação. Pela 
primeira vez, o iaculus não zombou dele.

— Não dá para pular e não pular ao mesmo tempo, Christopher — 
disse Jacques. — Tem que decidir.

A fé é paradoxal, pois consiste em acreditar na possibilidade do 
impossível; seu avô lhe havia dito isso. Christopher pensou outra vez nos 
dragões, e na criatura sombria que poderia estar caçando-os. Ele pensou 
no céu do Arquipélago, no azul impossível do lugar impossível, para onde 
Mal Arvorian havia voado.

Ousar é perder o equilíbrio; o lugar no mundo. Não ousar é perder 
tudo o que vale a pena ter.

— Christopher. — As garras de Jacques afundaram em sua pele. — 
Por favor.

Dragões não pedem por favor. Christopher deu três passos para trás, 
afastando-se da água. Em seguida, soltou um berro, um grito de amor e 
aceitação, e virou-se para correr e saltar bem no centro do lago.

Estava brutalmente frio, quase cruel ao toque da pele. Ele nadou 
para baixo, na direção das profundezas da água, onde a fosforescência 
rodopiava ao redor de seu rosto. Ele estendeu a mão para tocá-la. Uma 
pressão repentina e insuportável esmagou seu peito quando a corrente o 
agarrou. Ele engoliu água e se engasgou. 

Christopher girou na correnteza, buscando desesperadamente a 
superfície. Sua cabeça bateu numa pedra e ele vomitou. Ia se afogar, seus 
pulmões gritavam. Ele bateu as pernas outra vez, frenético, e então sua 
cabeça irrompeu no ar frio, e ele viu na luz do crepúsculo um rosto que 
o observava das margens de um rio.

O rosto era ao mesmo tempo de leão e humano. Era antigo e lindo. 
O dorso enorme da criatura era acobreado à luz da lua, e suas quatro patas 
eram trançadas de tendões e músculos. As asas estavam posicionadas ao 
longo das costas, dobradas, prontas. Ao lado dela, na grama molhada de 
orvalho, havia uma espada.
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Era uma esfinge.
Christopher conhecia aquele rosto. De repente, não importava mais 

que sua têmpora estivesse sangrando, manchando a água do rio de verme-
lho. Ele se arrastou até a margem.

— Naravirala! — disse ele.


