BEST-SELLER DO NEW YORK TIMES

JULIE £
CLARK [

DUAS MULHERES. e
OIS V00S. M
UMA ULTIMA :

OPORTUNIDADE
DE FUGA.

ILTIMO
Voo

FARO
EDITORIAL

A l S




JULIE
CLARK

. 0
ULTIMO
VOU

IIIIIIIII




Dedicado a todas as mulheres que vieram a ptblico

com suas histérias. Seja diante de uma sessao do
Congresso ao vivo na televisao ou sozinhas em uma
sala de recursos humanos sem janelas — nés ouvimos

vocés. No6s acreditamos em vocés.



Fale-me de desespero, do seu desespero, e eu lhe falarei do meu.
Enquanto isso, o mundo segue adiante.

Mary Oliver, Gansos Selvagens



PROLOGO

Aeroporto John F. Kennedy, Nova York
Terga-feira, 22 de fevereiro
Dia do Acidente

O Terminal 4 estd lotado; o cheiro de la molhada e combustivel de avido ao
meu redor é forte. Espero por ela, logo depois das portas de correr de vidro, com
o vento frio do inverno batendo em mim sempre que elas se abrem e, em vez de
focar nisso, eu me for¢o a imaginar a brisa amena de Porto Rico, misturada com
o0 aroma de hibisco e sal marinho. O espanhol suave e carregado de sotaque me
envolve como um banho morno, apagando a pessoa que eu era antes.

Do lado de fora, o ar ruge com a decolagem dos avides, enquanto, aqui
dentro do terminal, aniincios confusos ecoam pelos alto-falantes. Em algum
lugar atrds de mim, uma idosa fala em um italiano rispido e entrecortado.
Mas ndo desvio meu olhar, mantenho os olhos fixos na cal¢ada lotada do lado
de fora do terminal, procuro por ela, ancorando minha crenga — e todo meu
futuro — no fato de que ela vird.

Eu sei apenas trés coisas sobre ela: seu nome, sua aparéncia e que seu voo
parte esta manhd. Minha vantagem: ela ndo sabe nada a meu respeito. Luto
contra o pavor de que eu possa té-la perdido de alguma forma. De que ela jd
possa ter ido embora e, com ela, a oportunidade de eu deixar esta vida e comegar
uma nova.

Pessoas desaparecem todos os dias. O homem na fila da Starbucks, com-
prando seu ltimo café antes de entrar no carro e partir para uma nova vida,
deixando para trds uma familia que sempre ird se perguntar o que aconteceu.
Ou a mulher sentada na ultima fileira de um 6nibus da companhia Greyhound,



olhando pela janela enquanto o vento sopra fios de cabelo em seu rosto, apagando
uma histéria pesada demais para suportar. Vocé pode estar ao lado de alguém
que estd vivendo seus tiltimos momentos e nunca saber disso.

Mas pouquissimas pessoas de fato param para pensar o qudo dificil é real-
mente desaparecer. O nivel de detalhe necessdrio para eliminar até o menor
vestigio. Porque sempre hd alguma coisa. Um pequeno fio, uma semente de
verdade, um erro. Basta um pequeno detalhe para que tudo desmorone. Um te-
lefonema no momento em que estamos saindo. Um pequeno acidente de carro
a trés quarteiroes da entrada da rodovia. Um voo cancelado.

Uma mudanga de itinerdrio de ultima hora.

Através da porta de vidro, embagada pelo ar condensado, vejo um carro
preto luxuoso deslizar até a calgada, e eu sei que é ela, antes mesmo de a porta se
abrir e ela sair. Quando o faz, ndo se despede da pessoa com quem estd sentada
no banco traseiro. Em vez disso, ela se apressa rapidamente pela cal¢ada e
passa pelas portas de correr, tdo perto que seu suéter de cashmere cor-de-rosa
roga em meu brago, macio e convidativo. Seus ombros estdo curvados, como se
esperassem o proximo golpe, o préximo ataque. Essa é uma mulher que sabe com
que facilidade um tapete de cinquenta mil délares pode arrancar a pele de sua
bochecha. Eu a deixo passar e respiro fundo, liberando a tensdo. Ela estd aqui.
Posso comegar.

Coloco a alga da bolsa sobre o ombro e sigo, entrando na fila de seguranca
bem na frente dela, sabendo que quem estd fugindo sé olha para trds, nunca
para a frente. Eu escuto e espero a minha deixa.

Ela ainda nao sabe, mas em breve se tornard uma das pessoas desaparecidas.

E eu vou evaporar, como uma nuvem de fumaga no céu, e desaparecer.



CLAIRE

Segunda-feira, 21 de fevereiro
Dia anterior ao Acidente

— Danielle — digo, entrando no pequeno escritério ao lado da nossa sala
de estar. — Por favor, avise ao sr. Cook que vou a academia.

Ela levanta os olhos do computador e vejo seu olhar se fixar no hema-
toma que estd na base do meu pescogo, escondido por uma fina camada
de maquiagem. Automaticamente ajeito o cachecol para cobri-lo, sabendo
que ela nao ird fazer nenhum comentdrio. Ela nunca o faz.

— Temos uma reuniao na Center Street Literacy as quatro — diz ela.
— Vocé vai se atrasar de novo.

Danielle mantém o controle da minha agenda e dos meus passos em
falso, e eu a considero a pessoa mais propensa a me denunciar quando nao
chego na hora as reunioes ou quando cancelo compromissos que Rory, meu
marido, considera importantes. “Se vou concorrer ao Senado, ndo podemos
nos dar ao luxo de cometer erros, Claire.”

— Obrigada, Danielle. Eu consigo ler a agenda tao bem quanto vocé.
Por favor, envie minhas anotac¢des da dltima reunido e as tenha em maos.
Encontro vocé 14. — Ao sair da sala, ouco-a atender ao telefone, e meus
passos vacilam, sabendo que isso pode chamar a atengao em um momento
no qual ndo posso me dar ao luxo de que isso aconteca.

As pessoas sempre perguntam como é ser casada com um membro
da familia Cook, uma dinastia politica superada apenas pelos Kennedy.
Desvio a conversa com informagdes sobre a nossa fundagao, treinada para

manter o foco no trabalho em vez dos boatos. Sobre nossas iniciativas de



alfabetizagao e abastecimento de dgua para paises do Terceiro Mundo, os
programas de mentoria em dreas urbanas e a pesquisa sobre o cincer.

O que nao posso dizer a eles é que é uma luta constante para conseguir
alguma privacidade. H4 pessoas ao redor o tempo todo, mesmo dentro de
casa. Assistentes. Funciondrios que cozinham e limpam para nés. Tenho
que lutar por cada minuto livre e cada centimetro quadrado para chamar de
meu. Nao hd nenhum lugar a salvo dos olhos da equipe de Rory, todos eles
dedicados empregados dos Cook. Mesmo depois de dez anos de casamento,
ainda sou a intrusa. A forasteira que precisa ser vigiada.

Aprendi a me assegurar de que nao ha nada para ver.

A academia é um dos poucos lugares nos quais Danielle nio me perse-
gue com suas listas e agendas. E onde encontro Petra, a iinica amiga que
me resta da minha vida antes de Rory, e a inica que Rory nao me forgou
a abandonar.

Porque, até onde Rory sabe, Petra nao existe.

Quando chego a academia, Petra ja estd 1. Troco de roupa no vestidrio
e, quando subo as escadas para onde ficam as esteiras, ela estd no patamar,
pegando uma toalha limpa da pilha. Nossos olhares se encontram por um
momento, e entao ela olha para outro lugar enquanto pego uma toalha.

— Vocé estd nervosa? — ela sussurra.

— Apavorada — respondo, virando-me e indo embora.

Corro por uma hora, com os olhos fixos no relégio, e quando entro na
sauna exatamente as duas e meia, com uma toalha enrolada no corpo, meus
musculos doem de exaustao. O ar estd denso com o vapor, e sorrio para
Petra, que estd sentada sozinha na fileira de cima, com o rosto vermelho
devido ao calor.

— Vocé se lembra da sra. Morris? — ela pergunta quando me sento
ao seu lado.

Sorrio, grata por me lembrar de algo de uma época mais simples. A sra.
Morris foi nossa professora de ciéncias politicas no ensino médio, e Petra
quase foi reprovada na disciplina.

— Vocé estudou comigo todas as tardes durante um més — ela con-

tinua. — Quando nenhuma das outras criangas se aproximava de mim

10



ou de Nico por causa de quem era 0 nosso pai, vocé veio e garantiu que eu
me formaria.

Eu me viro no banco de madeira para olhar diretamente para ela.

— Falando desse jeito parece até que vocé e Nico eram périas. Vocés
tinham amigos.

Petra balanga a cabeca.

— Pessoas que sao legais com vocé porque seu pai é a versao russa do
Al Capone nao as torna suas amigas. — Nos estuddvamos em uma escola
de elite na Pensilvania, onde os filhos e netos de familias ricas tradicionais
viam Petra e seu irmao, Nico, como uma novidade, aproximando-se deles
como se estivessem em um desafio, para ver o quao perto conseguiam
chegar, mas nunca deixando que nenhum deles se sentissem parte de fato.

E assim formamos um trio de excluidos. Petra e Nico se certificavam
de que ninguém zombasse do meu uniforme de segunda mao ou do Honda
velho que minha mae dirigia para me buscar, que vinha chacoalhando até
chegar a calgada e soltava fumaga pelo escapamento. Eles se certificavam
de que eu nao comesse sozinha e me arrastavam para eventos da escola aos
quais, se nao fosse por eles, eu teria faltado. Eles se colocavam entre mim e
as outras criangas, aquelas que faziam comentdarios cruéis e ofensivos sobre
como eu era apenas uma bolsista, pobre demais, comum demais para real-
mente fazer parte daquele mundo. Petra e Nico se tornaram meus amigos

em uma época em que eu nao tinha nenhum.

Pareceu coisa do destino o dia em que entrei na academia, dois anos atrds,
e vi Petra, uma aparigao do meu passado. Mas eu nao era a mesma pessoa
de quem Petra se lembrava do ensino médio. Muita coisa havia mudado.
Muitas coisas que eu precisaria explicar sobre a minha vida e o que eu havia
perdido ao longo do caminho. Entao, me mantive olhando para o outro
lado enquanto o olhar de Petra me penetrava, querendo que eu olhasse
para ela. Que a reconhecesse.

Assim que meu treino terminou, fui para o vestidrio, na esperanca de
me esconder na sauna até Petra ir embora. Mas, quando entrei, 14 estava
ela. Como se esse tivesse sido 0 nosso plano o tempo todo.

— Claire Taylor — disse ela.
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Ouvi-la dizer meu antigo nome me fez sorrir, apesar de tudo. As lem-
brangas rapidamente vieram a tona, presentes no tom e na cadéncia da voz
de Petra, que ainda carregava um trago do russo que ela falava em casa.
Em um instante, me senti como antes, nao a persona que cultivei ao longo
dos anos como esposa de Rory, elegante e misteriosa, enterrando segredos
sob uma superficie dura.

Comegamos devagar, uma conversa fiada que rapidamente se tornou
pessoal a medida que colocdvamos em dia os anos desde que nos vimos pela
ultima vez. Petra nunca se casou. Em vez disso, deixou a vida a levar, sendo
sustentada pelo irmao, que agora comandava a organizagao da familia.

— E vocé? — perguntou ela, apontando para minha méao esquerda.
— E casada?

Eu a analisei através do vapor, surpresa por ela nao saber.

— Eu me casei com Rory Cook.

— Impressionante — disse Petra.

Desviei o olhar, esperando que ela fizesse as perguntas que todos sempre
faziam: o que realmente aconteceu com Maggie Moretti, 0 nome que estard
para sempre ligado ao do meu marido; a jovem que havia saltado do ano-
nimato para a infimia simplesmente porque, hd muito tempo, amou Rory.

Mas Petra apenas se recostou no banco e disse:

— Euvia entrevista que ele deu para Kate Lane na CNN. O trabalho
que ele tem feito com a fundagao é extraordinario.

— Rory é muito apaixonado. — Uma resposta que transmitia a verdade,
caso alguém se desse ao trabalho de investigar mais a fundo.

— Como estao sua mae e sua irma? Violet ja deve ter terminado a
faculdade a esta altura.

Eu temia essa pergunta. Mesmo depois de tantos anos, a perda delas
ainda era dolorosa.

— Elas morreram em um acidente de carro ha quatorze anos. — Violet
tinha acabado de completar onze anos. Mantive minha explicagao breve.
Uma noite chuvosa de sexta-feira. Um motorista bébado que avangou um
sinal de pare. Uma colisdo na qual ambas morreram instantaneamente.

— Oh, Claire — disse Petra. Ela ndo ofereceu clichés nem me forgou
areviver os acontecimentos. Em vez disso, sentou-se comigo, deixando o
siléncio acolher minha dor, sabendo que nao havia nada que pudesse ser
dito para ameniza-la.
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Virou parte da rotina nos encontrarmos na sauna todos os dias apos os
treinos. Petra entendia que, devido a sua familia, ndo podiamos ser vistas
conversando em publico. Mesmo antes de sabermos o que eu acabaria
fazendo, j4 éramos cautelosas, raramente nos comunicdvamos por tele-
fone e jamais por e-mail. Porém, na sauna, ressuscitamos nossa amizade,
reconstruindo a confianga que compartilhdvamos, relembrando a alianga
que nos ajudou a superar o ensino médio.

Nao demorou muito para que Petra também percebesse o que eu es-
tava escondendo.

— Vocé sabe que precisa deixd-lo, né? — disse ela certa tarde, vérios
meses depois de termos nos reencontrado. Ela estava olhando para um
hematoma no meu brago esquerdo, resquicio de uma discussao que Rory e
eu haviamos tido duas noites antes. Apesar dos meus esforgos para esconder
a evidéncia — uma toalha puxada mais para cima em volta do meu peito,
pendurada no meu pescogo ou jogada sobre os ombros —, Petra observou
silenciosamente a progressao daraiva de Rory na minha pele. — Essa nao
é a primeira vez que vejo um desses em vocé.

Cobri o hematoma com a toalha, sem querer a piedade dela.

— Eu tentei, uma vez. H4 cerca de cinco anos. — Eu acreditava que era
possivel sair do meu casamento. Eu me preparei para uma briga, sabendo que
seria complicada e que custaria caro, mas usaria o abuso dele como vantagem.
Me dé o que eu quero e eu ficarei em siléncio sobre o tipo de homem que vocé é.

Mas nao foi nada disso o que acabou acontecendo.

— Acontece que amulher em quem eu havia confiado, que tentou me aju-
dar, era casada com um antigo colega de fraternidade do Rory. E quando Rory
apareceu, o marido dela abriu a porta e o deixou entrar, cumprimentando-o
como se fossem velhos amigos, com aperto de mao secreto e tudo. Rory disse
a eles que eu estava lutando contra uma depressao, fazendo tratamento com
um psiquiatra, e que talvez tivesse chegado a hora de me internar.

— Ele ia internar vocé?

— Ele estava me avisando que as coisas poderiam ficar muito piores.
— Nao contei o resto para Petra. Como, por exemplo, quando chegamos
em casa e ele me empurrou com tanta for¢a contra a bancada de marmore

da nossa cozinha que eu quebrei duas costelas. Seu egoismo me surpreende.
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Que vocé esteja disposta a destruir tudo o que trabalhei para construir — o
legado da minha mae — porque discutimos. Todos os casais discutem, Claire.
Ele apontou para os eletrodomésticos de tltima geragao e para as bancadas
caras, e disse: Olhe ao seu redor. O que mais vocé poderia querer? Ninguém vai
sentir pena de vocé. Ninguém vai nem sequer acreditar em vocé.

O que era verdade. As pessoas queriam que Rory fosse quem elas pen-
savam que ele era: o carismatico filho da progressista e amada senadora
Marjorie Cook. Eu jamais poderia contar a ninguém o que ele fazia comigo,
porque nao importava o que eu dissesse ou 0 quao alto eu dissesse, as mi-
nhas palavras seriam enterradas sob o amor que todos sentiam pelo unico
filho de Marjorie Cook.

— As pessoas jamais verao o que eu vejo — eu disse finalmente.

— Vocé realmente acredita nisso?

— Vocé acha que, se Carolyn Bessette aparecesse acusando JFK Jr. de
agredi-la, o pais correria para apoia-la?

Petra arregalou os olhos.

— Vocé estd brincando? Estamos na era do #MeToo. Acho que as pes-
soas se desdobrariam para acreditar nela. Provavelmente criariam novos
programas na Fox e na CNN s6 para discutir o assunto.

Dei uma risada sem vida.

— Em um mundo ideal, eu responsabilizaria Rory. Mas nao tenho
coragem de encarar uma briga dessas. Uma briga que duraria anos, que se
infiltraria em todos os cantos da minha vida e mancharia qualquer coisa
boa que pudesse vir depois. Eu s6 quero me livrar disso. Dele.

Depor contra Rory seria como entrar em um abismo e confiar que eu seria
salva pela generosidade e bondade dos outros. E eu vivi muitos anos com pes-
soas que ficavam felizes em me ver cair, se isso significasse que poderiam ficar
perto de Rory. Neste mundo, dinheiro e poder eram equivalentes aimunidade.

Respirei fundo e senti o vapor chegar até os cantos mais profundos dos
meus pulmoes.

— Se eu o deixasse, teria que fazer isso de uma forma que ele nunca
pudesse me encontrar. Veja o que aconteceu com Maggie Moretti.

Os contornos do rosto de Petra estavam borrados pelo vapor que se
espalhava entre nés, mas eu podia ver seu olhar se agugar.

— Vocé acha que ele teve algo a ver com aquilo?

— Nao sei mais em que acreditar — respondi.
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Aolongo do ano seguinte, Petra e eu elaboramos um plano, coreografando
meu desaparecimento com mais precisiao do que um balé. Uma sequéncia
de eventos tao perfeitamente sincronizada que nao poderia haver espago
para erros. E agora estou aqui, a poucas horas de executd-la. O chiado do va-
por embaga o ar ao nosso redor. Petra é apenas uma sombra ténue no banco
de cedro ao meu lado.

— Vocé enviou tudo pelo correio esta manha? — pergunto a ela.

— FedEx, enderegado a vocé, com a etiqueta “Pessoal”. Deve chegar
ao hotel amanha de manha bem cedo.

Eu nao podia arriscar esconder tudo o que tinha reunido em minha
casa, onde qualquer pessoa — as empregadas, ou pior, Danielle — poderia
encontrar. Entao, Petra guardou tudo: quarenta mil délares do dinheiro de
Rory e uma nova identidade, gragas a Nico.

— A nova tecnologia do governo esta tornando mais dificil produzir
uma dessas — disse ele na tarde em que fui visitd-lo. Estdvamos sentados
a mesa de jantar em sua enorme residéncia em Long Island. Ele havia se
tornado um homem atraente, com esposa e trés filhos. Além dos guarda-
-costas, dois posicionados na entrada da garagem e outros dois na porta
da frente. Ocorreu-me que Rory e Nico nao eram tao diferentes. Cada um
deles era o filho escolhido, pressionado a levar a familia para o século XXI,
com novas regras e regulamentos. Ambos esperavam fazer mais do que a
geragao anterior; ou, no minimo, nao perder tudo.

Nico deslizou um envelope volumoso em minha diregao, e eu o abri, tiran-
douma carteira de motorista de Michigan em perfeitas condi¢des e um passa-
porte com meu rosto e o nome Amanda Burns. Folheei o restante... um cartao
de seguro social, uma certidao de nascimento e um cartao de crédito.

— Vocé podera fazer qualquer coisa com isso — falou Nico, pegando a
carteira de motorista e inclinando-a sob aluz para que eu pudesse ver o holo-
grama gravado em relevo na superficie. — Votar. Pagar impostos. Preencher
um formuldrio W-2. Isso é coisa de alto nivel, e meu contato é o melhor.
S6 tem uma pessoa que consegue fazer um pacote completo tao bom, e ele
mora em Miami. — Nico me entregou o cartao de crédito; uma conta no
Citibank com meu novo nome. — Petra abriu essa conta na semana pas-

sada, e os extratos serao enviados para o endereco dela. Quando vocé tiver
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se estabelecido, pode alterd-lo, ou descartar este cartdo e obter um novo.
S6 tenha cuidado. Vocé nao vai querer que alguém roube sua identidade.

Ele riu da prépria piada, e eu pude ver o garoto que ele costumava ser
passar rapidamente pelo seu rosto, sentado ao lado de Petra e a0 meu no
almogo, comendo seu sanduiche enquanto fazia a licao de matemadtica, o
fardo de quem esperavam que ele se tornasse ji pesava sobre ele.

— Obrigada, Nico. — Entreguei a ele o envelope contendo dez mil
dolares, uma pequena parte do dinheiro que eu havia conseguido desviar
e guardar nos tltimos seis meses. Cem délares aqui. Outros duzentos ali.
Algum reembolso sempre que possivel, colocando o dinheiro todos os
dias no armario da academia de Petra para que ela o guardasse até que eu
estivesse pronta.

Sua expressao ficou séria.

— Preciso que vocé saiba que, se algo der errado, eu nao poderei
ajudé-la. Petra também nao. Seu marido tem recursos que colocariam a
mim, meu sustento, e o de Petra, em risco.

— Eu entendo — respondi. — Vocé ja fez mais do que o suficiente, e
eu sou muito grata.

— Estou falando sério. Basta um pequeno fio conectando sua nova
vida a antiga para que tudo desmorone. — Seus olhos escuros fixaram-se
nos meus e permaneceram assim. — Vocé nunca poderd voltar atrds. Nem

uma vez. De modo algum. Jamais.

— Rory agendou o voo para partir por volta das dez — informo a Petra
agora. — Vocé se lembrou de incluir minha carta? Nao quero ter que
reescrevé-la em papel timbrado do hotel dez minutos antes de partir.

Ela acena com a cabeca.

— Estd junto com o resto. Enderecada e selada, pronta para ser enviada
de Detroit. O que vocé disse?

Penso nas horas que passei, nas muitas versdes que rasguei, rascunhan-
do uma carta que fecharia a porta para qualquer possibilidade de Rory
tentar me seguir.

— Eudisse a ele que estava indo embora e que, desta vez, ele jamais me

encontraria. Que ele deveria anunciar nossa separagao publicamente, dizer
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a todos que foi amigédvel e que eu nao daria nenhuma declaragao publica
ou entrevista a midia sobre o assunto.

— Uma semana antes de ele anunciar sua candidatura ao Senado.

Dou um sorriso ironico.

— Eu deveria ter esperado até depois?

Assim que economizei dinheiro suficiente para iniciar uma nova vida,
comecei a procurar a oportunidade perfeita para ir embora. Estudei nosso
calendério do Google com os préximos eventos, procurando uma viagem
que eu faria sozinha, concentrando-me em cidades proximas a fronteira com
o Canadé ou o México. Encontrei o que precisava na viagem para Detroit.
Estou programada para visitar a Citizens of the World, uma escola voltada
para justiga social financiada pela Cook Family Foundation. Uma visita a
escola pela tarde, seguida de um jantar a noite com doadores.

Recosto-me no banco e olho para o teto, obscurecido por uma camada
de vapor, e repasso o resto do plano.

— Aterrissamos por volta do meio-dia. O evento da escola comega as
duas, entao vou garantir que vamos primeiro ao hotel para que eu possa
pegar o pacote e coloci-lo em um lugar seguro.

— Liguei para a locadora de veiculos. Eles estao esperando uma sra.
Amanda Burns para retirar um carro compacto por volta da meia-noite de
hoje. Vocé vai conseguir pegar um taxi?

— Hé um Hilton bem perto de onde estou hospedada. Vou pegar um
taxila.

— Fico preocupada que alguém veja vocé saindo com uma mala no
meio da noite. Que sigam vocé. Que liguem para o Rory.

— Nao vou leva-la. Comprei uma mochila grande o suficiente para
algumas mudas de roupa e meu dinheiro. Vou deixar todo o resto para tras,
incluindo minha bolsa e carteira.

Petra assente.

— Caso vocé precise, reservei um quarto com cartao de crédito no
W em Toronto. Estao esperando por vocé.

Fecho os olhos, o calor vai me deixando tonta. Ou talvez seja a pressao
de ter que acertar cada detalhe. Nao héd espaco para o menor erro.

Sinto os minutos passando. Empurrando-me para o momento em que
darei o primeiro de uma série de passos que serao irrevogaveis. Uma parte

de mim quer esquecer tudo. Ir para Detroit, visitar a escola e voltar para
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casa. Passar mais dias na sauna conversando com Petra. Mas esta é minha
chance de finalmente sair. Quaisquer opgdes que eu tenha agora se redu-
zirao a nada assim que Rory anunciar sua candidatura ao Senado.

— Horadeir. — Avoz de Petra é suave, e meus olhos se abrem novamente.

— Nao sei como te agradecer — digo a ela.

— Vocé foi minha tinica amiga durante todos aqueles anos. Nao precisa
me agradecer. Agora sou eu quem estd agradecendo — diz ela. — E a sua
vez de ser feliz. — Ela aperta a toalha em volta do corpo e consigo ver o
brilho do seu sorriso através do vapor.

Nao consigo acreditar que esta é a Glltima vez que nos sentaremos aqui.
A ultima vez que conversaremos. Este local tem sido como um santudrio,
escuro e silencioso, com apenas nossas vozes sussurradas ao planejar minha
fuga. Quem se sentard aqui amanha com ela? Ou depois?

Sinto o carater definitivo da minha partida aproximando-se, o quao
absoluto sera esse fim, e me pergunto se valerd a pena. Se serd melhor.
Em breve, Claire Cook deixard de existir, os pedagos brilhantes de sua
fachada racharao e serao descartados. Nao tenho ideia do que encontrarei
por baixo de tudo isso.

Trinta e trés horas até eu partir.
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