


TRADUÇÃO
CARLOS SZLAK

CLUBEO

DO LIVRO

LYN LIAO BUTLER

[miolo] O clube do livro mortal - OGF - 03.indd   3[miolo] O clube do livro mortal - OGF - 03.indd   3 16/10/2025   10:4216/10/2025   10:42



[miolo] O clube do livro mortal - OGF - 03.indd   6[miolo] O clube do livro mortal - OGF - 03.indd   6 16/10/2025   10:4216/10/2025   10:42



Pa r t e  1

ANTES

[miolo] O clube do livro mortal - OGF - 03.indd   7[miolo] O clube do livro mortal - OGF - 03.indd   7 16/10/2025   10:4216/10/2025   10:42



9

O dia da assassina

DIANTE DO BRILHO DA TELA DO COMPUTADOR, A ASSASSINA SENTE O 
coração bater mais forte ao contar os minutos para a reunião virtual do clube 
do livro desta noite. Jessie escolheu o livro do mês — um romance de terror de 
uma autora estreante taiwanesa-americana, pois gosta de apoiar pessoas como 
ela. As Bookers, como foram batizadas por Kate, e as suas reuniões mensais 
privadas causam inveja no mundo literário, incluindo escritores, editores e in-
fluenciadores. Muita gente tentou entrar para o círculo, mas ninguém conse-
guiu. As noites do clube do livro sempre foram especiais para as cinco 
integrantes. Mas esta noite… Esta noite será a mais especial de todas. Porque 
uma delas está prestes a morrer.

As cinco estão entre as principais influenciadoras literárias da atualidade, 
com idades entre vinte e sete e cinquenta e três anos: Leigh, Jessie, Sidney, Kate 
e Helena. Ainda que leiam de tudo, cada uma tem suas preferências. Leigh ado-
ra histórias românticas e, em seis meses, vai se casar com o noivo, conquistan-
do o próprio “felizes para sempre”. Jessie não se cansa de histórias de terror e 
crimes reais, e quanto mais brutais, melhor. Sidney é viciada em thrillers psico-
lógicos; Kate, em ficção literária. E Helena, bem, ela apoia os negligenciados: 
os livros que, em sua opinião, não receberam a devida atenção. 

Elas erguem as suas taças de martínis de lichia num brinde, prontas para 
dar início à reunião. A assassina olha para a própria taça erguida, admirando o 
brilho sob a luz. Ela toma um gole, deixando o líquido gelado queimar a gar-
ganta. Com os dedos, leva à boca uma das lichias embebidas em licor. Crava os 
dentes na fruta com determinação, e a doçura toma conta do seu paladar, anu-
lando o amargor da vodca. Engole e pousa a taça.

Ela está com as instruções em mãos, e está prestes a executar o plano. Tudo 
está pronto, conferido minuciosamente, prevendo todas as possibilidades, por-
que ela é uma planejadora cuidadosa e não deixa nada ao acaso. Ela lança um 
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olhar rápido para cada rosto na tela até se fixar naquele que escolheu como alvo. 
Faz uma pausa, perguntando-se se realmente é capaz de cumprir o que lhe pe-
diram. Espera que a dúvida ou o arrependimento tomem conta dela, mas nada 
acontece. Dá um sorriso discreto, pensando em como o plano todo é inteligen-
te. Ninguém vai perceber o que está por vir. Assim que isso terminar, ela pode-
rá viver em paz, do jeito que quer, sem ter que prestar contas a ninguém.

Ela mantém as mãos pairando sobre o laptop e, em seguida, move os de-
dos rapidamente pelo teclado até que tudo esteja pronto, exatamente como 
ensaiou. Ela se dá uma última chance para desistir, mas sabe que não vai re-
cuar. Isso é importante demais. Ela precisa ir até o fim. Pressiona uma tecla, 
as telas das Bookers travam e logo escurecem. As mulheres gritam, sem en-
tender o que está acontecendo. A assassina empurra a cadeira para trás, fica 
de pé e saca a arma.

O show vai começar.
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1

Um mês antes

J ESSI E

JESSIE TANG ESTAVA NO SUBSOLO DA GRAND CENTRAL TERMINAL E 
tirou o celular da bolsa. Ela estava prestes a descer o último lance de escada para 
o metrô da linha sete quando o som de uma nova mensagem a fez parar. Achou 
que fosse o pai perguntando quando ela chegaria a Flushing para o jantar men-
sal em família. Mas era uma mensagem curta de Leigh.

Mas o que é isso???!!! Acompanhada de uma foto.
Jessie deixou escapar um suspiro de exasperação diante da mensagem dra-

mática de Leigh. Ela clicou na foto e arregalou os olhos ao ver a própria ima-
gem na tela. Reconheceu o barco em que estava, com o cabelo esvoaçando ao 
sabor do vento, uma mão na testa para proteger os olhos do sol, a cabeça joga-
da para trás num gesto de alegria. Percebeu o vestido com estampa floral que 
estava usando, comprado especialmente para aquela viagem. Uma viagem a res-
peito da qual ela ainda não havia contado a ninguém. Jessie nunca postava fo-
tos de um lugar no qual ela tinha acabado de estar. Sempre esperava alguns dias, 
às vezes semanas.

Enquanto permanecia paralisada, atônita, as pessoas esbarravam nela dos dois 
lados, com as conversas e o barulho dos trens chegando e partindo da estação di-
minuindo. Ela piscou com força, para tentar se recompor, sabendo que tudo aqui-
lo era um engano, que logo sairia daquele estado e voltaria à realidade. Afinal, quão 
absurdo seria imaginar que, de todas as pessoas, Leigh teria sabido da viagem par-
ticular de Jessie com Marco para Turks e Caicos? Ela se esforçou para encontrar 
uma explicação lógica para o motivo de estar olhando para uma foto sua em um 
barco no qual ninguém deveria saber que ela tinha estado.

Porque ninguém, absolutamente ninguém, sabia da carreira secreta de Jessie. 
Nem as suas amigas mais próximas, nem mesmo os seus irmãos. Os pais, taiwa-
neses tradicionais, simplesmente cairiam duros se descobrissem como ela realmen-
te ganhava a vida. Por mais glamoroso que fosse conviver com os maiores atletas 
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do mundo, jornalistas esportivos como Jessie não ganhavam muito. E Jessie pro-
metera a si mesma, desde criança, quando morava num pequeno e apertado apar-
tamento de dois cômodos em um prédio infestado de baratas com os seus pais 
imigrantes e dois irmãos em Flushing, no Queens, que nunca mais seria pobre. 
Naquela época, eles dependiam das sobras que o pai trazia do restaurante chinês 
em que trabalhava para alimentar a família. Jessie tinha que usar roupas doadas 
por uma igreja das proximidades e ainda se lembrava da vergonha que sentiu quan-
do outra garota reconheceu o vestido que ela estava usando.

Como Leigh havia conseguido essa foto, que ela nem sabia que tinha sido ti-
rada? Marco não era um dos seus clientes habituais, mas ele fora avaliado. Ele ga-
nhava dinheiro com imóveis. De que tipo, exatamente, Jessie não sabia, nem se 
importava. Eles se encontraram primeiro para tomar um drinque e se conhecer me-
lhor, já que Jessie não aceitava o convite de qualquer um. Ela sabia que Marco tam-
bém a examinara, para ver se ela era mesmo tão espetacular quanto diziam. 

E ela era. Jessie podia perceber pelo brilho nos olhos de Marco que ele não 
estava nem um pouco decepcionado. Desde muito jovem, ela tinha percebido que 
fora abençoada em relação à beleza, e não hesitava em usá-la para conseguir tudo 
o que queria. Com um metro e setenta de altura, era alta para uma mulher asiáti-
ca, com um corpo esculpido graças aos treinos diários. Ela acompanhara o jeito 
como o olhar de Marco havia percorrido as suas pernas incrivelmente longas e 
bem definidas, exibidas sobre os saltos de oito centímetros do Louboutin, com-
prados por Phillipe um mês antes, quando a levara a Paris por uma semana.

Jessie sabia o efeito que causava nos homens. Jogara a reluzente cabeleira 
escura sobre o ombro, deixando-a a cair até o meio das costas. Ela se virara para 
que Marco captasse todo efeito do seu beicinho. Tinha um rosto angelical, mas 
a mente e a determinação de uma agiota.

Jessie sabia o que queria, e ser médica ou advogada, como os pais taiwane-
ses esperavam, estava fora de cogitação. A escola e os estudos a matavam de té-
dio, e ela jamais suportaria os anos necessários para se formar em direito ou 
medicina. Ao mesmo tempo, queria uma vida repleta de caviar e roupas de gri-
fe, hotéis cinco estrelas e chefs particulares. E fora bastante esperta para desco-
brir como conseguir tudo isso. Não sentia vergonha, mas não era algo que os 
outros precisassem saber. Era o seu segredinho.

Outra mensagem de Leigh fez Jessie sair do seu devaneio.
O que está acontecendo, Jessie? É verdade o que o Marco está dizendo?
Jessie tentou manter a calma, apesar da irritação crescente. Como diabos 

Leigh sabia sobre Marco? Ninguém deveria saber sobre ele, nem sobre Jona-
than, nem sobre Andy, nem sobre qualquer um da meia dúzia de homens que 
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sustentavam o estilo de vida bastante luxuoso dela. Quando Marco teria tirado 
aquela foto? As perguntas a acossavam enquanto ela tentava decidir como res-
ponder a Leigh. Negar? Não admitir nada? Fugir do assunto?

O celular tocou, e quando Jessie viu que era Leigh, soube que estava en-
crencada. Leigh dizia odiar falar ao telefone, embora, pela experiência de Jessie, 
ela ligasse com muita frequência para alguém supostamente alérgica a chama-
das de voz. Jessie sabia que isso significava que Leigh estava morrendo de von-
tade de descobrir a fofoca. Não havia como ignorá-la, porque Leigh era 
persistente e continuaria tentando até Jessie ceder. Aquela vaca.

Após respirar fundo, Jessie atendeu a ligação, levando o celular ao ouvido 
enquanto alguém a cutucava com o cotovelo.

— Me conte tudo. Você é mesmo… — Leigh disse e sussurrou as próxi-
mas palavras. — Uma garota de programa?

— Não — Jessie respondeu, fazendo um gesto negativo com a cabeça, mes-
mo sabendo que Leigh não podia vê-la.

— Mas o Marco disse…
Jessie a interrompeu bruscamente: 
— De onde você conhece o Marco? Como você conseguiu essa foto?
— O Marco é irmão do Damian — Leigh respondeu, com uma alegria 

evidente na voz. — Você não sabia?
Jessie queria fazer desaparecer o sorriso que tinha certeza de que estava es-

tampado no rosto de Leigh. Não, ela não sabia que o irmão de Marco era o noi-
vo de Leigh. Ela e Marco não tinham falado nada sobre família. Marco não a 
remunerava por isso. Quais eram as chances de um dos seus clientes ter alguma 
ligação com alguém que a conhecia? Era um desastre. A apreensão se apoderou 
de Jessie como um veneno, à medida que entendia o que aquilo de fato repre-
sentava. Marco era irmão de Damian!

— Damian disse que o Marco costuma contratar garotas de programa de 
luxo — Leigh afirmou, sussurrando as últimas palavras — porque está de saco 
cheio de mulheres correndo atrás do dinheiro dele.

— Acompanhante — Jessie deixou escapar entre os dentes. — Marco con-
trata acompanhantes, e não garotas de programa.

— Tanto faz — Leigh respondeu do modo indiferente. — Então você ad-
mite que é uma acompanhante? — E se apressou antes que Jessie pudesse re-
trucar. — A questão é que ele faz isso porque é bonito demais.

Mesmo sem querer, Jessie não conseguiu deixar de se lembrar da aparên-
cia de Marco em seu jato particular, durante o voo para Turks e Caicos. O ca-
belo escuro e ondulado dele estava caído sobre um dos olhos, ressaltando um 
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olhar melancólico; o queixo anguloso dava a impressão de ser capaz de lapidar 
um diamante; e o peito largo havia amparado a cabeça dela com perfeição. A 
coxa de Marco ficara encostada na dela; a presença dele era imponente e aco-
lhedora; e o perfume suave com toque cítrico a envolvera como tentáculos. Jes-
sie havia sentido o despertar de um lampejo de desejo, intuindo que aquela 
viagem prometia ser muito boa.

Ele havia pegado uma das mãos de Jessie com as duas mãos e disse, com a 
voz grave:

— Eu tenho dinheiro. Prefiro pagar pela companhia de uma mulher bo-
nita e inteligente, que saiba desde o começo o que vai rolar, do que ficar sujei-
to ao bando de mulheres superficiais que me cercam. Não preciso nem quero 
uma esposa. Quero uma conversa inteligente e uma transa prazerosa.

A palavra “transa” ressoara pelo corpo de Jessie como um choque. Ela 
ficara hipnotizada pelos lábios provocantes de Marco, querendo inclinar-se 
e prender o lábio inferior dele entre os dentes. Ele havia estendido a mão e 
a puxado para perto, deslizando a alça fina da regata preta Balenciaga dela 
pelo ombro. 

Agora, Jessie começou a tremer ao recordar o corpo musculoso de Marco 
no avião, o toque suave dele em contraste com a sua fachada rude. Se ela fosse 
do tipo que se apaixona, talvez tivesse se deixado envolver por ele naquele fim 
de semana. Mas Jessie não era de amar nem de se prender a relacionamentos. 
Não precisava de um homem para se sentir completa. Usava-os para conseguir 
o que queria da vida e, se eles tivessem sorte, voltariam a encontrá-la. Sempre 
segundo as regras dela.

O suspiro de Leigh ecoou pela linha telefônica. 
— É meio romântico, tipo Uma linda mulher. Marco está a fim de você. 

Por isso ele mandou a foto para o Damian. Eu vi sem querer — Leigh disse, 
dando uma risadinha estridente que Jessie sentiu como uma punhalada. — Ima-
gine a minha surpresa quando pensei: Peraí. É a Jessie! — Leigh continuou.

Jessie fechou os olhos, ouvindo mentalmente: merda, merda, merda. O guin-
cho dos freios de um trem que se aproximava acompanhou o grito em sua ca-
beça. Isso não podia estar acontecendo. Ela sempre fora tão cuidadosa, 
protegendo a privacidade dos seus clientes tanto quanto a sua. E logo Leigh ti-
nha que descobrir? A exigente e pretenciosa Leigh, que nunca precisou traba-
lhar um dia sequer na vida, passando do pai rico para o noivo ainda mais rico. 
A privilegiada Leigh, que realmente acreditava que o mundo girava ao seu re-
dor e que o dinheiro comprava felicidade. Tentando manter a calma, Jessie mor-
deu os lábios e levou a mão livre até a têmpora. Aquilo era ruim. Muito ruim.
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— Jessie? Alô? Tá me ouvindo? Imagine só quando as outras Bookers des-
cobrirem. — A voz presunçosa de Leigh fez Jessie levantar a cabeça muito rá-
pido, deixando-a tonta.

— Não — Jessie rosnou. — Isso tem que ficar entre nós duas. Não é o que 
você está pensando.

— É, sim — Leigh afirmou.
Jessie conseguia imaginar perfeitamente o sorriso debochado de Leigh.
— Tenho certeza de que as garotas vão ser discretas. Não dá pra não compar-

tilhar com elas! — Leigh prosseguiu, mas o tom mudou, ficando sério. — E, além 
do mais, é exatamente o que estou pensando. Damian e Marco são super próximos. 
Como você entrou nesse ramo? Marco disse que você cobra caro. Força, garota!

Jessie deixou escapar um suspiro cheio de fúria. Se Leigh estivesse ao seu 
lado e não tão longe, em Chicago, Jessie teria acertado a cabeça dela com o que 
quer que estivesse à mão. Não permitiria que Leigh destruísse tudo o que ela 
havia conquistado com tanto esforço. Com puro ódio pela outra mulher toman-
do conta dela, Jessie tentava se recompor.

— É melhor você ficar de bico fechado — ela disse entre os dentes, mes-
mo sabendo que era uma ameaça fraca contra o deleite de Leigh.

— Eu posso ficar de bico fechado — Leigh disse e fez uma pausa dramá-
tica. — Mas o meu silêncio tem um preço.

Jessie respirou fundo. — Você está me ameaçando? — ela perguntou em 
voz baixa.

— De jeito nenhum — Leigh respondeu, e outra onda de ódio contra a 
falsa amiga varreu Jessie. — Você sabe o que eu quero.

Aquilo não podia estar acontecendo. Jessie deveria estar agora no vagão da 
linha sete, a caminho de ser a filha exemplar que os seus pais achavam que ela 
era. Sentiu água na boca ao pensar no ba-wan que o pai estava preparando na-
quele dia. A massa gelatinosa do bolinho taiwanês feito com farinha de arroz e 
batata-doce, recheado com carne de porco, brotos de bambu e cogumelos, era 
um dos seus pratos favoritos. O pai a enxergava como a sua baobei, o seu tesou-
ro, a boa filha taiwanesa que o enchia de orgulho. Contudo, ao pensar na mãe, 
os lábios dela se curvaram num gesto de desgosto. Seu pai deveria ter saído de 
casa anos atrás. E, ainda assim, eles continuavam casados, apesar das muitas in-
fidelidades da mãe.

Jessie soltou um suspiro, não querendo pensar no ódio que sentia pela mãe. 
Alisou o vestido bege e sem graça que cobria as clavículas e se estendia até abai-
xo dos joelhos. Nos pés, calçava sapatilhas pretas. Jessie era uma camaleoa. Po-
dia fazer o papel da respeitosa filha taiwanesa e, logo depois, tornar-se uma dama 
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refinada e elegante. Num momento, era uma jornalista esportiva respeitada e, 
no seguinte, uma acompanhante muito bem paga. Sabia como lidar com os pais, 
dando-lhes o suficiente para satisfazê-los, sem jamais revelar a sua verdadeira 
vida. Mandava-lhes dinheiro todo mês, mas eles achavam que vinha do seu em-
prego. Ao olhar para o celular, percebeu que iria se atrasar. O ba-wan estava es-
perando, e nada iria se interpor entre Jessie e a comida do pai.

— Eu já te disse, não consigo fazer o Cash Malone ir à festa de aniversá-
rio de Damian — Jessie disse tentando conter a raiva. — Não tenho tanta in-
fluência assim.

Leigh vinha pegando no pé de Jessie desde que soube da entrevista que ela 
fizera com Cash, o atual quarterback sensação da liga de futebol americano, que 
havia vencido três Super Bowls nos últimos quatro anos.

— Tem, sim — Leigh afirmou com frieza. — Você entrevistou o cara na 
casa dele. Eu pago o que ele quiser. Damian daria tudo pra conhecer o Cash.

— Preciso ir. — Jessie tentou não deixar a raiva transparecer na voz. Ela 
não tinha tempo para enfrentar Leigh naquele momento. — Estou indo encon-
trar os meus pais e já estou atrasada. — Jessie estava prestes a desligar quando 
a voz de Leigh a deteve.

— Peraí. Se você não me ajudar, vou contar para os seus pais o que você 
faz de verdade.

Jessie quase sufocou com o fedor dos corpos sujos, da urina e de mofo oni-
presente que dominava todas as estações de metrô. 

— Não me ameace — ela disse, num sussurro ríspido.
— Não estou ameaçando — Leigh falou com naturalidade. — Você me 

ajuda, e eu te ajudo. Pense nisso.
— Tchau. — Com a mão trêmula, Jessie desligou.
Ela desceu a escada correndo até a plataforma inferior e, em seguida, ficou 

atrás de um corrimão para que ninguém a empurrasse para os trilhos, tentando 
manter a calma. Jessie havia levado anos para chegar à posição que ocupava no 
jornalismo esportivo e sentia orgulho disso, mesmo que não ganhasse tanto di-
nheiro quanto gostaria. Começara como estagiária não remunerada e foi subin-
do aos poucos até o seu cargo atual. Ela era obcecada por tudo relacionado ao 
mundo dos esportes, o que era parte essencial do seu trabalho.

Jessie acreditava que conheceria um jogador e se casaria com ele, ou que, 
pelo menos, o estilo de vida corresponderia às suas expectativas. Não correspon-
deu. Até que um dia ouviu por acaso o jogador de futebol americano que esta-
va entrevistando atender um telefonema e dizer algo sobre uma mulher que havia 
“contratado” para o fim de semana. Atenta, Jessie aproveitou a deixa e fez um 

[miolo] O clube do livro mortal - OGF - 03.indd   16[miolo] O clube do livro mortal - OGF - 03.indd   16 16/10/2025   10:4216/10/2025   10:42



17

acordo com o homem: o silêncio dela em troca do contato dele. Nunca se arre-
pendeu, e agora ela e o jogador eram grandes amigos.

Não havia a menor chance de Jessie deixar que Leigh estragasse a sua vida 
perfeita. Sentiu o sangue ferver ao imaginar todas as formas de calar Leigh. Uma 
queda acidental da varanda. Afogamento. Envenenamento. Para afastar os pen-
samentos homicidas, abriu as suas redes sociais, começando a navegar pelas pos-
tagens no instante em que um trem chegou à estação. Encontrou um assento e 
acalmou a sua raiva diante do apelo das fotos e vídeos. Enquanto observava a 
tela do celular, percebeu que a conta da sua amiga Kate estava anormalmente 
silenciosa. Kate postava dia sim, dia não, religiosamente. E já fazia cinco dias 
sem nenhuma atualização. O que estava acontecendo?

Chateada por não ter se preocupado com a amiga, Jessie enviou uma men-
sagem breve para Kate. De todas as mulheres do clube do livro, era com Kate 
que ela tinha mais afinidade. Compartilhavam o mesmo humor sarcástico e uma 
visão da vida sem rodeios e costumavam trocar mensagens privadas, fofocando 
a respeito das outras mulheres durante as sessões do grupo de leitura.

Sem receber resposta, Jessie enviou outra mensagem.
Tudo bem com você? Precisa conversar? Conte comigo se precisar.
Nada de resposta, o que era algo incomum para Kate. Jessie estava prestes 

a guardar o celular quando o aparelho emitiu o som de nova mensagem. Era de 
Sidney, a respeito de uma postagem em parceria que planejavam para o dia se-
guinte, para ajudar uma autora estreante de uma pequena editora a divulgar seu 
livro. A obra era suficientemente nua e crua para saciar a sede de sangue de Jes-
sie (em livros, claro), mas com bastante reviravoltas e um desfecho inesperado 
para prender Sidney, e elas queriam apoiar a autora para aumentar sua 
visibilidade.

A festa de Mandy está para começar, mas ela quer confirmar se está tudo certo 
para amanhã às dez horas.

Tudo certo, Jessie digitou em resposta, mordendo o lábio, apreensiva. Sid-
ney insistira que divulgassem o livro numa segunda-feira, enquanto Jessie pre-
feria fazer isso numa quarta ou quinta. Porém, Sidney tinha mais seguidores do 
que ela, então, quem era Jessie para questionar?

Após guardar o celular, Jessie olhou pelas janelas do trem, notando que já 
haviam saído do túnel e estavam sobre a linha elevada, no Queens. Ligaria para 
Kate assim que saísse do vagão. Jessie podia se dar ao luxo de pegar Ubers ou 
táxis, mas, na verdade, gostava do metrô. Aquilo era vida real, uma maneira de 
manter os pés no chão. Seus pais tinham medo de andar de metrô, pensavam 
que alguém os empurraria nos trilhos só por serem asiáticos. O medo os 
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mantinha presos em Flushing, nunca saíam de lá, a não ser quando a irmã de 
Jessie vinha de Connecticut e os levava para passear.

Com raiva contida, Jessie cerrou os dentes, mais decidida do que nunca a 
não deixar Leigh bagunçar a sua vida. Jessie amava os pais, mas não gostava do 
modo como viviam. Preferia morrer a viver daquele jeito. Precisava descobrir o 
que fazer com Leigh, como calá-la de vez.

[miolo] O clube do livro mortal - OGF - 03.indd   18[miolo] O clube do livro mortal - OGF - 03.indd   18 16/10/2025   10:4216/10/2025   10:42



19

2

Um mês antes

SI DN EY

— SURPRESA!
Sidney Aquino sorriu ao ver a expressão de espanto de sua melhor amiga, 

Mandy Hsu. Sidney só teve tempo de puxar Mandy para um abraço rápido, sus-
surrando “feliz aniversário” junto ao ouvido dela, antes que a amiga sumisse en-
tre os demais convidados.

— Você conseguiu — Nicholas, marido de Sidney, disse, chegando por 
trás dela carregando Nicky, o filho de três anos, nos braços.

— Tia Mandy ficou tão surpresa — afirmou Jammie, de cinco anos, dan-
çando em volta de Sidney, com o cabelo escuro e ondulado balançando. — A 
gente mandou bem, mamãe.

— Arrasamos — Sidney respondeu, festejando com a filha com um cum-
primento de mão antes de percorrer o recinto com os olhos.

Com a ajuda de Teresa, a assistente de Nicholas, e uma equipe de profis-
sionais de eventos, transformaram a sala de jantar privativa de um restaurante 
exclusivo em São Francisco em um paraíso tropical. Palmeiras falsas estavam es-
palhadas pelo ambiente e, em um canto, a areia cobria o chão, criando uma prai-
nha (o gerente do restaurante ficou louco por causa da areia, mas Sidney o 
tranquilizou garantindo que tudo seria limpo depois). Alguns bares em estilo 
polinésio estavam dispostos ao longo de uma parede, e por toda parte havia flo-
res tropicais perfumadas, como hibiscos, estrelícias, jasmins e gardênias em va-
sos gigantes e também em arcos cobertos por grandes frondes verdes. Uma trilha 
musical havaiana soava pelos alto-falantes.

Um pequeno bichon frisé branco veio correndo até Sidney, ofegando feliz 
para ela. Ela se abaixou para pegá-lo nos braços. 

— Casper! — ela disse, fazendo carinho no focinho dele, que retribuiu com 
uma lambida. Casper se comportava tão bem que o dono do restaurante havia 
permitido a sua presença.
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Sidney o tinha resgatado alguns anos antes de uma casa onde ele ficava 
amarrado do lado de fora, estava desidratado e coberto de feridas. Ela cortou a 
corrente que prendia o pobre cachorro a uma árvore e o pegou, mesmo quando 
o dono, um homem de sessenta e poucos anos, com a cabeça raspada e um ci-
garro pendurado na boca, saiu para confrontá-la. Ela não sentiu medo daquele 
homem cruel. Encontraram mais seis cães e quatro gatos na casa dele, todos fa-
mintos e vivendo na imundície.

Para Sidney, quem maltratava animais era a escória da escória, e ela trata-
ra de pôr fim ao reinado de terror daquele sujeito. Ele jamais voltaria a maltra-
tar outro animal. Ela se lembrou do choque dele quando, poucos dias depois, 
ela surgira do nada com um taco de beisebol na mão. Ela havia quebrado as ró-
tulas e esmagado as mãos dele, deixando-o no quintal, onde o surpreendera no 
escuro. Ele nunca soube o que — ou quem — o atingira, porque ela se disfar-
çara muito bem. Exatamente como o seu pai lhe ensinara.

Sidney voltou ao momento presente quando Casper a cutucou com o 
focinho. 

— Ninguém vai te machucar de novo — ela disse, apertando-o contra o 
peito. 

Sidney estava quase pegando uma taça de champanhe da bandeja de um 
garçom quando o celular vibrou em sua mão. Olhou para baixo e franziu a tes-
ta, irritada. Era Leigh de novo. Nos últimos dois dias, ela vinha ligando para 
Sidney diversas vezes por dia. Com uma careta, ela atendeu a ligação enquanto 
colocava o cachorro de volta no chão.

— Você não contou para ele, contou? — perguntou Leigh, com uma voz 
tão estridente que fez a cabeça de Sidney latejar.

— Leigh — Sidney suspirou. — A festa da Mandy acabou de começar. — 
Virou-se para pedir para Nicholas que lhe trouxesse uma taça de champanhe, 
mas se deu conta de que ele e as crianças não estavam mais ao seu lado.

— Você precisa me prometer — Leigh disse com urgência na voz. — Es-
queça o que eu disse. Eu estava bêbada. Não sabia o que estava falando. Nicho-
las não pode saber.

Sidney voltou a percorrer o ambiente com os olhos. — Isso não é da nos-
sa conta.

Nicholas conhecia Damian Walters, noivo de Leigh, porque o primeiro 
era investidor no fundo de investimento do segundo. Sidney semicerrou os olhos 
ao avistar Nicholas em um canto, concentrado numa conversa com Teresa.

— Sidney…
Sidney a interrompeu: — Não tenho tempo para isso agora.
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— Ah — Leigh bufou. — Você acha que é melhor do que eu, agora que 
está mais popular que a Kate?

Sidney suspirou. — Não. E não sou mais popular que Kate. Ela é a cele-
bridade, não eu.

Leigh desdenhou. — Não, senhora. As pessoas acham que Kate é a res-
ponsável pela morte daquela autora, Eliza Crandall.

Sidney engoliu a irritação e suavizou a voz. — Preciso mesmo ir. A gente 
conversa sobre isso mais tarde, tá ok? Tchau, querida. — E desligou antes que 
Leigh pudesse dizer qualquer outra coisa.

Sidney sabia que deixara Leigh zangada, mas naquele momento não tinha 
paciência para ela. Colocou o celular no modo “não perturbe” e pegou uma taça 
de champanhe rosé da bandeja de um garçom. Só o melhor para a sua melhor 
amiga.

Mandy e ela se conheciam desde os oito anos, eram as únicas asiáticas no 
bairro de maioria branca no estado da Geórgia. Sidney e os pais haviam se mu-
dado de Nova York quando ela estava na terceira série. Seu pai, um filipino que 
presidia um dos maiores conglomerados do país, com interesses em compa-
nhias aéreas, bancos e telecomunicações, cismara que os filhos deveriam cres-
cer como Scarlett O’Hara. … E o vento levou era o seu livro favorito (pouco 
importava que Sidney achasse o livro racista e problemático quando já tinha 
idade para entender). A esposa dele queria morar no Havaí ou voltar ao seu 
amado Porto Rico, e não em um estado sulista conhecido pelos pêssegos. Mas 
ela se conformou, porque ele prometera que, depois de alguns anos, poderiam 
morar onde ela quisesse. 

Sidney adorava a Geórgia. Gostava dos sotaques do Sul dos colegas da es-
cola e, poucas semanas depois de chegar, já havia adquirido um deles. Aprecia-
va o clima, depois dos invernos rigorosos de Nova York. Mas, acima de tudo, 
passou a amar Mandy desde o momento em que presenciou dois garotos a in-
timidando. Sidney avançou e chutou a canela de um deles, sem se importar de 
ter sido mandada para a diretoria. Havia uma expressão de pânico em Mandy, 
como a de uma mariposa presa em uma teia de aranha, sabendo que lhe resta-
vam apenas alguns minutos de vida. Sidney quis acalmá-la, garantir a Mandy 
que ninguém lhe faria mal enquanto ela estivesse por perto.

Elas passaram a ser inseparáveis desde aquele dia, e quando, anos depois, 
Sidney flagrou um dos mesmos garotos espalhando boatos de que Mandy teria 
feito sexo oral nele (o que não era verdade), Sidney fez questão de que ele se ar-
rependesse muito das suas ações. Ninguém machucava pessoas queridas por ela 
e escapava impune.
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Quando ela estava na oitava série, a família de Sidney se mudou novamen-
te. Porém, os pais dela levavam Mandy para visitá-la várias vezes por ano. En-
tão, embora Sidney tivesse ido morar em Porto Rico e depois no Havaí, 
exatamente como a mãe queria, Mandy continuou fazendo parte da sua vida. 
Elas eram irmãs no sentido mais profundo da palavra. Por isso, Sidney queria 
garantir que esse aniversário fosse especial. Sua melhor amiga vinha passando 
por momentos difíceis ultimamente.

— Festa incrível, Sidney — uma ruiva alta disse ao passar com um prato 
de comida.

— Você realmente se superou — a mulher indiana de aparência marcante 
ao lado da ruiva assentiu.

Sidney sorriu e agradeceu o elogio, mas a sua atenção estava voltada ao ma-
rido, que ainda estava concentrado numa conversa com a assistente, as cabeças 
inclinadas uma para a outra de um jeito… íntimo demais. Ela dedicou algum 
tempo para observar Nicholas, admirando o seu porte jovem, e como a pele cla-
ra dele contrastava com o tom mais escuro dela. Ele não se incomodou quando 
ela disse que manteria o sobrenome de solteira. Nicholas era o melhor marido 
do mundo. Será que era mesmo?

Não estava acontecendo nada. Nicholas não faria isso. Ele sabia o que Sid-
ney pensava sobre homens que traem: eles eram tão desprezíveis quanto os que 
maltratavam animais e abusavam de crianças. Com impaciência, Sidney balançou 
a cabeça, repreendendo-se por estar insegura. Teresa finalmente se afastou de Ni-
cholas, e Sidney se dirigiu até o marido. Ele a viu se aproximar e deu aquele sor-
riso demorado que havia chamado a atenção dela no dia em que se conheceram.

Sidney recobrou a confiança. Então, procurou por Mandy para contar que 
eles emprestariam a casa de veraneio em Kauai para ela pelos próximos dois me-
ses. Mandy havia caído em profunda depressão desde que flagrara o namorado, 
Rob, na cama deles com uma vizinha. No mesmo dia, ela pegou a sua cadela, 
Piper, e se mudou para o apartamento que Sidney e Nicholas mantinham no 
centro de São Francisco, para quando Nicholas precisava trabalhar até tarde. 
Apenas alguns dias depois de Mandy ter deixado Rob, Piper morreu inespera-
damente nos braços dela. O primeiro presente de Sidney para Mandy era a chan-
ce de se desligar um pouco. E então, depois da festa, quando as crianças e 
Nicholas já estivessem na cama, Sidney daria a Mandy o seu segundo e mais im-
portante presente.

* * *
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SIDNEY SE ESGUEIROU PELA ESCURIDÃO ATÉ O BECO SEM DIFICULDADE, 
em comunhão com a noite. Ela sabia aonde Ron ia todas as noites de domingo, 
porque ela havia mandado investigá-lo quando ele começou a namorar Mandy, 
um ano antes. Mandy era boa demais para ele, mas sua melhor amiga estava fra-
gilizada pelo divórcio quando conheceu Rob. Ele fazia Mandy se sentir espe-
cial, então Sidney decidiu ficar calada. Porém, ela o manteve sob vigilância por 
meio de um detetive particular e o conhecia melhor do que a amiga. Na verda-
de, foi Sidney quem fez Mandy voltar para casa mais cedo naquele dia, duran-
te o encontro delas para jantar, sabendo o que a melhor amiga encontraria em 
casa, na cama deles.

A porta dos fundos do bar se abriu, e o som alto da música e o burburinho 
das conversas ecoaram pelo beco. Ela sentiu o cheiro azedo de cerveja do bote-
co, misturado ao odor enjoativo de fritura. Dirigiu a atenção para o homem que 
saiu para o beco, deixando a porta bater atrás dele. Ele tirou um cigarro do maço 
e o acendeu, sem perceber que ela estava a menos de dois metros dele.

Ah, Rob, Sidney pensou. Previsível como sempre. Esperando para encontrar o 
seu traficante.

Ela ficou o observando por algum tempo, esse homem branco sem nada de 
especial, que tinha uma queda por mulheres asiáticas e não fazia segredo disso. 
Ele já havia dado em cima de Sidney uma vez, quando ela foi tomar um drin-
que com eles, assim que Mandy foi ao banheiro. Agora, Sidney permanecia em 
silêncio nas sombras do beco, certa de que ele não notaria a sua presença até que 
ela quisesse. Sidney sabia como ficar absolutamente imóvel, prendendo a respi-
ração, a ponto de se tornar invisível.

Quando ela se cansou, moveu-se com uma rapidez impressionante, apro-
ximando-se de Rob por trás e estendendo uma mão em direção ao pescoço dele. 
Sidney o atingiu com uma arma de choque, e o corpo de Rob convulsionou en-
quanto ela o segurava contra a parede para mantê-lo ereto. O cigarro caiu no 
chão, e a boca de Rob se abriu e fechou como um peixinho. Quando ela se mo-
veu para que ele pudesse ver o seu rosto, Rob empalideceu e arregalou os olhos 
em pânico. Em breve não importaria mais ele tê-la reconhecido. 

— Você achou que ia sair disso numa boa, não foi? — Sidney disse, com 
a voz amena, como se estivesse falando sobre o tempo com um vizinho. — Você 
não se importou com os sentimentos da Mandy, e nem sequer tentou disfarçar. 
— Sidney balançou a cabeça, como se lamentasse. — Levar aquela mulher para 
a cama que você dividia com a Mandy. Isso é muito nojento.

Rob não conseguiu falar nada, e Sidney percebeu a mão dele tentando alcan-
çar algo. Ela deu um tapa nos dedos, fazendo a mão dele se imobilizar na hora.
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— Sabe o que mais eu descobri? — Sidney franziu os lábios, avaliando Rob, 
cujos olhos seguiam cada movimento dela. — Você mentiu para a Mandy quan-
do disse que levou a Piper para fazer o último eletrocardiograma. Falou que es-
tava tudo bem, que a insuficiência cardíaca de Piper não tinha piorado. Você 
sabia o quanto Piper era importante para a Mandy, e mesmo assim não cuidou 
dela. Em vez disso, você ficava transando com a vizinha na cama de vocês, dei-
xando Piper trancada na garagem.

Rob arregalou os olhos, e Sidney deu uma risadinha contida.
— Como eu sei? Eu sei tudo sobre você. Sei que você chutava a Piper quan-

do ela começava a latir — ela disse, com a expressão ficando séria. — O cora-
ção dela parou porque você não deu a medicação que teria dado mais alguns 
meses de vida com a Mandy. Você traiu as duas.

Sidney enfiou a mão na bolsa para pegar uma seringa. Rob tentou afastá-
-la, com os lábios formando um “não” rouco. Ela suspirou e deu mais um cho-
que nele. Então, ficou esperando até o corpo dele parar de convulsionar. Dessa 
vez Sidney usou a voltagem mais alta, e um cheiro de carne queimada impreg-
nou o ar.

Sidney ergueu a mão, mantendo contato visual com Rob. — Você gosta 
tanto de se drogar que vou te proporcionar o maior barato da sua vida — ela dis-
se e segurou a seringa diante do rosto dele. Então, se inclinou para que ele ou-
visse cada palavra. — Isso é pela Mandy. E pela Piper.

Rob tentou detê-la, mas não conseguiu se mexer. Em questão de segun-
dos, tudo acabou, e Sidney o soltou, deixando-o desabar no chão. Afinal, o que 
Mandy tinha visto nele? Ele não passava de um sujeito patético, com duas fal-
tas graves: era um canalha infiel e um cara que maltratava bichos. Ela contor-
nou o corpo dele e saiu do beco sem olhar para trás. Sidney sabia que o traficante 
dele sairia pela porta dos fundos a qualquer momento, e então caberia a ele de-
cidir se salvaria Rob ou não.

De volta ao carro, era como se Sidney nunca tivesse estado naquele beco. 
Ela religou o celular e, irritada, estalou a língua ao ver a quantidade de mensa-
gens de texto e de áudios de Leigh. Sidney não tinha tempo para o drama de 
Leigh. Não era culpa dela que Leigh estivesse bêbada quando elas fizeram uma 
chamada de vídeo dois dias antes para conversarem sobre um painel virtual que 
fariam juntas. Percebera que Leigh estava abalada e, como qualquer pessoa aten-
ciosa faria, perguntou o que havia de errado. E Leigh havia contado tudo sobre 
a traição ao noivo.

Sidney sabia que Leigh faria um escândalo por estar sendo ignorada, mas 
não tinha medo dela. Não havia nada que Leigh ou qualquer outra pessoa 
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pudesse fazer para machucar Sidney. Ela era quem estava no controle, quem pu-
nia as pessoas ruins. Fazia isso desde os oito anos, quando havia atacado aque-
les meninos por causa de Mandy, e a coisa havia se agravado aos catorze anos, 
quando seu pai percebeu que ela era igual a ele. Ninguém sabia disso: nem a 
mãe, nem Nicholas, nem Mandy. Para o mundo, Sidney era uma pessoa gene-
rosa e gentil. Mas ela tinha outro lado que só o pai conhecia.

Mandy merecia um homem melhor que Rob, e agora Sidney tinha certe-
za de que ele nunca mais conseguiria rastejar de volta para a vida dela.

Feliz aniversário, Mandy.
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