LYN LIAO BUTLER

# FARO
EDITORIAL




LYN LIAO BUTLER

o CLUBE
po LIVRO
MORTAL

TRADUCAO
AAAAAAAAAAA










O DIA DA ASSASSINA

DIANTE DO BRILHO DA TELA DO COMPUTADOR, A ASSASSINA SENTE O
coragdo bater mais forte ao contar os minutos para a reunido virtual do clube
do livro desta noite. Jessie escolheu o livro do més — um romance de terror de
uma autora estreante taiwanesa-americana, pois gosta de apoiar pessoas como
ela. As Bookers, como foram batizadas por Kate, e as suas reunides mensais
privadas causam inveja no mundo literdrio, incluindo escritores, editores e in-
fluenciadores. Muita gente tentou entrar para o circulo, mas ninguém conse-
guiu. As noites do clube do livro sempre foram especiais para as cinco
integrantes. Mas esta noite... Esta noite serd a mais especial de todas. Porque
uma delas estd prestes a morrer.

As cinco estdo entre as principais influenciadoras literdrias da atualidade,
com idades entre vinte e sete e cinquenta e trés anos: Leigh, Jessie, Sidney, Kate
e Helena. Ainda que leiam de tudo, cada uma tem suas preferéncias. Leigh ado-
ra histérias roménticas e, em seis meses, vai se casar com o noivo, conquistan-
do o préprio “felizes para sempre”. Jessie ndo se cansa de histérias de terror e
crimes reais, e quanto mais brutais, melhor. Sidney ¢ viciada em thrillers psico-
légicos; Kate, em ficgio literdria. E Helena, bem, ela apoia os negligenciados:
os livros que, em sua opinido, ndo receberam a devida atengio.

Elas erguem as suas tacas de martinis de lichia num brinde, prontas para
dar inicio a reunido. A assassina olha para a prépria taga erguida, admirando o
brilho sob a luz. Ela toma um gole, deixando o liquido gelado queimar a gar-
ganta. Com os dedos, leva 4 boca uma das lichias embebidas em licor. Crava os
dentes na fruta com determinagio, e a dogura toma conta do seu paladar, anu-
lando o amargor da vodca. Engole e pousa a taca.

Ela estd com as instru¢des em mios, e estd prestes a executar o plano. Tudo
estd pronto, conferido minuciosamente, prevendo todas as possibilidades, por-
que ela é uma planejadora cuidadosa e ndo deixa nada ao acaso. Ela langa um



olhar ripido para cada rosto na tela até se fixar naquele que escolheu como alvo.
Faz uma pausa, perguntando-se se realmente é capaz de cumprir o que lhe pe-
diram. Espera que a ddvida ou o arrependimento tomem conta dela, mas nada
acontece. D4 um sorriso discreto, pensando em como o plano todo ¢ inteligen-
te. Ninguém vai perceber o que estd por vir. Assim que isso terminar, ela pode-
rd viver em paz, do jeito que quer, sem ter que prestar contas a ninguém.

Ela mantém as maos pairando sobre o laptop e, em seguida, move os de-
dos rapidamente pelo teclado até que tudo esteja pronto, exatamente como
ensaiou. Ela se d4 uma dltima chance para desistir, mas sabe que nio vai re-
cuar. Isso é importante demais. Ela precisa ir até o fim. Pressiona uma tecla,
as telas das Bookers travam e logo escurecem. As mulheres gritam, sem en-
tender o que estd acontecendo. A assassina empurra a cadeira para trés, fica
de pé e saca a arma.

O show vai comegar.
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UM MES ANTES

JESSIE

JESSIE TANG ESTAVA NO SUBSOLO DA GRAND CENTRAL TERMINAL E
tirou o celular da bolsa. Ela estava prestes a descer o tltimo lance de escada para
o metr6 da linha sete quando o som de uma nova mensagem a fez parar. Achou
que fosse o pai perguntando quando ela chegaria a Flushing para o jantar men-
sal em familia. Mas era uma mensagem curta de Leigh.

Mas o que ¢ iss0222!!! Acompanhada de uma foto.

Jessie deixou escapar um suspiro de exasperagio diante da mensagem dra-
mitica de Leigh. Ela clicou na foto e arregalou os olhos ao ver a prépria ima-
gem na tela. Reconheceu o barco em que estava, com o cabelo esvoagando ao
sabor do vento, uma mao na testa para proteger os olhos do sol, a cabeca joga-
da para trds num gesto de alegria. Percebeu o vestido com estampa floral que
estava usando, comprado especialmente para aquela viagem. Uma viagem a res-
peito da qual ela ainda ndo havia contado a ninguém. Jessie nunca postava fo-
tos de um lugar no qual ela tinha acabado de estar. Sempre esperava alguns dias,
as vezes semanas.

Enquanto permanecia paralisada, atonita, as pessoas esbarravam nela dos dois
lados, com as conversas e o barulho dos trens chegando e partindo da estacio di-
minuindo. Ela piscou com forca, para tentar se recompor, sabendo que tudo aqui-
lo era um engano, que logo sairia daquele estado e voltaria a realidade. Afinal, quio
absurdo seria imaginar que, de todas as pessoas, Leigh teria sabido da viagem par-
ticular de Jessie com Marco para Turks e Caicos? Ela se esfor¢ou para encontrar
uma explicagio légica para o motivo de estar olhando para uma foto sua em um
barco no qual ninguém deveria saber que ela tinha estado.

Porque ninguém, absolutamente ninguém, sabia da carreira secreta de Jessie.
Nem as suas amigas mais préximas, nem mesmo os seus irméos. Os pais, taiwa-
neses tradicionais, simplesmente cairiam duros se descobrissem como ela realmen-
te ganhava a vida. Por mais glamoroso que fosse conviver com os maiores atletas



do mundo, jornalistas esportivos como Jessie ndo ganhavam muito. E Jessie pro-
metera a si mesma, desde crian¢a, quando morava num pequeno e apertado apar-
tamento de dois comodos em um prédio infestado de baratas com os seus pais
imigrantes e dois irmdos em Flushing, no Queens, que nunca mais seria pobre.
Nagquela época, eles dependiam das sobras que o pai trazia do restaurante chinés
em que trabalhava para alimentar a familia. Jessie tinha que usar roupas doadas
por uma igreja das proximidades e ainda se lembrava da vergonha que sentiu quan-
do outra garota reconheceu o vestido que ela estava usando.

Como Leigh havia conseguido essa foto, que ela nem sabia que tinha sido ti-
rada? Marco ndo era um dos seus clientes habituais, mas ele fora avaliado. Ele ga-
nhava dinheiro com iméveis. De que tipo, exatamente, Jessie nao sabia, nem se
importava. Eles se encontraram primeiro para tomar um drinque e se conhecer me-
lhor, jé que Jessie ndo aceitava o convite de qualquer um. Ela sabia que Marco tam-
bém a examinara, para ver se ela era mesmo tdo espetacular quanto diziam.

E ela era. Jessie podia perceber pelo brilho nos olhos de Marco que ele nio
estava nem um pouco decepcionado. Desde muito jovem, ela tinha percebido que
fora abengoada em relagio a beleza, e nio hesitava em usd-la para conseguir tudo
o que queria. Com um metro e setenta de altura, era alta para uma mulher asidti-
ca, com um corpo esculpido gragas aos treinos didrios. Ela acompanhara o jeito
como o olhar de Marco havia percorrido as suas pernas incrivelmente longas e
bem definidas, exibidas sobre os saltos de oito centimetros do Louboutin, com-
prados por Phillipe um més antes, quando a levara a Paris por uma semana.

Jessie sabia o efeito que causava nos homens. Jogara a reluzente cabeleira
escura sobre o ombro, deixando-a a cair até o meio das costas. Ela se virara para
que Marco captasse todo efeito do seu beicinho. Tinha um rosto angelical, mas
a mente e a determinagio de uma agiota.

Jessie sabia o que queria, e ser médica ou advogada, como os pais taiwane-
ses esperavam, estava fora de cogitacdo. A escola e os estudos a matavam de té-
dio, e ela jamais suportaria os anos necessarios para se formar em direito ou
medicina. Ao mesmo tempo, queria uma vida repleta de caviar e roupas de gri-
te, hotéis cinco estrelas e chefs particulares. E fora bastante esperta para desco-
brir como conseguir tudo isso. Nio sentia vergonha, mas nio era algo que os
outros precisassem saber. Era o seu segredinho.

Outra mensagem de Leigh fez Jessie sair do seu devaneio.

O que estd acontecendo, Jessie? E verdade o que o Marco estd dizendo?

Jessie tentou manter a calma, apesar da irritagdo crescente. Como diabos
Leigh sabia sobre Marco? Ninguém deveria saber sobre ele, nem sobre Jona-
than, nem sobre Andy, nem sobre qualquer um da meia dizia de homens que
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sustentavam o estilo de vida bastante luxuoso dela. Quando Marco teria tirado
aquela foto? As perguntas a acossavam enquanto ela tentava decidir como res-
ponder a Leigh. Negar? Nao admitir nada? Fugir do assunto?

O celular tocou, e quando Jessie viu que era Leigh, soube que estava en-
crencada. Leigh dizia odiar falar ao telefone, embora, pela experiéncia de Jessie,
ela ligasse com muita frequéncia para alguém supostamente alérgica a chama-
das de voz. Jessie sabia que isso significava que Leigh estava morrendo de von-
tade de descobrir a fofoca. Ndo havia como ignord-la, porque Leigh era
persistente e continuaria tentando até Jessie ceder. Aquela vaca.

Apés respirar fundo, Jessie atendeu a ligacio, levando o celular ao ouvido
enquanto alguém a cutucava com o cotovelo.

— Me conte tudo. Vocé é mesmo... — Leigh disse e sussurrou as préxi-
mas palavras. — Uma garota de programa?

— Nio — Jessie respondeu, fazendo um gesto negativo com a cabega, mes-
mo sabendo que Leigh ndo podia vé-la.

— Mas o Marco disse...

Jessie a interrompeu bruscamente:

— De onde vocé conhece 0 Marco? Como vocé conseguiu essa foto?

— O Marco ¢ irmdo do Damian — Leigh respondeu, com uma alegria
evidente na voz. — Vocé nio sabia?

Jessie queria fazer desaparecer o sorriso que tinha certeza de que estava es-
tampado no rosto de Leigh. Nao, ela ndo sabia que o irmdo de Marco era o noi-
vo de Leigh. Ela e Marco nio tinham falado nada sobre familia. Marco nio a
remunerava por isso. Quais eram as chances de um dos seus clientes ter alguma
ligagdo com alguém que a conhecia? Era um desastre. A apreensio se apoderou
de Jessie como um veneno, a medida que entendia o que aquilo de fato repre-
sentava. Marco era irmdo de Damian!

— Damian disse que o Marco costuma contratar garotas de programa de
luxo — Leigh afirmou, sussurrando as tltimas palavras — porque estd de saco
cheio de mulheres correndo atrds do dinheiro dele.

— Acompanhante — Jessie deixou escapar entre os dentes. — Marco con-
trata acompanhantes, e nio garotas de programa.

— Tanto faz — Leigh respondeu do modo indiferente. — Entdo vocé ad-
mite que é uma acompanhante? — E se apressou antes que Jessie pudesse re-
trucar. — A questdo é que ele faz isso porque é bonito demais.

Mesmo sem querer, Jessie nio conseguiu deixar de se lembrar da aparén-
cia de Marco em seu jato particular, durante o voo para Turks e Caicos. O ca-
belo escuro e ondulado dele estava caido sobre um dos olhos, ressaltando um



olhar melancélico; o queixo anguloso dava a impressdo de ser capaz de lapidar
um diamante; e o peito largo havia amparado a cabeca dela com perfei¢io. A
coxa de Marco ficara encostada na dela; a presenca dele era imponente e aco-
lhedora; e o perfume suave com toque citrico a envolvera como tenticulos. Jes-
sie havia sentido o despertar de um lampejo de desejo, intuindo que aquela
viagem prometia ser muito boa.

Ele havia pegado uma das mios de Jessie com as duas mios e disse, com a
voz grave:

— Eu tenho dinheiro. Prefiro pagar pela companhia de uma mulher bo-
nita e inteligente, que saiba desde o comego o que vai rolar, do que ficar sujei-
to ao bando de mulheres superficiais que me cercam. Néo preciso nem quero
uma esposa. Quero uma conversa inteligente e uma transa prazerosa.

A palavra “transa” ressoara pelo corpo de Jessie como um choque. Ela
ficara hipnotizada pelos ldbios provocantes de Marco, querendo inclinar-se
e prender o ldbio inferior dele entre os dentes. Ele havia estendido a mio e
a puxado para perto, deslizando a al¢a fina da regata preta Balenciaga dela
pelo ombro.

Agora, Jessie comegou a tremer ao recordar o corpo musculoso de Marco
no avido, o toque suave dele em contraste com a sua fachada rude. Se ela fosse
do tipo que se apaixona, talvez tivesse se deixado envolver por ele naquele fim
de semana. Mas Jessie ndo era de amar nem de se prender a relacionamentos.
Nio precisava de um homem para se sentir completa. Usava-os para conseguir
o que queria da vida e, se eles tivessem sorte, voltariam a encontri-la. Sempre
segundo as regras dela.

O suspiro de Leigh ecoou pela linha telefonica.

— E meio roméntico, tipo Uma linda mulber. Marco estd a fim de voce.
Por isso ele mandou a foto para o Damian. Eu vi sem querer — Leigh disse,
dando uma risadinha estridente que Jessie sentiu como uma punhalada. — Ima-
gine a minha surpresa quando pensei: Pera. E a Jessie! — Leigh continuou.

Jessie fechou os olhos, ouvindo mentalmente: merda, merda, merda. O guin-
cho dos freios de um trem que se aproximava acompanhou o grito em sua ca-
beca. Isso ndo podia estar acontecendo. Ela sempre fora tio cuidadosa,
protegendo a privacidade dos seus clientes tanto quanto a sua. E logo Leigh ti-
nha que descobrir? A exigente e pretenciosa Leigh, que nunca precisou traba-
lhar um dia sequer na vida, passando do pai rico para o noivo ainda mais rico.
A privilegiada Leigh, que realmente acreditava que o mundo girava ao seu re-
dor e que o dinheiro comprava felicidade. Tentando manter a calma, Jessie mor-
deu os labios e levou a mio livre até a témpora. Aquilo era ruim. Muito ruim.
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— Jessie? Al6? T4 me ouvindo? Imagine s6 quando as outras Bookers des-
cobrirem. — A voz presuncosa de Leigh fez Jessie levantar a cabe¢a muito rd-
pido, deixando-a tonta.

— Nio — Jessie rosnou. — Isso tem que ficar entre nés duas. Ndo é o que
vocé estd pensando.

—E, sim — Leigh afirmou.

Jessie conseguia imaginar perfeitamente o sorriso debochado de Leigh.

— Tenho certeza de que as garotas vao ser discretas. Ndo dd pra ndo compar-
tilhar com elas! — Leigh prosseguiu, mas o tom mudou, ficando sério. — E, além
do mais, é exatamente o que estou pensando. Damian e Marco sdo super préximos.
Como vocé entrou nesse ramo? Marco disse que vocé cobra caro. Forga, garota!

Jessie deixou escapar um suspiro cheio de firia. Se Leigh estivesse ao seu
lado e nio tio longe, em Chicago, Jessie teria acertado a cabeca dela com o que
quer que estivesse 2 mao. Nio permitiria que Leigh destruisse tudo o que ela
havia conquistado com tanto esfor¢o. Com puro édio pela outra mulher toman-
do conta dela, Jessie tentava se recompor.

— E melhor vocé ficar de bico fechado — ela disse entre os dentes, mes-
mo sabendo que era uma ameaga fraca contra o deleite de Leigh.

— Eu posso ficar de bico fechado — Leigh disse e fez uma pausa dramad-
tica. — Mas o meu siléncio tem um prego.

Jessie respirou fundo. — Vocé estd me ameagando? — ela perguntou em
voz baixa.

— De jeito nenhum — Leigh respondeu, e outra onda de édio contra a
falsa amiga varreu Jessie. — Vocé sabe o que eu quero.

Aquilo ndo podia estar acontecendo. Jessie deveria estar agora no vagio da
linha sete, a caminho de ser a filha exemplar que os seus pais achavam que ela
era. Sentiu dgua na boca ao pensar no ba-wan que o pai estava preparando na-
quele dia. A massa gelatinosa do bolinho taiwanés feito com farinha de arroz e
batata-doce, recheado com carne de porco, brotos de bambu e cogumelos, era
um dos seus pratos favoritos. O pai a enxergava como a sua baobei, o seu tesou-
ro, a boa filha taiwanesa que o enchia de orgulho. Contudo, ao pensar na mie,
os ldbios dela se curvaram num gesto de desgosto. Seu pai deveria ter saido de
casa anos atrds. E, ainda assim, eles continuavam casados, apesar das muitas in-
fidelidades da mae.

Jessie soltou um suspiro, nao querendo pensar no édio que sentia pela mae.
Alisou o vestido bege e sem graca que cobria as claviculas e se estendia até abai-
xo dos joelhos. Nos pés, calgava sapatilhas pretas. Jessie era uma camaleoa. Po-
dia fazer o papel da respeitosa filha taiwanesa e, logo depois, tornar-se uma dama



refinada e elegante. Num momento, era uma jornalista esportiva respeitada e,
no seguinte, uma acompanhante muito bem paga. Sabia como lidar com os pais,
dando-lhes o suficiente para satisfazé-los, sem jamais revelar a sua verdadeira
vida. Mandava-lhes dinheiro todo més, mas eles achavam que vinha do seu em-
prego. Ao olhar para o celular, percebeu que iria se atrasar. O ba-wan estava es-
perando, e nada iria se interpor entre Jessie e a comida do pai.

— Eu ja te disse, ndo consigo fazer o Cash Malone ir a festa de aniversd-
rio de Damian — Jessie disse tentando conter a raiva. — Nio tenho tanta in-
fluéncia assim.

Leigh vinha pegando no pé de Jessie desde que soube da entrevista que ela
fizera com Cash, o atual quarterback sensagio da liga de futebol americano, que
havia vencido trés Super Bow/s nos tltimos quatro anos.

— Tem, sim — Leigh afirmou com frieza. — Vocé entrevistou o cara na
casa dele. Eu pago o que ele quiser. Damian daria tudo pra conhecer o Cash.

— Preciso ir. — Jessie tentou ndo deixar a raiva transparecer na voz. Ela
ndo tinha tempo para enfrentar Leigh naquele momento. — Estou indo encon-
trar os meus pais e ja estou atrasada. — Jessie estava prestes a desligar quando
avoz de Leigh a deteve.

— Perai. Se vocé nio me ajudar, vou contar para os seus pais o que vocé
faz de verdade.

Jessie quase sufocou com o fedor dos corpos sujos, da urina e de mofo oni-
presente que dominava todas as estagdes de metro.

— Nio me ameace — ela disse, num sussurro rispido.

— Nio estou ameagando — Leigh falou com naturalidade. — Vocé me
ajuda, e eu te ajudo. Pense nisso.

— Tchau. — Com a mio trémula, Jessie desligou.

Ela desceu a escada correndo até a plataforma inferior e, em seguida, ficou
atrds de um corrimido para que ninguém a empurrasse para os trilhos, tentando
manter a calma. Jessie havia levado anos para chegar a posi¢do que ocupava no
jornalismo esportivo e sentia orgulho disso, mesmo que nio ganhasse tanto di-
nheiro quanto gostaria. Comegara como estagidria nio remunerada e foi subin-
do aos poucos até o seu cargo atual. Ela era obcecada por tudo relacionado ao
mundo dos esportes, o que era parte essencial do seu trabalho.

Jessie acreditava que conheceria um jogador e se casaria com ele, ou que,
pelo menos, o estilo de vida corresponderia as suas expectativas. Ndo correspon-
deu. Até que um dia ouviu por acaso o jogador de futebol americano que esta-
va entrevistando atender um telefonema e dizer algo sobre uma mulher que havia
“contratado” para o fim de semana. Atenta, Jessie aproveitou a deixa e fez um
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acordo com o homem: o siléncio dela em troca do contato dele. Nunca se arre-
pendeu, e agora ela e o jogador eram grandes amigos.

Nio havia a menor chance de Jessie deixar que Leigh estragasse a sua vida
perfeita. Sentiu o sangue ferver ao imaginar todas as formas de calar Leigh. Uma
queda acidental da varanda. Afogamento. Envenenamento. Para afastar os pen-
samentos homicidas, abriu as suas redes sociais, comec¢ando a navegar pelas pos-
tagens no instante em que um trem chegou a estagdo. Encontrou um assento e
acalmou a sua raiva diante do apelo das fotos e videos. Enquanto observava a
tela do celular, percebeu que a conta da sua amiga Kate estava anormalmente
silenciosa. Kate postava dia sim, dia ndo, religiosamente. E jé fazia cinco dias
sem nenhuma atualiza¢do. O que estava acontecendo?

Chateada por nio ter se preocupado com a amiga, Jessie enviou uma men-
sagem breve para Kate. De todas as mulheres do clube do livro, era com Kate
que ela tinha mais afinidade. Compartilhavam o mesmo humor sarcdstico e uma
visdo da vida sem rodeios e costumavam trocar mensagens privadas, fofocando
a respeito das outras mulheres durante as sessdes do grupo de leitura.

Sem receber resposta, Jessie enviou outra mensagem.

Tudo bem com vocé? Precisa conversar? Conte comigo se precisar.

Nada de resposta, o que era algo incomum para Kate. Jessie estava prestes
a guardar o celular quando o aparelho emitiu o som de nova mensagem. Era de
Sidney, a respeito de uma postagem em parceria que planejavam para o dia se-
guinte, para ajudar uma autora estreante de uma pequena editora a divulgar seu
livro. A obra era suficientemente nua e crua para saciar a sede de sangue de Jes-
sie (em livros, claro), mas com bastante reviravoltas e um desfecho inesperado
para prender Sidney, e elas queriam apoiar a autora para aumentar sua
visibilidade.

A festa de Mandy estd para comegar, mas ela quer confirmar se estd tudo certo
para amanhd as dez horas.

Tudo certo, Jessie digitou em resposta, mordendo o ldbio, apreensiva. Sid-
ney insistira que divulgassem o livro numa segunda-feira, enquanto Jessie pre-
feria fazer isso numa quarta ou quinta. Porém, Sidney tinha mais seguidores do
que ela, entdo, quem era Jessie para questionar?

Apés guardar o celular, Jessie olhou pelas janelas do trem, notando que ji
haviam saido do tdnel e estavam sobre a linha elevada, no Queens. Ligaria para
Kate assim que saisse do vagio. Jessie podia se dar ao luxo de pegar Ubers ou
tixis, mas, na verdade, gostava do metr6. Aquilo era vida real, uma maneira de
manter os pés no chio. Seus pais tinham medo de andar de metrd, pensavam
que alguém os empurraria nos trilhos s6 por serem asidticos. O medo os



mantinha presos em Flushing, nunca saiam de 14, a ndo ser quando a irma de
Jessie vinha de Connecticut e os levava para passear.

Com raiva contida, Jessie cerrou os dentes, mais decidida do que nunca a
nio deixar Leigh baguncar a sua vida. Jessie amava os pais, mas ndo gostava do
modo como viviam. Preferia morrer a viver daquele jeito. Precisava descobrir o
que fazer com Leigh, como cald-la de vez.
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UM MES ANTES

SIDNEY

— SURPRESA!

Sidney Aquino sorriu ao ver a expressio de espanto de sua melhor amiga,
Mandy Hsu. Sidney s6 teve tempo de puxar Mandy para um abrago rapido, sus-
surrando “feliz aniversdrio” junto ao ouvido dela, antes que a amiga sumisse en-
tre os demais convidados.

— Vocé conseguiu — Nicholas, marido de Sidney, disse, chegando por
trds dela carregando Nicky, o filho de trés anos, nos bragos.

— Tia Mandy ficou tdo surpresa — afirmou Jammie, de cinco anos, dan-
cando em volta de Sidney, com o cabelo escuro e ondulado balangando. — A
gente mandou bem, mamie.

— Arrasamos — Sidney respondeu, festejando com a filha com um cum-
primento de mio antes de percorrer o recinto com os olhos.

Com a ajuda de Teresa, a assistente de Nicholas, e uma equipe de profis-
sionais de eventos, transformaram a sala de jantar privativa de um restaurante
exclusivo em Sdo Francisco em um paraiso tropical. Palmeiras falsas estavam es-
palhadas pelo ambiente e, em um canto, a areia cobria o chio, criando uma prai-
nha (o gerente do restaurante ficou louco por causa da areia, mas Sidney o
tranquilizou garantindo que tudo seria limpo depois). Alguns bares em estilo
polinésio estavam dispostos ao longo de uma parede, e por toda parte havia flo-
res tropicais perfumadas, como hibiscos, estrelicias, jasmins e gardénias em va-
sos gigantes e também em arcos cobertos por grandes frondes verdes. Uma trilha
musical havaiana soava pelos alto-falantes.

Um pequeno bichon frisé branco veio correndo até Sidney, ofegando feliz
para ela. Ela se abaixou para pegi-lo nos bragos.

— Casper! — ela disse, fazendo carinho no focinho dele, que retribuiu com
uma lambida. Casper se comportava tio bem que o dono do restaurante havia
permitido a sua presenca.



Sidney o tinha resgatado alguns anos antes de uma casa onde ele ficava
amarrado do lado de fora, estava desidratado e coberto de feridas. Ela cortou a
corrente que prendia o pobre cachorro a uma drvore e o pegou, mesmo quando
o dono, um homem de sessenta e poucos anos, com a cabega raspada e um ci-
garro pendurado na boca, saiu para confrontd-la. Ela ndo sentiu medo daquele
homem cruel. Encontraram mais seis cdes e quatro gatos na casa dele, todos fa-
mintos e vivendo na imundjicie.

Para Sidney, quem maltratava animais era a escéria da escoria, e ela trata-
ra de por fim ao reinado de terror daquele sujeito. Ele jamais voltaria a maltra-
tar outro animal. Ela se lembrou do choque dele quando, poucos dias depois,
ela surgira do nada com um taco de beisebol na mao. Ela havia quebrado as ré-
tulas e esmagado as mios dele, deixando-o no quintal, onde o surpreendera no
escuro. Ele nunca soube o que — ou quem — o atingira, porque ela se disfar-
¢ara muito bem. Exatamente como o seu pai lhe ensinara.

Sidney voltou a0 momento presente quando Casper a cutucou com o
focinho.

— Ninguém vai te machucar de novo — ela disse, apertando-o contra o
peito.

Sidney estava quase pegando uma taca de champanhe da bandeja de um
garcom quando o celular vibrou em sua mao. Olhou para baixo e franziu a tes-
ta, irritada. Era Leigh de novo. Nos dltimos dois dias, ela vinha ligando para
Sidney diversas vezes por dia. Com uma careta, ela atendeu a ligagdo enquanto
colocava o cachorro de volta no chio.

— Vocé nio contou para ele, contou? — perguntou Leigh, com uma voz
tdo estridente que fez a cabega de Sidney latejar.

— Leigh — Sidney suspirou. — A festa da Mandy acabou de comegar. —
Virou-se para pedir para Nicholas que lhe trouxesse uma taga de champanhe,
mas se deu conta de que ele e as criangas ndo estavam mais ao seu lado.

— Vocé precisa me prometer — Leigh disse com urgéncia na voz. — Es-
quega o que eu disse. Eu estava bébada. Nio sabia o que estava falando. Nicho-
las ndo pode saber.

Sidney voltou a percorrer o ambiente com os olhos. — Isso nio ¢ da nos-
sa conta.

Nicholas conhecia Damian Walters, noivo de Leigh, porque o primeiro
era investidor no fundo de investimento do segundo. Sidney semicerrou os olhos
ao avistar Nicholas em um canto, concentrado numa conversa com Teresa.

— Sidney...

Sidney a interrompeu: — Nio tenho tempo para isso agora.
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— Ah — Leigh bufou. — Vocé acha que é melhor do que eu, agora que
estd mais popular que a Kate?

Sidney suspirou. — Nio. E nio sou mais popular que Kate. Ela ¢ a cele-
bridade, nio eu.

Leigh desdenhou. — Nio, senhora. As pessoas acham que Kate é a res-
ponsivel pela morte daquela autora, Eliza Crandall.

Sidney engoliu a irritagdo e suavizou a voz. — Preciso mesmo ir. A gente
conversa sobre isso mais tarde, td ok? Tchau, querida. — E desligou antes que
Leigh pudesse dizer qualquer outra coisa.

Sidney sabia que deixara Leigh zangada, mas naquele momento ndo tinha
paciéncia para ela. Colocou o celular no modo “ndo perturbe” e pegou uma taga
de champanhe rosé da bandeja de um gargom. S6 o melhor para a sua melhor
amiga.

Mandy e ela se conheciam desde os oito anos, eram as dnicas asidticas no
bairro de maioria branca no estado da Geérgia. Sidney e os pais haviam se mu-
dado de Nova York quando ela estava na terceira série. Seu pai, um filipino que
presidia um dos maiores conglomerados do pais, com interesses em compa-
nhias aéreas, bancos e telecomunicagdes, cismara que os filhos deveriam cres-
cer como Scarlett O’'Hara. ... E 0 vento levou era o seu livro favorito (pouco
importava que Sidney achasse o livro racista e problemdtico quando ji tinha
idade para entender). A esposa dele queria morar no Havai ou voltar ao seu
amado Porto Rico, e ndo em um estado sulista conhecido pelos péssegos. Mas
ela se conformou, porque ele prometera que, depois de alguns anos, poderiam
morar onde ela quisesse.

Sidney adorava a Geérgia. Gostava dos sotaques do Sul dos colegas da es-
cola e, poucas semanas depois de chegar, ji havia adquirido um deles. Aprecia-
va o clima, depois dos invernos rigorosos de Nova York. Mas, acima de tudo,
passou a amar Mandy desde o momento em que presenciou dois garotos a in-
timidando. Sidney avancou e chutou a canela de um deles, sem se importar de
ter sido mandada para a diretoria. Havia uma expressio de panico em Mandy,
como a de uma mariposa presa em uma teia de aranha, sabendo que lhe resta-
vam apenas alguns minutos de vida. Sidney quis acalmai-la, garantir a Mandy
que ninguém lhe faria mal enquanto ela estivesse por perto.

Elas passaram a ser inseparédveis desde aquele dia, e quando, anos depois,
Sidney flagrou um dos mesmos garotos espalhando boatos de que Mandy teria
feito sexo oral nele (o que ndo era verdade), Sidney fez questio de que ele se ar-
rependesse muito das suas agoes. Ninguém machucava pessoas queridas por ela
€ escapava impune.
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Quando ela estava na oitava série, a familia de Sidney se mudou novamen-
te. Porém, os pais dela levavam Mandy para visitd-la varias vezes por ano. En-
tdo, embora Sidney tivesse ido morar em Porto Rico e depois no Havai,
exatamente como a mie queria, Mandy continuou fazendo parte da sua vida.
Elas eram irmis no sentido mais profundo da palavra. Por isso, Sidney queria
garantir que esse aniversirio fosse especial. Sua melhor amiga vinha passando
por momentos dificeis ultimamente.

— Festa incrivel, Sidney — uma ruiva alta disse ao passar com um prato
de comida.

— Vocé realmente se superou — a mulher indiana de aparéncia marcante
a0 lado da ruiva assentiu.

Sidney sorriu e agradeceu o elogio, mas a sua atengio estava voltada ao ma-
rido, que ainda estava concentrado numa conversa com a assistente, as cabegas
inclinadas uma para a outra de um jeito... intimo demais. Ela dedicou algum
tempo para observar Nicholas, admirando o seu porte jovem, e como a pele cla-
ra dele contrastava com o tom mais escuro dela. Ele ndo se incomodou quando
ela disse que manteria o sobrenome de solteira. Nicholas era o melhor marido
do mundo. Serd que era mesmo?

Nio estava acontecendo nada. Nicholas nio faria isso. Ele sabia o que Sid-
ney pensava sobre homens que traem: eles eram tio despreziveis quanto os que
maltratavam animais e abusavam de criangas. Com impaciéncia, Sidney balangou
a cabega, repreendendo-se por estar insegura. Teresa finalmente se afastou de Ni-
cholas, e Sidney se dirigiu até o marido. Ele a viu se aproximar e deu aquele sor-
riso demorado que havia chamado a atengio dela no dia em que se conheceram.

Sidney recobrou a confianga. Entdo, procurou por Mandy para contar que
eles emprestariam a casa de veraneio em Kauai para ela pelos préximos dois me-
ses. Mandy havia caido em profunda depressio desde que flagrara o namorado,
Rob, na cama deles com uma vizinha. No mesmo dia, ela pegou a sua cadela,
Piper, e se mudou para o apartamento que Sidney e Nicholas mantinham no
centro de Sdo Francisco, para quando Nicholas precisava trabalhar até tarde.
Apenas alguns dias depois de Mandy ter deixado Rob, Piper morreu inespera-
damente nos bragos dela. O primeiro presente de Sidney para Mandy era a chan-
ce de se desligar um pouco. E entio, depois da festa, quando as criangas e
Nicholas ja estivessem na cama, Sidney daria a Mandy o seu segundo e mais im-
portante presente.
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SIDNEY SE ESGUEIROU PELA ESCURIDAO ATE O BECO SEM DIFICULDADE,
em comunhio com a noite. Ela sabia aonde Ron ia todas as noites de domingo,
porque ela havia mandado investigd-lo quando ele comegou a namorar Mandy,
um ano antes. Mandy era boa demais para ele, mas sua melhor amiga estava fra-
gilizada pelo divércio quando conheceu Rob. Ele fazia Mandy se sentir espe-
cial, entdo Sidney decidiu ficar calada. Porém, ela o manteve sob vigilancia por
meio de um detetive particular e o conhecia melhor do que a amiga. Na verda-
de, foi Sidney quem fez Mandy voltar para casa mais cedo naquele dia, duran-
te o encontro delas para jantar, sabendo o que a melhor amiga encontraria em
casa, na cama deles.

A porta dos fundos do bar se abriu, e 0 som alto da musica e o burburinho
das conversas ecoaram pelo beco. Ela sentiu o cheiro azedo de cerveja do bote-
co, misturado ao odor enjoativo de fritura. Dirigiu a aten¢io para o homem que
saiu para o beco, deixando a porta bater atris dele. Ele tirou um cigarro do mago
e o acendeu, sem perceber que ela estava a menos de dois metros dele.

Ah, Rob, Sidney pensou. Previsivel como sempre. Esperando para encontrar o
seu traficante.

Ela ficou o observando por algum tempo, esse homem branco sem nada de
especial, que tinha uma queda por mulheres asidticas e ndo fazia segredo disso.
Ele ji havia dado em cima de Sidney uma vez, quando ela foi tomar um drin-
que com eles, assim que Mandy foi ao banheiro. Agora, Sidney permanecia em
siléncio nas sombras do beco, certa de que ele ndo notaria a sua presenga até que
ela quisesse. Sidney sabia como ficar absolutamente imével, prendendo a respi-
ragdo, a ponto de se tornar invisivel.

Quando ela se cansou, moveu-se com uma rapidez impressionante, apro-
ximando-se de Rob por tris e estendendo uma mio em direc¢io ao pescogo dele.
Sidney o atingiu com uma arma de choque, e o corpo de Rob convulsionou en-
quanto ela o segurava contra a parede para manté-lo ereto. O cigarro caiu no
chio, e a boca de Rob se abriu e fechou como um peixinho. Quando ela se mo-
veu para que ele pudesse ver o seu rosto, Rob empalideceu e arregalou os olhos
em panico. Em breve nio importaria mais ele té-la reconhecido.

— Vocé achou que ia sair disso numa boa, nio foi? — Sidney disse, com
a voz amena, como se estivesse falando sobre o tempo com um vizinho. — Vocé
ndo se importou com os sentimentos da Mandy, e nem sequer tentou disfargar.
— Sidney balangou a cabega, como se lamentasse. — Levar aquela mulher para
a cama que vocé dividia com a Mandy. Isso é muito nojento.

Rob nio conseguiu falar nada, e Sidney percebeu a mio dele tentando alcan-
car algo. Ela deu um tapa nos dedos, fazendo a mio dele se imobilizar na hora.
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— Sabe o que mais eu descobri? — Sidney franziu os ldbios, avaliando Rob,
cujos olhos seguiam cada movimento dela. — Vocé mentiu para a Mandy quan-
do disse que levou a Piper para fazer o dltimo eletrocardiograma. Falou que es-
tava tudo bem, que a insuficiéncia cardiaca de Piper nio tinha piorado. Vocé
sabia o quanto Piper era importante para a Mandy, e mesmo assim nio cuidou
dela. Em vez disso, vocé ficava transando com a vizinha na cama de vocés, dei-
xando Piper trancada na garagem.

Rob arregalou os olhos, e Sidney deu uma risadinha contida.

— Como eu sei? Eu sei tudo sobre vocé. Sei que vocé chutava a Piper quan-
do ela comegava a latir — ela disse, com a expressio ficando séria. — O cora-
¢do dela parou porque vocé nio deu a medicagio que teria dado mais alguns
meses de vida com a Mandy. Vocé traiu as duas.

Sidney enfiou a mao na bolsa para pegar uma seringa. Rob tentou afastd-
-la, com os ldbios formando um “nio” rouco. Ela suspirou e deu mais um cho-
que nele. Entdo, ficou esperando até o corpo dele parar de convulsionar. Dessa
vez Sidney usou a voltagem mais alta, e um cheiro de carne queimada impreg-
nou o ar.

Sidney ergueu a mao, mantendo contato visual com Rob. — Vocé gosta
tanto de se drogar que vou te proporcionar o maior barato da sua vida — ela dis-
se e segurou a seringa diante do rosto dele. Entao, se inclinou para que ele ou-
visse cada palavra. — Isso é pela Mandy. E pela Piper.

Rob tentou deté-la, mas ndo conseguiu se mexer. Em questdo de segun-
dos, tudo acabou, e Sidney o soltou, deixando-o desabar no chio. Afinal, o que
Mandy tinha visto nele? Ele ndo passava de um sujeito patético, com duas fal-
tas graves: era um canalha infiel e um cara que maltratava bichos. Ela contor-
nou o corpo dele e saiu do beco sem olhar para tris. Sidney sabia que o traficante
dele sairia pela porta dos fundos a qualquer momento, e entdo caberia a ele de-
cidir se salvaria Rob ou nio.

De volta ao carro, era como se Sidney nunca tivesse estado naquele beco.
Ela religou o celular e, irritada, estalou a lingua ao ver a quantidade de mensa-
gens de texto e de dudios de Leigh. Sidney ndo tinha tempo para o drama de
Leigh. Nio era culpa dela que Leigh estivesse bébada quando elas fizeram uma
chamada de video dois dias antes para conversarem sobre um painel virtual que
fariam juntas. Percebera que Leigh estava abalada e, como qualquer pessoa aten-
ciosa faria, perguntou o que havia de errado. E Leigh havia contado tudo sobre
a trai¢do ao noivo.

Sidney sabia que Leigh faria um escandalo por estar sendo ignorada, mas
ndo tinha medo dela. Nio havia nada que Leigh ou qualquer outra pessoa
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pudesse fazer para machucar Sidney. Ela era quem estava no controle, quem pu-
nia as pessoas ruins. Fazia isso desde os oito anos, quando havia atacado aque-
les meninos por causa de Mandy, e a coisa havia se agravado aos catorze anos,
quando seu pai percebeu que ela era igual a ele. Ninguém sabia disso: nem a
mie, nem Nicholas, nem Mandy. Para o mundo, Sidney era uma pessoa gene-
rosa e gentil. Mas ela tinha outro lado que s6 o pai conhecia.

Mandy merecia um homem melhor que Rob, e agora Sidney tinha certe-
za de que ele nunca mais conseguiria rastejar de volta para a vida dela.

Feliz aniversdrio, Mandy.
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