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Recentemente, ao acordar certa manha, eu me dei
conta de que era um homem de setenta anos de idade. Isso
¢ diferente do que acontece a Gregor Samsa em Metamor-
fose? Ele acorda e descobre que se transformou num inseto
do tamanho de um homem (provavelmente da familia dos
besouros, se confiarmos no julgamento da sua arruma-
deira), mas nem por isso um tipo particularmente robusto
de inseto. As nossas-reacdes, a minha e a de Gregor, sdo
bem parecidas. Ficamos confusos e perplexos, e cogitamos
que se trata de uma ilusio momentédnea que nio demorard
a se dissipar, deixando-nos seguir com as nossas vidas nor-
malmente. O que pode ter dado origem a essas transforma-
¢bes semelhantes? Vocé sem didvida pode antecipar a X
chegada de um aniversdrio, por mais longe que ele esteja, e
quando ele acontece, vocé nio reage com espanto. E como
qualquer amigo bem-intencionado lhe dird, setenta é s6
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um numero. Que impacto esse nimero pode de fato ter
numa vida humana fisica, real e tinica?

No caso de Gregor, um jovem caixeiro-viajante que
passa a noite na casa da sua familia em Praga, acordar
transformado numa estranha criatura — um hibrido de
humano e de inseto — é, para dizer o 6bvio, uma completa
surpresa, impossivel de antecipar; e a reagdo da sua familia
— sua mie, seu pai, sua irm3, sua arrumadeira, sua cozi-
nheira— é recuar tomada de horror, como seria de se espe-
rar. E nenhum membro da familia de Gregor se sente
compelido a consolar a criatura, comentando, por exem-
plo, que um inseto também € um ser vivo, e transformar-se
num inseto pode ser uma experiéncia estimulante e edifi-
cante para um ser humano mediocre que vive uma vida
apagada—entdo, qual é o problema? De qualquer maneira,
esse consolo sugerido ndo poderia figurar na estrutura da
histdria, porque Gregor pode entender a fala humana, mas
ndo pode ser compreendido quando tenta falar, e porissoa
sua familia nunca pensa em abordd-lo como se aborda uma
criatura com inteligéncia humana. (E preciso perceber,
porém, que em sua banalidade burguesa esses familiares
de algum modo aceitam que a criatura seja, inexplicavel-
mente, 0 seu Gregor. Nunca ocorre a eles que, por exemplo,
um besouro gigante possa ter devorado Gregor; eles ndo
tém imaginagdo para tanto, e Gregor rapidamente se torna
pouco mais que um problema de ordem doméstica.) Sua
transformacdo fecha-o dentro de si mesmo de maneira
definitiva, como se ele tivesse sofrido uma total paralisia.
Esses dois cendrios, o meu e o de Gregor, parecem ser tao
diferentes que talvez alguém se pergunte por que me dou
ao trabalho de compard-los. Eu argumento que a fonte das
transformagOes é a mesma: nds dois despertamos para
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uma conscientizac¢do forcada do que realmente somos, e
essa conscientizacdo é profunda e irreversivel; em ambos
0s casos, a ilusdo logo se impGe como uma nova e inevita-
vel realidade, e a vida deixa de ser como era antes.

A transformagio de Gregor é uma sentenca de morte,
ou, de alguma maneira, um diagndstico fatal? Por que o
besouro Gregor nio sobrevive? E o seu cérebro humano —
depressivo, triste e melancdlico — que trai a forga e a
determinagdo bdsicas do inseto? O cérebro sabota o afa que
o inseto tem de sobreviver, e até de comer? O que hd de
errado com esse besouro? Besouros — insetos da ordem
Coleoptera, termo que significa “asa endurecida”, “encap-
sulada” (embora Gregor jamais parega descobrir as pré-
prias asas, as quais supostamente est3o escondidas sob as
suas coberturas de asa dura) — s3o sabidamente resisten-
tes e bem adaptados para sobreviver; hd mais espécies de
besouros do que qualquer outra ordem na Terra. Bem, nds
somos informados de que Gregor tem pulmées ruins, que
“ndo sdo muito confidveis, nenhum dos dois”; sendo
assim, o besouro Gregor tem pulmdes ruins também, ou
pelo menos o equivalente num inseto, e talvez esse real-
mente seja o seu diagndstico fatal. Ou talvez seja a sua
crescente incapacidade de comer que o mata, assim como
matou Kafka, que no final tossia sangue e morreu de inani-
¢do causada por tuberculose laringea aos quarenta anos de
idade. E quanto a mim? Meu aniversdrio de setenta anos é
uma sentenca de morte? Sim, claro que é, e de certa forma
isso me encerra dentro de mim mesmo como se eu tivesse
sofrido uma paralisia total. E essa revelacdo é a fungdo da
cama, e de sonhar na cama, o cimento no qual as mintcias
da vida cotidiana sdo esmagadas, moidas e misturadas
com a memdria e o desejo e o medo. Gregor desperta de um
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sonho turbulento que nunca é descrito explicitamente por
Kafka. Teria Gregor sonhado que era um inseto, para entdo
acordar e descobrir que era mesmo um? ““Que diabos acon-
teceu comigo?’, ele pensou.” “Ndo era um sonho”, Kafka
diz, referindo-se ao novo aspecto fisico de Gregor, mas
nada indica claramente que o seu sonho turbulento foi um
sonho premonitdério com um inseto. No filme que eu coes-
crevi e dirigi a partir do conto "A Mosca", de George Lange-
laan, eu fiz o nosso herdi Seth Brundle (interpretado por
Jeff Goldblum) dizer — em meio a agonia da sua trans-
formagdo num abomindvel hibrido de mosca e ser
humano — as seguintes palavras: “Eu sou um inseto que
sonhou que era um homem e adorou isso. Mas agora o
sonho acabou, e o inseto estd desperto”. Ele alerta a sua
ex-amante para o fato de que agora ele representa perigo
para ela, pois é uma criatura desprovida de compaixio e
de empatia. Ele abandonou a sua humanidade como uma
cigarra abandona a antiga casca, e o que emergiu desse
processo jd ndo é mais humano. Ele também sugere que
ser um humano, uma consciéncia que tem a percepgao
de si mesma, é um sonho que n3o pode durar, uma ilu-
sdo. Gregor também tem problemas para se agarrar ao
que resta da sua humanidade, e quando a sua familia
passa a sentir que a coisa no quarto de Gregor ndo é mais
Gregor, ele comega a sentir o mesmo. Porém, diferente da
mosca de Brundle, o besouro de Gregor é uma ameaca
para ele préprio apenas e para mais ninguém, e morre de
fome e desaparece como um pensamento, enquanto a sua
familia se regozija e comemora por estar livre do emba-
ragoso e vergonhoso fardo que ele se tornara.

Quando o filme A Mosca foi langado em 1986, especu-
lou-se muito que a doenga que Brundle causou a si mesmo
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era uma metdfora para a aids. Isso certamente é compreen-
sivel — todos pensaram em aids enquanto o vasto alcance
da doenca foi se revelando. Para mim, porém, a doenca de
Brundle era mais fundamental: ele estava envelhecendo, de
um modo artificialmente acelerado. Ele era uma conscién-
cia que estava consciente de que era um corpo mortal, e
com amarga compreensdo e humor tomou parte nessa
transformagao inevitdvel que todos nds enfrentamos, ou
pelo menos aqueles de nds que vivem o bastante para isso.
Diferente de Gregor, passivo e prestativo porém anénimo,
Brundle era uma estrela no firmamento da ciéncia, e foi
uma experiéncia temerdria e impensada relacionada a
transporte de matéria através do espago (seu dna se mistu-
rou com o de uma mosca) que causou o seu drama.

A histdria de Langelaan, publicada na revista Playboy
em 1957, enquadra-se solidamente no género de fic¢ao
cientifica, com a elaboragdo cuidadosa, caprichosa até
(duas cabines telefonicas usadas aparecem na histéria), de
todas as técnicas e conceitualizagGes exibidas por seu herdi
cientista. A histdria de Kafka ndo é fic¢do cientifica, claro;
ndo suscita discussdo sobre tecnologia, sobre excesso de
confianga na investigagio cientifica, nem sobre o uso da
pesquisa cientifica para fins militares. Sem nenhum tipo
de artificio de ficgdo cientifica, Metamorfose nos obriga a
pensar por meio de analogia, de interpretagdo reflexiva,
embora seja revelador que nenhum dos personagens da
histéria, nem mesmo Gregor, chegue alguma vez a pensar
dessa maneira. Por que uma represdlia tdo monstruosa
teria sido langada por Deus, ou pelo Destino, sobre eles?
Isso teria sido uma punigdo por algum pecado, por algum
segredo de familia? Mas ninguém faz esse tipo de reflexdo,
ninguém busca um sentido para isso, nem mesmo no
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plano existencial mais bdsico. O bizarro evento é abordado
de maneira superficial, banal, materialista, e quase ime-
diatamente ganha contornos de incidente em familia, infe-
liz porém normal, que relutantemente deve ser
enfrentado.

Historias de transformagOes mdgicas sempre fizeram
parte do cAnone narrativo da humanidade. Elas dio voz
aquele nosso sentimento universal de empatia por todas as
formas de vida; elas expressam aquele desejo por transcen-
déncia que todas as religides também expressam; elas nos
levam a imaginar se a transformagdo em outra criatura
viva seria uma prova da possibilidade de reencarnagio e de
algum tipo de vida apds a morte — um conceito religioso e
auspicioso, portanto, por mais detestdvel ou desastrosa
que seja a narrativa. Certamente o meu Brundle-Mosca
experimenta momentos insanos de forga e poder, conven-
cido de que combinou os melhores componentes do
humano e do inseto para se tornar um ser dotado de super-
poderes, ele se nega a enxergar em sua evolugdo pessoal
nada que ndo seja vitdria, mesmo quando comega a perder
as partes humanas do seu corpo, as quais ele guarda com
cuidado num armdrio de remédios. Ele se refere a esse
armdrio como Museu de Histdria Natural de Brundle.

N3o hd nada disso em Metamorfose. O Samsa-Besouro
mal tem consciéncia de que é um hibrido, embora se entre-
tenha como um hibrido sempre que pode, seja pendu-
rando-se no teto e rastejando por entre a bagunga e a
sujeira do seu quarto (prazeres de besouro), seja escutando
a musica que a sua irma toca no violino (prazer humano).
Mas a familia Samsa € o referencial do Samsa-Besouro, e é
a prisdo dele, e sua subserviéncia as necessidades da fami-
lia— antes e depois da sua transformagdo — o leva, no fim
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das contas, a perceber que seria mais conveniente para os
seus se ele simplesmente sumisse; seria uma expressdo do
amor de Gregor por eles, na realidade, e é justamente o que
Gregor faz, morrendo em siléncio. A curta porém fantds-
tica vida do Samsa-Besouro se desenrola num contexto
definitivamente mundano e funcional, e ndo consegue ins-
tigar nos personagens da histéria o menor indicio de medi-
tacdo, de filosofia ou de reflexdo profunda. Por outro lado,
quao semelhante seria a histdria se naquela fatidica manha
a familia Samsa encontrasse no quarto do filho ndo um
jovem e vibrante caixeiro-viajante, mas um velho de
oitenta e nove anos de idade, confuso, meio cego e que mal
conseguisse andar, e que usasse bengalas que lembrassem
pernas de inseto; um homem que balbuciasse coisas inco-
erentes e sujasse as calgas, e nas sombras da sua deméncia
projeta raiva e produz culpa? Se, quando Gregor Samsa
acordasse certa manha de um sonho tortuoso, ele se visse
transformado num velho demente, incapacitado e dificil,
bem em cima da sua cama? Sua familia fica horrorizada,
mas de alguma maneira consegue identificar Gregor ali,
ainda que transformado. Com o tempo, porém, como na
versao da histdria em que ele se transforma em besouro, a
familia decide que ele ndo é mais o seu Gregor, e que desa-
parecer seria uma béngao para ele.

Na época da turné de divulgagdo do filme A Mosca,

perguntaram-me muitas vezes qual inseto eu gostaria de
ser se eu passasse por uma transformagdo entomoldgica.
Minhas respostas variavam, dependendo do meu humor,
embora eu tivesse predilegdo pela libélula, ndo apenas por
seu voo espetacular, mas também pela originalidade do
seu selvagem estdgio subaqudtico de ninfa, com suas mor-
tais mandibulas, extensas e flexiveis. Além disso, aideia de
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acasalar em pleno ar pode ser interessante, eu imagino.
“Essa libélula ndo seria a sua alma, voando na direc¢do do
céu?”, alguém comentou. “Nao € isso o que vocé estd real-
mente buscando?” Ndo, na verdade n3o, eu disse. Eu seria
mesmo uma simples libélula, e entdo, se eu conseguisse
evitar ser comido por um sapo ou por um pdssaro, eu aca-
salaria, e no final do verdo eu morreria.

DAVID CRONENBERG,

cineasta premiado que dirigiu dezenas de
grandes producdes, entre elas: A Mosca, Crash
— Estranhos Prazeres e Madame Butterfly.







"GERTA MANHA, A0
DESPERTAR DE SONHOS
INIRANQUILOS, GREGOR SAMSA
SE VIU EM SUA CAMA
METAMORFOSEADO NUM
MONSTRUOSO INSET0."



Certa manh3, ao despertar de sonhos intranquilos, Gre-
gor Samsa se viu em sua cama metamorfoseado num mons-
truoso inseto. Estava deitado sobre as costas t3o rigidas que
pareciam de metal, e, ao levantar um pouco a cabecga, avis-
tou o ventre arredondado e castanho, dividido em duros
segmentos arqueados, sobre o qual a colcha mal se manti-
nha e estava a ponto de escorregar. As inliimeras pernas,
miseravelmente finas em relagdo ao volume do corpo, agita-
vam-se desesperadamente diante de seus olhos.

“O que aconteceu comigo?”, pensou.

Nio era nenhum sonho. O quarto, tipicamente
humano, ainda que pequeno demais, estava ali como de
costume, entre as quatro paredes que lhe eram familiares.
Acima da mesa, onde se espalhava uma amostra de tecidos
— Samsa era caixeiro-viajante —, estava pendurada a foto-
grafia que recentemente recortara de uma revista ilustrada
e colocara numa bonita moldura dourada. Mostrava uma
dama de chapéu e estola de peles, sentada de modo rigido,
estendendo ao espectador um enorme regalo de pele que
lhe cobria o antebrago inteiro. Gregor desviou entdo a vista
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para a janela e notou o céu nublado — ouviam-se os pingos de
chuva batendo na calha da janela —, o que o fez sentir-se bas-
tante melancélico.

“Nao seria melhor dormir um pouco e esquecer todo esse
delirio?”, cogitou. Mas era impossivel: estava acostumado a
dormir do lado direito, sé que naquela situagao ndo conseguia
se virar. Por mais que se esforgasse a inclinar o corpo para a
direita, tornava sempre a se desvirar e permanecer de costas.
Tentou pelo menos cem vezes, fechando os olhos para nao ver
as pernas debatendo-se, e s6 desistiu quando comegou a sentir
no flanco uma ligeira dor entorpecida que nunca antes tinha
experimentado.

“Oh, meu Deus”, pensou, “que profissdo cansativa eu esco-
lhi! Viajar, dia apds dia. A agitagdo comercial é muito maior do
que na sede da empresa e, ainda por cima, hd o desconforto de
andar sempre viajando, preocupado com as conexdes dos trens,
com a cama e com as refei¢Ges irregulares e ruins, com os
conhecidos casuais, sempre novos e que nunca se tornam ami-
gos intimos. Que o diabo carregue tudo isso!”

Sentiu uma leve coceira na barriga; arrastou-se lentamente
sobre as costas — mais para cima na cama, de modo a conse-
guir mexer a cabeg¢a com mais facilidade —, identificou o local
da coceira, rodeado por uma série de manchinhas brancas cuja
natureza ndo compreendeu no momento, e fez mengao de tocar
ali com uma perna, mas imediatamente a retirou, pois, ao seu
contato, sentiu um arrepio gelado.

Deixou-se escorregar novamente para a posi¢ao inicial.

“Isso de levantar cedo”, pensou, “deixa a pessoa estupida.
O ser humano necessita de sono. Hd outros comerciantes que
vivem como mulheres de harém. Por exemplo, quando volto
para o hotel de manha, para anotar as minhas encomendas,
esses homens ainda estdo sentados a mesa para tomar o café. Se
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eu sequer tentasse fazer assim com o meu patrdo, seria logo
despedido. Bem, quem sabe ndo fosse melhor para mim. Se ndo
tivesse que me segurar, por causa dos meus pais, hd muito
tempo eu teria me demitido; conversaria com o patrdo e diria
exatamente o que penso dele. Ele cairia da mesa! Também é um
hdbito esquisito esse de ficar sentado atrds de uma mesa e falar
do alto com os empregados, ainda mais porque eles tém de
aproximar-se bastante, jd que o patrdo é ruim de ouvido. Bem,
ainda hd uma esperanca; assim que eu tiver economizado o
suficiente para pagar o que os meus pais lhe devem — ainda
daqui a uns cinco ou seis anos —, fago-o, com certeza. Entdo
vou me libertar completamente. Mas, por ora, o melhor é me
levantar, porque o meu trem parte as cinco.”
Olhou para o despertador, que fazia tique-taque na
comoda.
“Pai do céu!”, pensou.
Eram seis e meia, e os ponteiros moviam-se em siléncio,
até jd passava da meia hora, era quase quinze para as sete. Serd
que o despertador ndo tinha tocado? Da cama, via-se
que estava ajustado corretamente para as quatro;
claro que devia ter tocado. Sim, mas seria pos-
sivel dormir tranquilo no meio daquele
barulho que fazia sacudir os méveis? Bem,
ele ndo tinha dormido tranquilo; mas
talvez por isso devia ter dormido
pesado. E o que faria agora? O pré-
ximo trem safa as sete; para pega-lo
tinha de correr como um doido, s6
que as amostras ainda ndo esta-
vam embrulhadas e ele préprio
ndo se sentia particularmente
disposto e ativo. E,
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mesmo que apanhasse o trem, ndo conseguiria evitar uma repri-
menda do chefe, jd que o continuo da firma devia ter ficado espe-
rando o trem das cinco e jd comunicado a sua auséncia havia
muito tempo. O continuo era um instrumento do patrao, inver-
tebrado e idiota. Bem, e se dissesse que estava doente? Mas isso
seria muito desagraddvel e pareceria suspeito; afinal, durante
cinco anos de emprego, ele nunca se ausentara por doencga. O
proprio patrdo certamente iria a sua casa com o médico do sis-
tema de saude, repreenderia os pais pela preguica do filho e des-
prezaria todas as desculpas, recorrendo ao médico que,
evidentemente, considerava toda a humanidade um bando de
falsos doentes perfeitamente sauddveis, mas indispostos para o
trabalho. E por acaso desta vez ele estaria equivocado? De fato,
Gregor sentia-se razoavelmente bem, exceto por uma sonoléncia
supérflua depois de um sono tdo longo, e até mesmo
esfomeado.

A medida que tudo isso passava pela sua mente em grande
velocidade, sem conseguir decidir se sairia ou ndao dacama—o
despertador acabava de indicar quinze para as sete —, ouvi-
ram-se batidas cautelosas na porta atrds da cabeceira da cama.

— Gregor — disse uma voz, a de sua mae —, sdo quinze
para as sete. Vocé ndo tem de pegar o trem?

Aquela voz suave! Gregor teve um choque ao ouvir a sua
propria voz responder-lhe, inequivocamente a sua voz, mas
com um horrivel e persistente guincho chilreante de fundo,
que conservava a forma distinta das palavras apenas no pri-
meiro momento, para entdo subir de tom, ecoando em torno
delas, até lhes destruir o sentido, de tal modo que nio se podia
ter a certeza de té-las ouvido corretamente. Gregor queria dar
uma resposta longa, explicando tudo, mas, em tais circunstan-
cias, limitou-se a dizer:

— Sim, sim, obrigado, mie, jd vou me levantar.
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A mudanga na voz de Gregor ndo devia ter sido ouvida
através da porta de madeira que os separava, pois a mae con-
tentou-se com a resposta e se afastou arrastando os chinelos.
Essa breve troca de palavras tinha feito os outros membros da
familia notarem que Gregor estava ainda em casa, ao contrd-
rio do que se esperava, e entdo o pai foi e bateu em uma das
portas laterais, suavemente, mas com o punho.

— Gregor, Gregor — chamou —, o que vocé tem? — E,
pouco depois, com voz mais firme: — Gregor! Gregor!

Junto da outra porta lateral, a irma chamou, em tom baixo
e quase lamentoso:

— Gregor? Nio estd se sentindo bem? Precisa de alguma
coisa?

Ele respondeu a ambos ao mesmo tempo:

—Jd estou pronto.

E esforgou-se o mdximo para que a voz soasse t3o normal
quanto possivel, pronunciando as palavras muito claramente e
fazendo grandes pausas entre elas. Assim, o pai voltou ao desje-
jum, mas a irma disse baixinho:

— Gregor, abra essa porta, anda.

Ele ndo pretendia abri-la e sentia-se grato pelo habito pru-
dente que adquirira nas viagens de fechar todas as portas a
chave durante a noite, mesmo em casa.

Queria primeiro se levantar tranquilamente, sem ser inco-
modado, vestir-se e, sobretudo, tomar o café da manh3, e sé
depois pensar sobre o que mais havia a fazer, dado que na cama,
ele bem sabia, as meditac¢des n3o o levariam a nenhuma conclu-
sdo sensata. Lembrava-se de muitas vezes ter sentido pequenas
dores enquanto estava deitado, provavelmente causadas por
posi¢bes incdmodas, mas que tinham se revelado puramente
imagindrias assim que se levantava. Ele ansiava fortemente por
ver as ilusGes daquela manh3 se desfazerem pouco a pouco.




S %, &
VT S 2 500 =
T S LTI O

s

R it
= s Slorma s




A METAMORFOSE

Quase nio lhe restavam duvidas de que a altera¢do da voz indi-
cava o prentncio de um forte resfriado, doenca permanente
dos caixeiros-viajantes.

Libertar-se da colcha foi tarefa muito fdcil: bastou-lhe
inchar um pouco o corpo para que ela caisse por si. No entanto,
o movimento seguinte foi complicado, especialmente devido a
sualargura incomum. Precisaria de bragos e maos para se erguer;
em lugar disso, tinha apenas as indmeras perninhas, que ndo
cessavam de se agitar em todas as direcOes e as quais ele ndo con-
seguia controlar de modo algum. Quando tentava dobrar uma
delas, esta era a primeira a se esticar, e, ao conseguir finalmente
que uma fizesse o que ele queria, todas as outras se sacudiam
livremente, numa dolorosa e intensa agitacdo.

“Mas de que adianta ficar na cama assim sem fazer nada?”,
perguntou Gregor a si préprio.

Pensou que talvez conseguisse sair da cama deslocando
em primeiro lugar a parte inferior do corpo, mas esta, que ele
ndo tinha visto ainda e da qual n3o podia ter uma ideia nitida,
revelou-se dificil de mover, de t3o lentamente que se deslocava;
quando, por fim, quase enfurecido de contrariedade, reuniu
todas as forgas e deu um impulso imprudente, calculou mal a
direcdo e bateu pesado na extremidade inferior da cama. A dor
lancinante lhe ensinou que aquela talvez fosse a parte mais sen-
sivel do seu corpo agora.

Assim, tentou levantar primeiro a parte superior, desli-
zando cuidadosamente a cabega para a borda da cama. Pareceu
mais fdcil e, apesar da sua largura e volume, o corpo acabou por
acompanhar lentamente o movimento da cabega. Ao conse-
guir, por fim, mové-la até a borda da cama, sentiu-se assustado
demais para prosseguir o avango, dado que, no fim das contas,
caso se deixasse cair naquela posi¢do, sé um milagre o salvaria
de machucar a cabega. E, custasse o que custasse, ndo podia
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perder os sentidos aquela altura, precisamente aquela altura;
era preferivel ficar na cama.

Quando, apds repetir os mesmos esforgos, voltou a ficar
deitado na mesma posi¢ao de antes, suspirando, e viu as perni-
nhas se chocando umas com as outras, talvez ainda mais vio-
lentamente do que nunca, sem encontrar maneira de por ordem
naquela confusio, repetiu a si préprio que era impossivel ficar
na cama e que o mais sensato seria arriscar tudo pela menor
esperanga de se libertar dela. Ao mesmo tempo, ndo se esque-
cia de ir recordando a si mesmo que a reflexdo fria, o mais fria
possivel, era muito melhor do que qualquer resolugio desespe-
rada. A essa altura, tentava focar a vista o maximo possivel na
janela; mas, infelizmente, a perspectiva da neblina matinal,
que inclusive ocultava o outro lado da rua estreita, pouco alivio
e coragem lhe trazia.

— Jd sdo sete horas — disse, quando o despertador voltou
a bater —, sete horas, e ainda um nevoeiro tdo denso.

Por momentos, deixou-se ficar quieto, a respiragdo fraca,
como se esperasse que um repouso completo devolvesse todas
as coisas a sua situagdo real e comum.

A seguir, disse a si mesmo:

— Antes de bater sete e quinze, tenho que estar fora desta
cama. De qualquer maneira, a essa hora jd terd vindo alguém do
escritdrio perguntar por mim, pois ld abrem antes das sete.

E pds-se a balangar o corpo todo ao mesmo tempo, num
ritmo regular, tentando rebocd-lo para fora da cama. Caso se
desequilibrasse naquela posi¢io, podia proteger a cabega de
qualquer pancada se a erguesse ao cair. O dorso parecia duro e
ndo sofreria qualquer dano com uma queda no tapete. Sua pre-
ocupagdo era o barulho que provocaria e que causaria sendo
terror, ao menos ansiedade do lado de fora e em todas as portas.
Mesmo assim, devia correr o risco.
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