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PREFACIO

Supondo que a verdade seja mulher, ndo sera justificado suspeitar que todos os
filésofos, conquanto dogmaticos, pouco percebiam de mulheres? Que o sério tragico,
a inoportuna falta de tato que até agora tém empregado para atingir a verdade, eram
meios demasiado desastrados e inconvenientes para conquistar o coragdo de uma mu-
lher? Certo € que ela ndo se deixou conquistar; e toda a espécie de dogmatica toma hoje
uma atitude triste e desencorajada, se € que ainda toma alguma atitude. Hd trocistas
que pretendem que toda a dogmadtica caiu por terra— pior ainda, que agoniza. Falan-
do sério, creio que ha bons motivos para esperar que todo o dogmatismo em filosofia
— por mais solene e definitivo que se tenha apresentado — ndo tenha sido mais do
que uma nobre criancice e um balbuciar. E talvez ndo esteja longe o tempo em que
se compreendera cada vez mais o que no fundo bastou para a primeira pedra desses
edificios filoséficos, sublimes e absolutos, erguidos até agora pelos dogmaticos: uma
supersticao popular qualquer, dos mais recuados tempos (por exemplo, a supersti¢ao
da alma que, sob a forma de supersti¢do do sujeito e do eu, também ainda hoje nao
deixou de fazer das suas); talvez um trocadilho, um equivoco gramatical, ou qualquer
generalizagdo temerdaria de fatos muito restritos, muito pessoais, muito humanos,
demasiado humanos. A filosofia dos dogmaticos nao foi, esperemo-lo, mais do que
uma promessa feita para milhares de anos, como no caso da astrologia, numa época
anterior ainda— quanto a astrologia, ao servi¢o da qual se despendeu talvez mais tra-
balho, dinheiro, perspicacia, do que desde sempre se despendeu com qualquer ciéncia
verdadeira, é a ela e as suas aspiragdes “supraterrenas” que se deve, na Asia e no Egito,
a arquitetura de grande estilo. Parece que, para gravar no coragao da humanidade as
suas eternas exigéncias, todas as grandes coisas devem errar primeiro na terra como
carantonhas monstruosas e terrificas. A filosofia dogmatica foi uma dessas caranto-
nhas quando se manifestou na doutrina dos Veda, na Asia, ouno platonismo, na Eu-
ropa. Ndo sejamos ingratos para com ela, embora se deva confessar que o erro mais
nefasto, mais persistente e mais perigoso até hoje cometido foi um erro dos dogmati-
cos; refiro-me a invencdo do espirito puro e do bem em si, feita por Platdo. Mas agora
que esse erro foi superado, agora que a Europa liberta desse pesadelo volta a respirar e
usufrui pelo menos um sono mais salutar, somos nés, cujo dever € precisamente a vigilia,
quem herda toda a for¢a que a luta contra esse erro fez crescer. Falar do espirito e do
bem a maneira de Platao seria de fato deturpar a verdade e negar a prépria perspec-
tiva, condi¢do fundamental de toda a vida. Poderia mesmo perguntar-se, como mé-
dico: “De onde provém tal moléstia no mais belo fruto da antiguidade, que é Platio?
Té-lo-ia corrompido o malicioso Socrates? Sempre teria sido Sécrates o corruptor da
juventude, e teria ele merecido a cicuta?” Mas a luta contra Platdo ou, para falar mais
compreensivamente e para o “povo”, a luta contra a opressao eclesidstica exercida ha
milhares de anos — porque o cristianismo € platonismo para o “povo” — criou na
Europa uma maravilhosa tensdo de espirito que nunca havia existido na Terra: e com



um arco tio fortemente tenso é possivel agora atirar aos alvos mais longinquos. E ver-
dade que 0 homem da Europa sente essa tensdo como um mal e, por duas vezes, fize-
ram-se amplas tentativas para afrouxar o arco: primeiro pelo Jesuitismo e em seguida
pelo Iluminismo democratico. Com auxilio da liberdade de imprensa, da leitura dos
jornais, talvez se pudesse realmente conseguir que o espirito ja nao se considere tao
facilmente um “mal”! (Os alemaes inventaram a pélvora — nossas felicitagoes! Mas
depois estragaram tudo — inventaram a imprensa.) Mas nds que nem somos Jesuitas,
nem democratas, nem mesmo suficientemente alemaes, nds, bons europeus e espiritos
livres, muitolivres, possuimos ainda todo o mal do espirito e toda a tensdo do seu arco!
E talvez também a flecha, a missdo e, quem sabe, o alvo...

Friedrich Nietzsche, junho de 1885.

CAPITULO 1

DOS PRECONCEITOS DOS FILOSOFOS

1) Avontade de verdade, que ainda nos arrastard para muitas aventuras, essa céle-
bre veracidade, de que todos os filésofos falaram até agora com adoragdo: em quantos
problemas essa vontade de verdade ja nos colocou! Quantos problemas extravagantes,
graves, de formulagdo obscura! E uma longa histéria e, no entanto, parece que mal
comegcou. Que espanto haverd se, por fim, tornarmo-nos desconfiados, se perdermos
a paciéncia e nos precipitarmos? Essa esfinge também nio nos ensinou a fazer per-
guntas? Afinal, quem vai nos interrogar? Que parte de nés mesmos tende “para a ver-
dade”? Realmente, detivemo-nos por muito tempo diante da questao da origem dessa
vontade, até que paralisamos diante uma questao ainda mais fundamental. Foi quan-
do perguntamos pelo valor dessa vontade. Admitindo que queremos verdade, por que
ndo haviamos de preferir a nao verdade? A incerteza? Ou mesmo a ignorancia? Tera
sido o problema da verdade que se apresentou bem diante de nds ou, pelo contrario,
fomos nés quem se apresentou a ele? Quem de nés é Edipo? Quem é a Esfinge? Trata-
-se, ao que parece, de um auténtico encontro de perguntas e pontos de interrogagao.
Do nosso parecer, o problema sequer foi colocado. Fomos nés quem primeiro o perce-
beu, quem o encarou, quem arriscou ataca-lo? Pois ha riscos a correr, e dos maiores.

2) “Como poderia algo nascer do seu contrario? Por exemplo, a verdade, do erro?
Ou ainda, a vontade de verdade, da vontade de engano? A acao altruista, do egoismo?
Como poderia a contemplagio pura e resplandecente do sabio nascer da cupidez?
Tais origens sdo impossiveis. Quem admite isso € tolo ou coisa pior; as coisas de va-
lor elevado devem ter outra origem, uma origem prépria, ndo podem derivar deste



mundo efémero, enganador, ilusério e mesquinho, deste labirinto de erros e desejos!
Pelo contrdrio, é no intimo do ser, no imperecivel, na divindade oculta, na ‘coisa em si’
que deve se encontrar sua razao de ser, e ndo em qualquer outra parte!” Esse modo de
julgar constitui o preconceito tipico pelo qual se reconhecem perfeitamente os me-
tafisicos de todos os tempos. Esse tipo de valoragao estd no fundo de todos os seus
métodos l6gicos; baseados nessa sua “fé”, esforcam-se pelo seu “saber”, por algo que,
no fim, € solenemente batizado de “verdade”. A fé fundamental dos metafisicos € a
crenga nas oposicoes de valores. Nem aos mais cautelosos entre eles ocorreu levantar
duvidas logo no inicio, quando mais foi necessario: embora tivessem feito voto “de
omnibus dubitandum”.! Pode-se perguntar, em primeiro lugar, se de fato ha oposigdes
e, em segundo lugar, se aquelas avaliagGes e oposi¢Oes populares, consagradas pelos
metafisicos, ndo sdo talvez apenas avaliagdes superficiais, perspectivas provisérias,
projetadas, ainda por cima, do fundo de um recanto, talvez de baixo para cima, como
que perspectivas de ra, para empregar uma expressao familiar aos pintores. Qualquer
que seja o valor que se atribua ao verdadeiro, ao veridico, ao desinteressado, seria pos-
sivel que se devesse atribuir a aparéncia, a vontade de ilusdo, ao egoismo e ao desejo
um valor maior e mais fundamental para a vida. Além disso, ainda seria possivel que
aquilo que constitui o valor dessas coisas boas e respeitadas consista precisamente no
fato de serem familiarizadas, ligadas e entrelacadas e, talvez, idénticas a essas coisas
mads, aparentemente opostas. Talvez! Mas quem estd disposto a se ocupar de tio pe-
rigosos acasos?! Para tal se deve aguardar a vinda de uma nova espécie de filésofos,
dos que tenham gostos e inclinagoes diferentes dos de até aqui; sob todos os aspectos,
filésofos do perigoso “talvez”. E, para falar seriamente, ja os vejo surgirem.

3) Depois de, por muito tempo, observar os filésofos de perto, acabei por concluir
que a maior parte do pensamento consciente também deve ser incluida nas ativida-
des instintivas, até mesmo a meditagdo filoséfica. Aqui torna-se necessario aprender
ajulgar de outro modo, como ja se fez com a hereditariedade e com os “caracteres ad-
quiridos”. Assim como o ato de nascer nao influi na progressao da hereditariedade,
tampouco o fato de “ser consciente” se opoe ao instintivo de qualquer modo decisi-
vo. A maior parte do pensamento consciente de um fildsofo € dirigida secretamente
pelos instintos e forcada a seguir determinada via. Por detrds de toda logica e da au-
tonomia aparente dos seus movimentos, existem valoriza¢Ges, ou, para me exprimir
mais claramente, exigéncias fisiologicas para a manutengdo de determinado tipo de
vida. Afirmar, por exemplo, que o determinado tem mais valor que o indeterminado,
a aparéncia menos valor que a “verdade”: tais valorizagGes, apesar de sua importancia
regulativa para nés, ndo podem ir além de valorizagdes superficiais, uma espécie de
niaiserie,? util talvez para conservagdo de seres tais como nés. Admitindo-se que ndo é
exatamente o homem a “medida das coisas™...

1 “De tudo duvidar.”

2 “Asneira.”



4) A falsidade de um juizo ainda ndo representa, para ndés, uma objegdo contra
esse juizo; € nisso que reside, talvez, o carater mais estranho da nossa nova lingua-
gem. Trata-se de saber em que medida ele favorece e conserva a vida, mantém e mes-
mo desenvolve a espécie. E, por principio, inclinamo-nos a afirmar que os juizos
mais falsos (de que fazem parte os juizos sintéticos a priori) sdo para ndés os mais
indispensaveis, que o homem ndo poderia acolher as fic¢oes logicas sem medir a
realidade pelo mundo puramente ficticio do absoluto, do idéntico a si mesmo, sem
falsificar constantemente o mundo pelo nimero. Renunciar aos juizos falsos seria
renunciar a vida, negar a vida. Sem duvida, confessar ser a mentira condigdo de vida
€ opor-se de modo perigoso aos valores habituais; e basta que uma filosofia ouse
fazé-lo para se colocar além do bem e do mal.

5) O que incita a olhar uma parte dos filésofos com desconfiancga e a outra com
ironiando € nos darmos conta de como sdo ingénuos — como erram e se desnorteiam
com frequente facilidade —; e nao ¢, enfim, a sua infantilidade e ingenuidade que
nos chocam, mas a sua falta de honestidade: afinal, sdo eles que fazem grande alarde
amedida que trazemos a tona o problema da veracidade, mesmo que s6 de leve. Fin-
gem todos ter descoberto e alcangado as suas verdadeiras opinides pelo desenvolvi-
mento de uma dialética fria, pura e divinamente despreocupada (distinguindo-se,
assim, dos misticos de toda espécie que, mais honestos e menos hdbeis, falam de
“inspirag¢do”): sdo eles que, no fundo, defendem, com argumentos posteriores, uma
tese antecipada, uma ideia stibita, uma “inspiragao”, na maioria das vezes um desejo
intimo que tornaram abstrato e que submeteram a um crivo; todos sao advogados,
que ndo querem se passar por tal. S3o mesmo, na maioria das vezes, os defensores
astuciosos dos préprios preconceitos, que batizam de “verdades”; estdo muito dis-
tantes da intrepidez da consciéncia que a si confessa esse fato. Estao muito distantes
do bom gosto da intrepidez que o da a entender, quer para avisar um inimigo ou
um amigo, quer por petuldncia e para zombar de si prépria. A hipocrisia tao rispida
quanto moralizadora do velho Kant, com a qual nos atrai para as tortuosas vias da
dialética, vias essas que nos conduzem, ou antes, nos induzem ao seu “imperativo
categdrico” — esse espetaculo faz-nos sorrir, a nds, habituados a coisa melhor, que
ndo podemos deixar de achar graca ao observar de perto as manhas sutis dos velhos
moralistas e pregadores da moral. Ou ainda essa charlatanice de forma matematica
com a qual Espinosa mascarou a sua filosofia, quer dizer, “o amor a sua sabedoria”,
para interpretar, como convém, a palavra “filosofia” — com que ele camuflou essa
filosofia para assim intimidar, desde logo, a audacia do atacante que ousasse levan-
tar os olhos para essa virgem invencivel, verdadeira Pallas Atena: quanta timidez e
vulnerabilidade revela esse disfarce de doente solitario!

6) Aos poucos, fui descobrindo o que até agora tem sido toda grande filosofia: uma
autoconfissao do autor, uma espécie de mémoires involuntarias e despercebidas; e tam-
bém que as intengdes morais (ou imorais) formavam, em toda filosofia, o verdadeiro



germe vital de onde sempre desabrochou a planta inteira. De fato, para elucidagdo do
problema de como se formaram as mais remotas afirmagdes metafisicas de um filésofo,
seria bom (e mesmo inteligente) perguntar primeiro: afinal, que moral ele pretende de-
fender? Nao acredito, pois, que o “instinto de conhecimento” seja o pai da filosofia, mas
sim que um outro instinto se serviu aqui, como em outros casos, do conhecimento (e do
desconhecimento!) como mero instrumento. Mas quem quer que examine os instintos
fundamentais do homem, a fim de saber até que ponto eles desempenharam, precisa-
mente aqui, um papel de génios (ou de demdnios e duendes) inspiradores, reconhecerd
que ja todos esses instintos fizeram filosofia — e que o maior desejo de cada um seria se
declarar fim tltimo da existéncia, e como soberano, legitimo, de todos os outros. Pois
todo instinto é &vido de dominio; e como tal quer filosofar. Certamente, com os eruditos,
os homens cientificos por exceléncia, talvez haja diferenca, para “melhor”, se quiserem.
Talvez neles exista realmente qualquer coisa como o instinto de conhecimento, uma
pequena engenhoca que, com bastante corda, trabalha independentemente, sem que
todos os outros instintos do erudito nisso participem de um modo essencial. E por isso
que os seus verdadeiros “interesses” se situam num ponto completamente diferente, na
familia, quem sabe, na aquisi¢ao de bens ou na politica; é mesmo quase indiferente que
a sua pequena maquina seja colocada nesse ou naquele ponto da ciéncia, e que o jovem
trabalhador “de futuro” se torne bom filélogo, quimico ou especialista em insetos: ndo o
caracteriza o fato de ser isto ou aquilo. Ao contrdrio, no filésofo nada ha de impessoal; e,
particularmente, a sua moral testemunha de modo decisivo e absoluto quem ele €, quer
dizer, como estao ordenados os mais intimos instintos da sua natureza.

7) Como os filésofos podem ser malévolos! Nada conhego mais venenoso que o
gracejo que Epicuro se permitiu com Plato e os platonicos; chamou-lhes “Dionysio-
kolakes”. Isto quer dizer, literalmente, “aduladores de Dionisio”, ou seja, servicais de
tirano e bajuladores; mas significa ainda “uma reunido de comediantes, sem sombra
de seriedade”, pois Dionysiokolax era uma designagao popular do comediante. E € so-
bretudo nesta tltima asser¢ao que reside o trago de maldade que Epicuro fez contra
Platdo: aborreceu-se com o ar grandioso, as poses que Platdo e os seus discipulos
bem sabiam, dom que Epicuro nio possuia. Ele, o velho mestre-escola de Samos,
que escreveu trezentas obras refugiado em seu pequeno jardim de Atenas. E, quem
sabe, talvez nio as tenha tenha escrito senio por ira e ambigdo de suplantar Platdo?
Foram precisos cem anos para que a Grécia se apercebesse de quem era Epicuro, esse
deus dos jardins. Se é que se apercebeu...

8) Ha4, em toda filosofia, um ponto em que entra em cena a “convic¢ao do filésofo”,
ou, exprimindo-me na linguagem de um velho mistério:

adventavit asinus
pulcher et fortissimus3

3 “Chegou o asno, belo e fortissimo.”



9) Querem viver “de acordo com a natureza”? 0, nobres estoicos, que falsas pala-
vras! Imaginem um ser como a natureza, o mais prédigo possivel, o mais indiferente
possivel, sem intengbes nem consideragdes com ninguém, sem piedade nem justica,
fecundo e arido e incerto a0 mesmo tempo, imaginem a prépria indiferenga como for-
¢a, como poderia viver de acordo com essa indiferenca? Viver nao € precisamente um
querer-ser-diferente dessa natureza? Ndo consiste a vida em querer avaliar, preferir,
ser injusto, limitado, diferente? Ora, admitindo que o seu imperativo “viver de acordo
com anatureza” significasse no fundo o mesmo que “viver de acordo comavida”, como
€ que ndo poderia viver assim? Para que fazer um principio do que vocés proprios sio
e deveriam ser? Na realidade, tudo se passa de modo diferente: pretendendo ler na
natureza, delicados, o canone da sua lei, aspira algo bem diferente, vocés, espantosos
comediantes e autotrapaceiros! O orgulho de vocés quer impor e fixar a sua moral na
propria natureza, o seu ideal; exigir que ela seja natureza “conforme o Estoicismo”, e
desejariam que tudo existisse apenas a sua imagem, como uma monstruosa e eterna
glorificagdo e universalizagdo do estoicismo! Com todo seu amor pela verdade, vocés
se constrangem, com uma perseveranga que chega a hipnotizar, a ver a natureza por
um falso prisma, isto €, estoico, de tal modo que ja ndo podem ver de outra maneira.
Por fim, um orgulho ilimitado ainda lhes da a esperanga demente de poder tiranizar
a natureza, porque sdo hdbeis em tiranizar a vocés mesmos — pois que estoicismo é
autotirania —, como se o proprio estoico ndo fosse uma fracao da natureza. Mas tudo
isso € uma eterna e velha histdria; o que outrora aconteceu aos estoicos, acontece ain-
dahoje, desde que um filésofo comece a acreditar em si mesmo. Cria sempre um mun-
do a sua imagem, nao pode proceder de outro modo, porque a filosofia é esse instinto
tiranico; a vontade de poder mais intelectual, de “criagdo do mundo”, de causa prima.

10) O zelo e a sutileza, quase diria astucia, com que hoje se pretende abordar o
problema do “mundo real” e do “mundo das aparéncias” dd o que pensar e ouvir; e
aquele que nada ouve sendo a secreta “vontade de verdade” ndo € certamente dotado
de ouvidos apurados. Em alguns casos, bastante raros, pode suceder que esteja real-
mente em jogo tal “vontade de verdade”, qualquer intrepidez extravagante e aven-
tureira, a ambic¢do metafisica de uma sentinela perdida que prefere um punhado
de “certeza” a exuberancia de belas possibilidades. Pode mesmo haver faniticos, de
consciéncia puritana, que antes preferem morrer com fé fervorosa a morrer com o
incerto plausivel. Mas isso € niilismo e vestigio de uma alma desesperada e fatigada
até a morte, por mais valentes que sejam os gestos de tal virtude. Entretanto, parece
que o0 mesmo ndo acontece com os pensadores mais vigorosos, ainda animados de
uma vitalidade mais intensa, mais dvida. Enquanto estes tomam partido contra a
aparéncia e, ja com orgulho, pronunciam a palavra “perspectiva”, enquanto desde-
nham o testemunho do préprio corpo, tanto como o da aparéncia que afirma que
“a Terra € imével”, renunciando assim a posse mais segura com aparente conforto
(pois o que hd hoje de mais seguro que o préprio corpo?), quem sabe se no fundo eles
ndo querem reconquistar qualquer coisa que outrora se possuia ainda com mais se-



guranga, propriedade da fé de outrora, talvez “a alma imortal”, talvez “o velho Deus”;
em suma, ideias cujas bases de vida eram melhores, quer dizer, mais sélidas e mais
alegres que as das “ideias modernas”? Ha desconfianca contra essas ideias moder-
nas, hd incredulidade sobretudo naquilo que se edificou ontem e hoje, talvez com
uma certa dose de fastio e de escarnio que ja ndo pode com o insuportavel antiquario
de ideias da mais diversa origem, tal como nos aparece hoje o que se chama positi-
vismo, repugnante ao gosto mais apurado, por essa mescla de feira e farrapos colori-
dos com que se pavoneiam os filésofos baratos da realidade: nada é novo e auténtico,
ando ser precisamente essa mescla de cores. Penso que € ai que se deve dar razdo a
esses céticos antirrealistas, a esses bichinhos do conhecimento: o seu instinto, que
os coloca fora da realidade moderna, néo foi refutado — que nos importam os seus
caminhos retrogrados?! Neles, o essencial ndo € o querer “retroceder”; antes, o que-
rer fugir. Um pouco mais de forga, de voo, de coragem, de arte, e eles desejariam ir
além de tudo isso — e jamais fugir!

11) Parece-me que, por toda parte, se faz agora um esforgo para desviar o olhar da ver-
dadeira influéncia que Kant exerceu sobre a filosofia alema e, sobretudo, para esquecer
o precavido valor que ele se atribuia. Kant orgulhava-se, principalmente, da sua tabela
de categorias. Com ela na mio, dizia: “Aqui estd o que de mais dificil se pode realizar a
favor da metafisica”. Que se entenda bem esse “pode realizar”! Ele orgulhava-se de ter
descoberto no homem uma nova faculdade, a de juizos sintéticos a priori. Admitindo
que ele tenha enganado a si mesmo, todavia, o desenvolvimento e o rapido florescimen-
to da filosofia alema se devem a esse orgulho e ao zelo que os jovens fil6sofos puseram
em descobrir, 0 quanto possivel, algo para se orgulharem ainda mais — e, em todo caso,
“novas faculdades”! Mas reflitamos, que ja € tempo! “Como é que sdo possiveis os juizos
sintéticos a priori?”, perguntou-se Kant. E que respondeu ele afinal? Sao possiveis gracas
a uma faculdade. Mas, infelizmente, ndo o disse com tdo poucas palavras. Foi prolixo,
solene, de tal modo fez gala de profundidade e floreio germanicos que nos esquecemos
da divertida “niaiserie allemande™ velada em tal resposta. Melhor ainda, ficava-se fora
de si com a descoberta dessa nova faculdade, e o entusiasmo atingiu o exagero quando
Kant trouxe uma nova descoberta, a da faculdade moral do homem; porque, naquele
momento, os alemaes ainda eram morais e de modo algum faziam ja “politica realista”. E
veio alua de mel da filosofia alema: todos os jovens te6logos do Semindrio de Tubingue
rebuscavam os silvados a procura de “faculdades”. O que nio se descobriu durante esse
periodo tao juvenil, tao inocente e rico da filosofia alema, em que cantou a fada malig-
na do romantismo, quando ainda ndo se fazia distin¢ao entre “descobrir” e “inventar”!
Antes de tudo, descobriu-se uma faculdade para o “transcendente”. Schelling batizou-a
de intuigdo intelectual e satisfez assim os mais intimos desejos dos seus alemaes, tdo
avidos, no fundo, de piedade. A maior injustica que se pode fazer a todo esse movimento

4 “Asneira alema.”



impetuoso e entusiasta, que pertencia a juventude, ainda que audaciosamente enfarpe-
lado com um manto de conceitos cinzentos e senis, € leva-lo a sério e tratd-lo, por exem-
plo, com indignagdo moral. Enfim, envelheceram, e o sonho se esfumagou. Veio uma
altura em que comecaram a cogar a cabega. Ainda hoje a cogam. Haviam sonhado: em
primeiro lugar, o velho Kant. “Gragas a uma faculdade”, dissera ele, quisera dizer, pelo
menos. Mas serd essa uma resposta? Uma explicagdo? Ou antes ndo serd apenas uma
repeti¢do da pergunta? Como é que o 6pio faz dormir? “Gragas auma faculdade”, ou seja,
a “virtus dormitiva”, respondeu aquele médico de Moliere:

Quia est in eo virtus dormitiva,
cujus est natura sensus assoupire.s

Porém, essas respostas ficam bem numa comédia e ja é tempo de substituir a
pergunta de Kant: “Como sdo possiveis os juizos sintéticos a priori?”, por uma ou-
tra: “Porque € preciso acreditar em tais juizos?”. Quer dizer que é finalmente tempo
de compreender que, para a conservagao dos seres da nossa espécie, esses juizos
devem ser tomados como verdadeiros, o que o exige o método que deve ser essen-
cialmente econémico de principios.

12) Quanto ao atomismo materialista, ele pertence as coisas mais bem refutadas.
Talvez, entre os sabios, ninguém seja suficientemente ignorante para lhe atribuir
qualquer importéncia, a nao ser por comodidade pessoal e uso corrente (ou seja,
para abreviar a terminologia): gracas sobretudo a esse ddlmata Boscovich, que foi,
até agora, junto ao polaco Copérnico, o maior e mais vitorioso adversario da apa-
réncia. Enquanto este nos persuadiu a acreditar, contrariamente a afirmacgdo dos
nossos sentidos, que a Terra ndo é imdvel, aquele ensinou a abjurar a crenga na dlti-
ma coisa “consistente” na Terra, a crenca na “matéria”, no dtomo, ultima redugio da
Terra. Esse foi o maior triunfo até ai obtido sobre os sentidos. Mas deve-se ir ainda
mais longe, e declarar também guerra, guerra implacavel, a “necessidade atomisti-
ca” que sobrevive ainda de um modo perigoso, em dominios onde ninguém supde,
do mesmo modo que essa mais famosa “necessidade metafisica”. Deve-se também,
acima de tudo, erradicar aquele outro atomismo, ainda mais nefasto, o atomismo
das almas, que o cristianismo ensinou durante tanto tempo. Que me seja permiti-
do designar desse modo a crenga que considera a alma como algo de indestrutivel,
de eterno, de indivisivel, como uma mdnada, como um dtomo. E essa crenga que se
deve expulsar da ciéncia! Contudo, nio é de modo algum necessdrio, seja dito entre
nods, desembaragarmo-nos “da alma” e renunciarmos a uma das mais antigas e mais
veneraveis hipdteses, como costuma acontecer aos naturalistas pouco habeis que,
mal tocam na “alma”, imediatamente a perdem. Mas, agora, sdo possiveis concep-
¢Oes mais sutis da hipdtese da alma: e conceitos como o de “alma mortal”, de “alma,

5 “Ha nele uma faculdade domitiva, segundo a qual ¢ natural entorpecer os sentidos.”
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pluralidade de sujeitos”, de “alma, base social de instintos e afetos”, querem dora-
vante ter o direito de cidadania na ciéncia. Rompendo com a supersti¢do que até
agora proliferava em torno da nogao de alma com exuberancia quase tropical, o novo
psicologo langou a si préprio num novo deserto e numa nova desconfianga. Talvez
os velhos psicdlogos tivessem condi¢bes mais agradaveis. Mas, por fim, o novo psi-
c6logo se vé também condenado a inventar — e, quem sabe, mesmo a descobrir.

13) Os fisiologistas deveriam hesitar em considerar o instinto de conservagio
como instinto fundamental de todo ser organico. Acima de tudo, qualquer ser vivo
quer expandir a sua forca. A prépria vida é vontade de poder. Com frequéncia, a au-
toconservagao nao € sendo uma de suas consequéncias indiretas. Em suma, aqui
como em toda parte, cuidado com principios teleoldgicos supérfluos! Tais como o
instinto de conservagdo (que se deve a inconsequéncia de Espinosa). Porque assim
exige o método: ser essencialmente econémico em principios.

14) Ha talvez cinco ou seis cérebros que comegam a perceber que a fisica também
ndo passa de uma interpretagdo e adaptagao subjetivas do mundo (a nossa imagem,
se me permitem), e de modo algum uma explicagdo: mas, na medida em que a fisica
se apoia nessa crenca nos sentidos, ela se passa por valiosa e, por muito tempo, ela se
passard por ainda mais valiosa, isto é, quando considerada explicacao. Tem a seu favor
os olhos e os dedos, ou seja, € aparente e concreta. Numa época de gosto predominan-
temente plebeu, isso garante um efeito magico, persuasivo e convincente, pois segue
de forma instintiva o canone de verdades do sensualismo eternamente popular. O que
€ claro? O que € que “explica”? O que se pode ver e tocar. Todo problema deve ser levado
até ai. De modo inverso: o encanto do pensamento platonico, que era um pensamento
nobre, residia precisamente na repugnancia pelo sensualismo — talvez entre homens
que tenham gozado de sentidos mais rigorosos e mais exigentes que os dos nossos
contemporaneos, mas que consideravam triunfo maior manterem-se senhores desses
sentidos. Conseguiam-no por meio de uma rede de conceitos cinzentos, palidos e frios
que lan¢avam sobre o exuberante turbilhio dos sentidos — a turba dos sentidos, como
dizia Platdo. Nesse dominar e interpretar o mundo a maneira de Platao, havia um gozo
bem diferente do que nos oferecem os fisicos de hoje, assim como os darwinistas e
os antiteleologistas entre os nossos operarios da fisiologia, com o seu principio do
“esforgo minimo” e da asneira maxima. “Onde nada mais ha para o homem ver e tocar,
nada hd o que procurar”. Trata-se, certamente, de um imperativo diverso do platonico,
mas bem seria o imperativo adequado a uma raca rude e laboriosa de construtores de
maquinas e pontes, a qual terdo a fazer somente trabalho grosseiro.

15) Quem quer se ocupar honestamente de fisiologia deve se atentar para que os
orgdos sensoriais ndo sejam considerados fenémenos, como na filosofia idealista.
Como tais, nem poderiam ser causas! O sensualismo seria pelo menos considerado
como hipétese reguladora, para ndo dizer como principio heuristico. Qué? E outros



pretendem até que o mundo exterior seja obra dos nossos 6rgdos? Mas entio o nosso
corpo, que faz parte do mundo exterior, seria obra dos nossos 6rgaos! Por conseguin-
te, 0s nossos orgaos seriam, eles proprios, obra dos nossos 6rgaos! Ai estd, ao que me
parece, uma profunda redugio ao absurdo, admitindo que a concepgao causa sui seja
qualquer coisa de fundamentalmente absurdo. Por conseguinte, o mundo exterior nao
€ obra dos nossos 6rgaos?

16) Ainda existem auto-observadores ingénuos que acreditam na existéncia de “cer-
tezas imediatas”, por exemplo, “eu penso” ou, como foi a supersti¢do de Schopenhauer,
“eu quero”. Como se o conhecimento chegasse a discernir o seu objeto pura e cruamen-
te, como “coisa em si”, como se nao houvesse falsificagdo, quer por parte do sujeito,
quer por parte do objeto. Mas repetirei cem vezes que a “certeza imediata”, do mesmo
modo que o “conhecimento absoluto” e a “coisa em si”, encerram uma contradictio in
adject:° deviamos nos desprender da magia falaciosa das palavras. Que o povo acredite o
conhecimento consistir em se conhecer uma coisa até o fim; que o filésofo diga a si: se
analiso o processo expresso na frase “eu penso”, obtenho uma série de afirmacdes teme-
rarias, dificeis, impossiveis de fundamentar — por exemplo, que sou eu quem pensa;
que deve haver, em geral, algo que pensa; que pensar € a atividade e o efeito de um ser
considerado causa; que existe um “eu”; enfim, que j4 estd estabelecido o que se enten-
der por pensar; que eu sei o que € pensar. Pois se eu jd ndo estivesse com ideias prévias
sobre isso, como poderia decidir se o que ocorre ndo € “querer” ou “sentir”’? Em suma,
esse “eu penso” pressupde que eu comparo o meu estado momentaneo a outros estados
que conhego em mim, para estabelecer a espécie a que ele pertence: devido a essa com-
paragdo com um “saber” de outro tipo, ndo existe, em todo caso, para mim, uma certeza
imediata. Em vez dessa “certeza imediata”, em que o povo talvez acredite no caso apon-
tado, o fildsofo fica com uma série de questdes de metafisica, verdadeiros problemas
de consciéncia para o intelecto, tais como estes: “De onde € que extraio o conceito de
pensar? Por que acredito na causa e no efeito? Que é que me d4 o direito de falar de um
eu, e ainda de um eu como causa, e finalmente de um eu como causa do pensamento?”.
Quem, baseado numa espécie de intui¢do do conhecimento, se aventura a responder
imediatamente a essas questdes metafisicas, como faz aquele que diz: “eu penso e sei
que pelo menos isso € verdadeiro, real e certo”; esse, hoje, provocara ao filésofo um sor-
riso e dois pontos de interrogagdo. “Senhor”, talvez o fil6sofo lhe diga, “é pouco provavel
que ndo esteja enganado, mas por que deseja a verdade a todo prego?”

17) No que diz respeito a supersti¢ao dos logicos, ndo me cansarei de sublinhar
um pequeno fato que esses espiritos supersticiosos sé confessam se contraditos, a
saber, que um pensamento surge quando “ele” quer, e ndo quando “eu” quero; de sor-
te que é uma falsificagdo dos fatos ter a intencao de que o sujeito “eu” seja condigao
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do predicado “penso”. Algo pensa, mas dizer que esse algo é precisamente esse velho
e famoso eu € pura hipdtese, mera afirmagao, mas seguramente nao € uma “certeza
imediata”. No final das contas, ja é ir muito longe dizer que “algo pensa”, porque esse
“algo” ja contém uma interpretagao do processo, e nao pertence ao proprio processo.
Nesse caso, conclui-se, segundo os habitos gramaticais: “Pensar é uma atividade; a
cada atividade pertence alguém que seja ativo; por conseguinte...”. O velho atomis-
mo procurava mais ou menos, segundo o mesmo esquema, além da “forga” que age,
a parcela de matéria em que esta reside, a partir da qual ela atua, o dtomo. Os espiri-
tos mais rigorosos acabaram por se livrar desse “residuo terrestre”, e talvez um dia
se crie o0 habito, também entre os 16gicos, de desprezar completamente esse pequeno
“algo” (a que finalmente se reduziu o veneravel eu).

18) Com efeito, o ser refutdvel ndo é o menor encanto de uma teoria. Por esse fato,
ela atrai precisamente os cérebros mais sutis. Parece que a teoria por vezes refutada
do “livre-arbitrio” deve sua persisténcia a esse encanto: de vez em quando surge al-
guém que se sente com forgas para refutar.

19) Os filésofos costumam falar de vontade como se se tratasse da coisa mais co-
nhecida do mundo. Schopenhauer deu-nos mesmo a entender que a vontade € a inica
coisa que conhecemos, conhecemos perfeitamente, sem desconto nem aumento. Mas
me parece que Schopenhauer, nesse caso, ndo fez sendo o que os fildsofos costumam
fazer: adotou e exagerou um preconceito popular. Acima de tudo, “querer” me parece
algo complicado, algo que s6 como palavra possui unidade, e é precisamente na pa-
lavra dnica que reside o preconceito popular que se tornou senhor da circunspecgao
dos filésofos, sempre diminuta. Sejamos, entdo, mais circunspectos, “ndo fildsofos”,
digamos que em todo querer ha, primeiro, uma pluralidade de sensagoes, ou seja: a
sensagao do estado do qual queremos nos afastar, a sensacio do estado a que quere-
mos chegar, a sensacao desse “afastar” e “chegar”, além disso, sem que ponhamos em
movimento “bragos e pernas”, uma sensagao muscular concomitante entra em jogo
desde que “queiramos”. Do mesmo modo que sensagoes de espécies diversas devem
ser reconhecidas como ingredientes da vontade, segundo, também o deve a reflexdo:
em cada ato da vontade hd um pensamento que comanda; e devemos nos precaver de
acreditar que se possa separar esse pensamento do “querer”, como se, depois disso,
ainda houvesse vontade! Terceiro, a vontade nio é somente um complexo de sensa-
cOes e reflexdes, mas também um afeto: precisamente o do comando. O que se cha-
ma “livre-arbitrio” € essencialmente o afeto de superioridade em relagdo aquele que
deve obedecer: “eu sou livre, ele deve obedecer” — essa consciéncia € inerente a toda
vontade, tal como essa tensdo da atencao, esse olhar direto que fixa exclusivamente
um objeto, essa valorizagdo absoluta da “necessidade de fazer isso e nao aquilo”, essa
certeza intima de que se serd obedecido, e tudo o mais que pertence a condi¢do do
que comanda. Um homem que quer ordena a algo dentro de si, que obedece, ou que
ele julga obediente. Mas vejam qual € o aspecto mais estranho dessa vontade, dessa



coisa tdo complicada para a qual o povo tem uma sé palavra: no caso, ao passo que,
simultaneamente, somos os que comandam e os que obedecem e, como tais, conhe-
cemos as sensagdes do constrangimento, da obrigacao, da pressao, da resisténcia, do
movimento, que costumam comecar imediatamente apés o ato da vontade; por outro
lado, temos o habito de passar por cima dessa dualidade, de nos iludirmos a seu res-
peito, por meio do conceito sintético “eu”, ligou-se ainda ao querer toda uma cadeia de
conclusdes erroneas e, por conseguinte, de falsas valorizagdes da propria vontade, de
sorte que aquele que quer julga, de boa-fé, que querer basta para agir. Porque, na maior
parte dos casos, a vontade ndo se exerceu sendo quando se podia esperar a eficicia do
comando, isto ¢, a obediéncia, por conseguinte a agdo — a aparéncia traduziu-se na
sensagao, como se houvesse nisso uma necessidade de efeito; em suma, aquele que
quer imagina, com certa dose de certeza, que vontade e agdo sdo de qualquer modo
idénticas, ele atribui ainda a prdpria vontade o éxito, a realizagdo do querer, e goza
a mais alta daquela sensacao de poder que todo éxito traz consigo. “Livre-arbitrio” é
a expressdo para esse estado complexo de prazer do querer que comanda e, ao mes-
mo tempo, funde-se com o executante, que goza o triunfo obtido sobre os obstaculos,
mas que, no fundo, imagina ser sua vontade quem sobre eles triunfa. Aquele, que quer
acrescenta, assim, a sensagdo de prazer que lhe proporciona o comando, as sensagoes
de prazer dos instrumentos que executam e realizam, das “subvontades” ou “subal-
mas” a que obedecem, porque 0 nosso corpo nao ¢ sendo uma coletividade de nume-
rosas almas. Leffet c’est moi’: acontece aqui o que acontece em toda comunidade bem
organizada e feliz: a classe dominante se identifica com os sucessos da comunidade.
Em todo querer trata-se, afinal, de comandar e obedecer, e isso nas bases de um estado
social composto de “almas” numerosas. Razao pela qual um filésofo devia atribuir a si
o direito de encarar a vontade sob o aspecto da moral: entenda-se bem, a moral como
doutrina de reflexdes de soberania sob as quais se desdobra o fenémeno “vida”.

20) As diferentes concepgdes filosoficas ndo sdo nada fortuitas, nada auténomas,
crescem, pelo contrario, emrelagao e parentesco umas comas outras. Qualquer que sejaa
instantaneidade e a arbitrariedade aparentes com que surgem na histdria do pensamen-
to, ndo deixam por isso de pertencer a um sistema, do mesmo modo que todos os mem-
bros da fauna de um continente. Apercebemo-nos desse fato, afinal, pelo medo como os
mais diferentes filosofos preenchem sempre de novo um certo esquema fundamental
de possiveis filosofias. Como se algum constrangimento invisivel os forcasse, percor-
rem, sempre de novo, a mesma trajetdria; por mais independentes que se sintam uns
dos outros, com a sua vontade critica ou sistemadtica, ha sempre neles alguma coisa que
os leva, que os empurra uns atras dos outros, em ordem determinada, e € precisamente
esse sistematismo congénito afinidade de conceitos. O seu pensar €, com efeito, menos
uma descoberta que um reconhecimento, uma reminiscéncia, um regresso a uma remo-
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ta e velhissima economia da alma, de onde sairam outrora aqueles conceitos. Filosofar
€, neste sentido, um supremo atavismo. A singular semelhanca familiar das filosofias
indianas, gregas e alemas explica-se da maneira mais simples. Quando ha afinidade lin-
guistica, ndo se pode evitar que, gragas a filosofia comum da gramatica — quero dizer,
gracas ao dominio e a orientagdo inconscientes pelas fungdes gramaticais idénticas —,
tudo se encontre preparado, desde o inicio, para um desenvolvimento e uma sucessao
semelhantes dos sistemas filoséficos, do mesmo modo que parecem bloqueadas outras
certas possibilidades da interpretagio do mundo. E provavel que os filssofos das linguas
uralo-altaicas (para as quais o conceito de sujeito estd menos desenvolvido que nos ou-
tros grupos) considerem o universo de modo completamente diverso e que as suas pes-
quisas sigam trilhos diferentes dos indo-germanicos ou mugulmanos: o encantamento
exercido por determinadas fungGes gramaticais corresponde, em tltima instancia, ao
encantamento dos juizos de valor fisioldgicos e das condigdes raciais. Tanto basta para
refutar a superficialidade de Locke, no que se refere a origem das ideias.

21) A causa sui ¢ a melhor autocontradigdo que até agora se imaginou, uma espécie
de viola¢do e de monstruosidade l6gicas. Mas o orgulho desmedido do homem levou-
-0 a embaracar-se, profunda e terrivelmente, com esse absurdo. A aspiragdo ao “livre-
-arbitrio”, nesse sentido metafisico excessivo que domina, infelizmente ainda, os cére-
bros dos semi-instruidos, essa aspiracao em tomar a inteira e dltima responsabilidade
dos seus atos, aliviando Deus, o Universo, os antepassados, o acaso, a sociedade, nio é
sendo o desejo de ser precisamente essa causa sui e, com uma temeridade que ultrapas-
sa a do bardo de Miinchhausen, de puxar a si pelos cabelos do pantano do nada paraa
existéncia. Supondo que alguém descobrisse a ingenuidade campestre desse célebre
conceito de “vontade livre” e o suprimisse do seu cérebro, eu lhe pediria que sua cla-
rividéncia iluminista avancasse e riscasse igualmente do seu cérebro a inversao desse
ndo conceito “vontade livre”: refiro-me a “vontade ndo livre”, que nio passa de um
abuso de causa e de efeito. Nao se deve erradamente coisificar “causa” e “efeito”, como
fazem os naturalistas (e quem, como eles, naturaliza o pensamento) de acordo com o
estipido mecanismo predominante, que pressiona e empurra a causa até “dar efeito”.
Devemos usar “causa” e “efeito” s6 como conceitos puros, como ficgdes convencionais,
para fins de terminologia, entendimento, e nio de explicagdo. No “em si” ndo ha “elos
causais”, ai o “efeito” ndo segue a “causa”, ai ndo rege “lei” alguma. Fomos s6 nés que
inventamos as causas, a sucessao, a reciprocidade, a relatividade, o constrangimen-
to, o nimero, a lei, a liberdade, a modalidade, a finalidade; e quando introduzimos,
quando misturamos as coisas esse mundo de sinais, como existente “em si”, procede-
mos como sempre, isto é, mitologicamente. A “vontade ndo livre” € mitologia: na vida
real, apenas se trata de vontade forte e de vontade fraca. E quase sempre o sintoma de
que lhe falta alguma coisa, quando um pensador, em todo “encadeamento causal”, em
toda “necessidade psicolégica”, experimenta uma espécie de constrangimento, uma
afli¢ao, uma obrigagao, uma pressao, uma auséncia de liberdade; é uma verdadeira
trai¢do se sentir assim; e é a pessoa que se trai. Além disso, se bem observei, a “ndo



liberdade da vontade” é vista como problema sob dois prismas, mas sempre de modo
profundamente pessoal: uns ndo querem, a todo preco, abandonar sua “responsabili-
dade”, a fé em si, o direito pessoal ao seu mérito (as ragas vaidosas aqui inclusas); os
outros, pelo contrdrio, ndo querem se responsabilizar por nada, ter culpa de nada e,
impelidos por um secreto desprezo por si, querem descarregar sobre quem for. Estes
altimos, quando escrevem livros, hoje habituados a defender a causa dos criminosos;
uma espécie de piedade socialista € o seu disfarce mais conveniente. E, por certo, o
fatalismo dos fracos de vontade embeleza-se espantosamente quando sabe introdu-
zir-se como “la religion de la souffrance humaine™: € o seu “bom gosto”.

22) Que perdoem a mim, velho fil6logo, que nao posso renunciar ao malicioso pra-
zer de por o dedo nas interpretacdes erroneas. Mas esse “mecanismo das leis da natu-
reza”, de que vocés, fisicos, com tanto orgulho falam, como se ele apenas subsistisse
gragas a interpretacdo e md “filologia” de vocés, ndo é nenhum estado de fato, “texto”,
mas apenas um ingénuo arranjo humanitario, uma distor¢ao dos sentidos com que
dao satisfacdo aos instintos democraticos da alma moderna! “Por toda parte igualdade
perante a lei: nisso a natureza ndo € melhor que nés.” Pretensioso pensamento onde
se esconde, ainda uma vez, a hostilidade vulgar a tudo quanto seja privilegiado e so-
berano, mas também um segundo ateismo mais sutil. “Ni Dieu, ni maitre.” E isso que
desejam e por isso gritam: “Vivam as leis da natureza!” — ndo é? Mas, repito-o, isso
¢ interpretagdo, e ndo texto. Poderia aparecer alguém que, com intengdes e arte de in-
terpretar opostas, soubesse ler, na mesma natureza e diante dos mesmos fenémenos,
justamente a imposigao tirdnica e implacavel de aspira¢oes ao poder; um intérprete
que lhes mostrasse o carater geral e absoluto de toda “vontade de poder”, a ponto de
quase cada palavra, mesmo a palavra “tirania”, acabar por parecer inditil, por ser uma
metafora atenuante e muito fraca, muito humana; um intérprete que, apesar disso,
acabasse por afirmar o mesmo que vocés afirmam quanto a este mundo, ou seja, que
o0 seu curso é “necessario” e “calculavel”, ndo, porém, porque as leis nele regem, mas
porque as leis faltam em absoluto e porque cada poder, a cada momento, vai até as suas
ultimas consequéncias. Ainda que isso também nao passe de uma interpretagio —e
serdo vocés fil6sofos o suficiente para me fazer essa obje¢do? Ora, tanto melhor!

23) Toda a psicologia até agora operou com preconceitos e receios morais: ela nao
ousou aventurar-se nas profundezas. Ousar conceber a psicologia como morfologia
e como teoria da evolugdo da vontade de poder, tal como eu a concebo, ninguém
ainda pensou fazé-lo, nem de longe: no que até hoje se escreveu, tanto quanto é per-
mitido ver, hd um sintoma do que até agora se calou. A forca dos preconceitos mo-
rais penetrou profundamente no mundo mais intelectual, aparentemente mais frio,

8 “Areligido do sofrimento humano.”

9 “Nem Deus, nem senhor.”



