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PREFÁCIOPREFÁCIO
Supondo que a verdade seja mulher, não será justificado suspeitar que todos os 

filósofos, conquanto dogmáticos, pouco percebiam de mulheres? Que o sério trágico, 
a inoportuna falta de tato que até agora têm empregado para atingir a verdade, eram 
meios demasiado desastrados e inconvenientes para conquistar o coração de uma mu-
lher? Certo é que ela não se deixou conquistar; e toda a espécie de dogmática toma hoje 
uma atitude triste e desencorajada, se é que ainda toma alguma atitude. Há trocistas 
que pretendem que toda a dogmática caiu por terra — pior ainda, que agoniza. Falan-
do sério, creio que há bons motivos para esperar que todo o dogmatismo em filosofia 
— por mais solene e definitivo que se tenha apresentado — não tenha sido mais do 
que uma nobre criancice e um balbuciar. E talvez não esteja longe o tempo em que 
se compreenderá cada vez mais o que no fundo bastou para a primeira pedra desses 
edifícios filosóficos, sublimes e absolutos, erguidos até agora pelos dogmáticos: uma 
superstição popular qualquer, dos mais recuados tempos (por exemplo, a superstição 
da alma que, sob a forma de superstição do sujeito e do eu, também ainda hoje não 
deixou de fazer das suas); talvez um trocadilho, um equívoco gramatical, ou qualquer 
generalização temerária de fatos muito restritos, muito pessoais, muito humanos, 
demasiado humanos. A filosofia dos dogmáticos não foi, esperemo-lo, mais do que 
uma promessa feita para milhares de anos, como no caso da astrologia, numa época 
anterior ainda — quanto à astrologia, ao serviço da qual se despendeu talvez mais tra-
balho, dinheiro, perspicácia, do que desde sempre se despendeu com qualquer ciência 
verdadeira, é a ela e às suas aspirações “supraterrenas” que se deve, na Ásia e no Egito, 
a arquitetura de grande estilo. Parece que, para gravar no coração da humanidade as 
suas eternas exigências, todas as grandes coisas devem errar primeiro na terra como 
carantonhas monstruosas e terríficas. A filosofia dogmática foi uma dessas caranto-
nhas quando se manifestou na doutrina dos Veda, na Ásia, ou no platonismo, na Eu-
ropa. Não sejamos ingratos para com ela, embora se deva confessar que o erro mais 
nefasto, mais persistente e mais perigoso até hoje cometido foi um erro dos dogmáti-
cos; refiro-me à invenção do espírito puro e do bem em si, feita por Platão. Mas agora 
que esse erro foi superado, agora que a Europa liberta desse pesadelo volta a respirar e 
usufrui pelo menos um sono mais salutar, somos nós, cujo dever é precisamente a vigília, 
quem herda toda a força que a luta contra esse erro fez crescer. Falar do espírito e do 
bem à maneira de Platão seria de fato deturpar a verdade e negar a própria perspec-
tiva, condição fundamental de toda a vida. Poderia mesmo perguntar-se, como mé-
dico: “De onde provém tal moléstia no mais belo fruto da antiguidade, que é Platão? 
Tê-lo-ia corrompido o malicioso Sócrates? Sempre teria sido Sócrates o corruptor da 
juventude, e teria ele merecido a cicuta?” Mas a luta contra Platão ou, para falar mais 
compreensivamente e para o “povo”, a luta contra a opressão eclesiástica exercida há 
milhares de anos — porque o cristianismo é platonismo para o “povo” — criou na 
Europa uma maravilhosa tensão de espírito que nunca havia existido na Terra: e com 
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um arco tão fortemente tenso é possível agora atirar aos alvos mais longínquos. É ver-
dade que o homem da Europa sente essa tensão como um mal e, por duas vezes, fize-
ram-se amplas tentativas para afrouxar o arco: primeiro pelo Jesuitismo e em seguida 
pelo Iluminismo democrático. Com auxílio da liberdade de imprensa, da leitura dos 
jornais, talvez se pudesse realmente conseguir que o espírito já não se considere tão 
facilmente um “mal”! (Os alemães inventaram a pólvora — nossas felicitações! Mas 
depois estragaram tudo — inventaram a imprensa.) Mas nós que nem somos Jesuítas, 
nem democratas, nem mesmo suficientemente alemães, nós, bons europeus e espíritos 
livres, muito livres, possuímos ainda todo o mal do espírito e toda a tensão do seu arco! 
E talvez também a flecha, a missão e, quem sabe, o alvo…

 
Friedrich Nietzsche, junho de 1885.

CAPÍTULO 1CAPÍTULO 1
DOS PRECONCEITOS DOS FILÓSOFOS

1)	  A vontade de verdade, que ainda nos arrastará para muitas aventuras, essa céle-
bre veracidade, de que todos os filósofos falaram até agora com adoração: em quantos 
problemas essa vontade de verdade já nos colocou! Quantos problemas extravagantes, 
graves, de formulação obscura! É uma longa história e, no entanto, parece que mal 
começou. Que espanto haverá se, por fim, tornarmo-nos desconfiados, se perdermos 
a paciência e nos precipitarmos? Essa esfinge também não nos ensinou a fazer per-
guntas? Afinal, quem vai nos interrogar? Que parte de nós mesmos tende “para a ver-
dade”? Realmente, detivemo-nos por muito tempo diante da questão da origem dessa 
vontade, até que paralisamos diante uma questão ainda mais fundamental. Foi quan-
do perguntamos pelo valor dessa vontade. Admitindo que queremos verdade, por que 
não havíamos de preferir a não verdade? A incerteza? Ou mesmo a ignorância? Terá 
sido o problema da verdade que se apresentou bem diante de nós ou, pelo contrário, 
fomos nós quem se apresentou a ele? Quem de nós é Édipo? Quem é a Esfinge? Trata-
-se, ao que parece, de um autêntico encontro de perguntas e pontos de interrogação. 
Do nosso parecer, o problema sequer foi colocado. Fomos nós quem primeiro o perce-
beu, quem o encarou, quem arriscou atacá-lo? Pois há riscos a correr, e dos maiores.

2)	  “Como poderia algo nascer do seu contrário? Por exemplo, a verdade, do erro? 
Ou ainda, a vontade de verdade, da vontade de engano? A ação altruísta, do egoísmo? 
Como poderia a contemplação pura e resplandecente do sábio nascer da cupidez? 
Tais origens são impossíveis. Quem admite isso é tolo ou coisa pior; as coisas de va-
lor elevado devem ter outra origem, uma origem própria, não podem derivar deste 
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mundo efêmero, enganador, ilusório e mesquinho, deste labirinto de erros e desejos! 
Pelo contrário, é no íntimo do ser, no imperecível, na divindade oculta, na ‘coisa em si’ 
que deve se encontrar sua razão de ser, e não em qualquer outra parte!” Esse modo de 
julgar constitui o preconceito típico pelo qual se reconhecem perfeitamente os me-
tafísicos de todos os tempos. Esse tipo de valoração está no fundo de todos os seus 
métodos lógicos; baseados nessa sua “fé”, esforçam-se pelo seu “saber”, por algo que, 
no fim, é solenemente batizado de “verdade”. A fé fundamental dos metafísicos é a 
crença nas oposições de valores. Nem aos mais cautelosos entre eles ocorreu levantar 
dúvidas logo no início, quando mais foi necessário: embora tivessem feito voto “de 
omnibus dubitandum”.1 Pode-se perguntar, em primeiro lugar, se de fato há oposições 
e, em segundo lugar, se aquelas avaliações e oposições populares, consagradas pelos 
metafísicos, não são talvez apenas avaliações superficiais, perspectivas provisórias, 
projetadas, ainda por cima, do fundo de um recanto, talvez de baixo para cima, como 
que perspectivas de rã, para empregar uma expressão familiar aos pintores. Qualquer 
que seja o valor que se atribua ao verdadeiro, ao verídico, ao desinteressado, seria pos-
sível que se devesse atribuir à aparência, à vontade de ilusão, ao egoísmo e ao desejo 
um valor maior e mais fundamental para a vida. Além disso, ainda seria possível que 
aquilo que constitui o valor dessas coisas boas e respeitadas consista precisamente no 
fato de serem familiarizadas, ligadas e entrelaçadas e, talvez, idênticas a essas coisas 
más, aparentemente opostas. Talvez! Mas quem está disposto a se ocupar de tão pe-
rigosos acasos?! Para tal se deve aguardar a vinda de uma nova espécie de filósofos, 
dos que tenham gostos e inclinações diferentes dos de até aqui; sob todos os aspectos, 
filósofos do perigoso “talvez”. E, para falar seriamente, já os vejo surgirem.

3)	  Depois de, por muito tempo, observar os filósofos de perto, acabei por concluir 
que a maior parte do pensamento consciente também deve ser incluída nas ativida-
des instintivas, até mesmo a meditação filosófica. Aqui torna-se necessário aprender 
a julgar de outro modo, como já se fez com a hereditariedade e com os “caracteres ad-
quiridos”. Assim como o ato de nascer não influi na progressão da hereditariedade, 
tampouco o fato de “ser consciente” se opõe ao instintivo de qualquer modo decisi-
vo.  A maior parte do pensamento consciente de um filósofo é dirigida secretamente 
pelos instintos e forçada a seguir determinada via. Por detrás de toda lógica e da au-
tonomia aparente dos seus movimentos, existem valorizações, ou, para me exprimir 
mais claramente, exigências fisiológicas para a manutenção de determinado tipo de 
vida. Afirmar, por exemplo, que o determinado tem mais valor que o indeterminado, 
a aparência menos valor que a “verdade”: tais valorizações, apesar de sua importância 
regulativa para nós, não podem ir além de valorizações superficiais, uma espécie de 
niaiserie,2 útil talvez para conservação de seres tais como nós. Admitindo-se que não é 
exatamente o homem a “medida das coisas”... 

1   “De tudo duvidar.” 

2   “Asneira.”
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4)	  A falsidade de um juízo ainda não representa, para nós, uma objeção contra 
esse juízo; é nisso que reside, talvez, o caráter mais estranho da nossa nova lingua-
gem. Trata-se de saber em que medida ele favorece e conserva a vida, mantém e mes-
mo desenvolve a espécie. E, por princípio, inclinamo-nos a afirmar que os juízos 
mais falsos (de que fazem parte os juízos sintéticos a priori) são para nós os mais 
indispensáveis, que o homem não poderia acolher as ficções lógicas sem medir a 
realidade pelo mundo puramente fictício do absoluto, do idêntico a si mesmo, sem 
falsificar constantemente o mundo pelo número. Renunciar aos juízos falsos seria 
renunciar à vida, negar a vida. Sem dúvida, confessar ser a mentira condição de vida 
é opor-se de modo perigoso aos valores habituais; e basta que uma filosofia ouse 
fazê-lo para se colocar além do bem e do mal.

5)	  O que incita a olhar uma parte dos filósofos com desconfiança e a outra com 
ironia não é nos darmos conta de como são ingênuos — como erram e se desnorteiam 
com frequente facilidade —; e não é, enfim, a sua infantilidade e ingenuidade que 
nos chocam, mas a sua falta de honestidade: afinal, são eles que fazem grande alarde 
à medida que trazemos à tona o problema da veracidade, mesmo que só de leve. Fin-
gem todos ter descoberto e alcançado as suas verdadeiras opiniões pelo desenvolvi-
mento de uma dialética fria, pura e divinamente despreocupada (distinguindo-se, 
assim, dos místicos de toda espécie que, mais honestos e menos hábeis, falam de 
“inspiração”): são eles que, no fundo, defendem, com argumentos posteriores, uma 
tese antecipada, uma ideia súbita, uma “inspiração”, na maioria das vezes um desejo 
íntimo que tornaram abstrato e que submeteram a um crivo; todos são advogados, 
que não querem se passar por tal. São mesmo, na maioria das vezes, os defensores 
astuciosos dos próprios preconceitos, que batizam de “verdades”; estão muito dis-
tantes da intrepidez da consciência que a si confessa esse fato. Estão muito distantes 
do bom gosto da intrepidez que o dá a entender, quer para avisar um inimigo ou 
um amigo, quer por petulância e para zombar de si própria. A hipocrisia tão ríspida 
quanto moralizadora do velho Kant, com a qual nos atrai para as tortuosas vias da 
dialética, vias essas que nos conduzem, ou antes, nos induzem ao seu “imperativo 
categórico” — esse espetáculo faz-nos sorrir, a nós, habituados a coisa melhor, que 
não podemos deixar de achar graça ao observar de perto as manhas sutis dos velhos 
moralistas e pregadores da moral. Ou ainda essa charlatanice de forma matemática 
com a qual Espinosa mascarou a sua filosofia, quer dizer, “o amor à sua sabedoria”, 
para interpretar, como convém, a palavra “filosofia” — com que ele camuflou essa 
filosofia para assim intimidar, desde logo, a audácia do atacante que ousasse levan-
tar os olhos para essa virgem invencível, verdadeira Pallas Atena: quanta timidez e 
vulnerabilidade revela esse disfarce de doente solitário! 

6)	  Aos poucos, fui descobrindo o que até agora tem sido toda grande filosofia: uma 
autoconfissão do autor, uma espécie de mémoires involuntárias e despercebidas; e tam-
bém que as intenções morais (ou imorais) formavam, em toda filosofia, o verdadeiro 
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germe vital de onde sempre desabrochou a planta inteira. De fato, para elucidação do 
problema de como se formaram as mais remotas afirmações metafísicas de um filósofo, 
seria bom (e mesmo inteligente) perguntar primeiro: afinal, que moral ele pretende de-
fender? Não acredito, pois, que o “instinto de conhecimento” seja o pai da filosofia, mas 
sim que um outro instinto se serviu aqui, como em outros casos, do conhecimento (e do 
desconhecimento!) como mero instrumento. Mas quem quer que examine os instintos 
fundamentais do homem, a fim de saber até que ponto eles desempenharam, precisa-
mente aqui, um papel de gênios (ou de demônios e duendes) inspiradores, reconhecerá 
que já todos esses instintos fizeram filosofia — e que o maior desejo de cada um seria se 
declarar fim último da existência, e como soberano, legítimo, de todos os outros. Pois 
todo instinto é ávido de domínio; e como tal quer filosofar. Certamente, com os eruditos, 
os homens científicos por excelência, talvez haja diferença, para “melhor”, se quiserem. 
Talvez neles exista realmente qualquer coisa como o instinto de conhecimento, uma 
pequena engenhoca que, com bastante corda, trabalha independentemente, sem que 
todos os outros instintos do erudito nisso participem de um modo essencial. É por isso 
que os seus verdadeiros “interesses” se situam num ponto completamente diferente, na 
família, quem sabe, na aquisição de bens ou na política; é mesmo quase indiferente que 
a sua pequena máquina seja colocada nesse ou naquele ponto da ciência, e que o jovem 
trabalhador “de futuro” se torne bom filólogo, químico ou especialista em insetos: não o 
caracteriza o fato de ser isto ou aquilo. Ao contrário, no filósofo nada há de impessoal; e, 
particularmente, a sua moral testemunha de modo decisivo e absoluto quem ele é, quer 
dizer, como estão ordenados os mais íntimos instintos da sua natureza.

7)	  Como os filósofos podem ser malévolos! Nada conheço mais venenoso que o 
gracejo que Epicuro se permitiu com Platão e os platônicos; chamou-lhes “Dionysio-
kolakes”. Isto quer dizer, literalmente, “aduladores de Dionísio”, ou seja, serviçais de 
tirano e bajuladores; mas significa ainda “uma reunião de comediantes, sem sombra 
de seriedade”, pois Dionysiokolax era uma designação popular do comediante. E é so-
bretudo nesta última asserção que reside o traço de maldade que Epicuro fez contra 
Platão: aborreceu-se com o ar grandioso, as poses que Platão e os seus discípulos 
bem sabiam, dom que Epicuro não possuía. Ele, o velho mestre-escola de Samos, 
que escreveu trezentas obras refugiado em seu pequeno jardim de Atenas. E, quem 
sabe, talvez não as tenha tenha escrito senão por ira e ambição de suplantar Platão? 
Foram precisos cem anos para que a Grécia se apercebesse de quem era Epicuro, esse 
deus dos jardins. Se é que se apercebeu...

8)	  Há, em toda filosofia, um ponto em que entra em cena a “convicção do filósofo”, 
ou, exprimindo-me na linguagem de um velho mistério:

adventavit asinus
pulcher et fortissimus.3 

3   “Chegou o asno, belo e fortíssimo.”
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9)	  Querem viver “de acordo com a natureza”? Ó, nobres estoicos, que falsas pala-
vras! Imaginem um ser como a natureza, o mais pródigo possível, o mais indiferente 
possível, sem intenções nem considerações com ninguém, sem piedade nem justiça, 
fecundo e árido e incerto ao mesmo tempo, imaginem a própria indiferença como for-
ça, como poderia viver de acordo com essa indiferença? Viver não é precisamente um 
querer-ser-diferente dessa natureza? Não consiste a vida em querer avaliar, preferir, 
ser injusto, limitado, diferente? Ora, admitindo que o seu imperativo “viver de acordo 
com a natureza” significasse no fundo o mesmo que “viver de acordo com a vida”, como 
é que não poderia viver assim? Para que fazer um princípio do que vocês próprios são 
e deveriam ser? Na realidade, tudo se passa de modo diferente: pretendendo ler na 
natureza, delicados, o cânone da sua lei, aspira algo bem diferente, vocês, espantosos 
comediantes e autotrapaceiros! O orgulho de vocês quer impor e fixar a sua moral na 
própria natureza, o seu ideal; exigir que ela seja natureza “conforme o Estoicismo”, e 
desejariam que tudo existisse apenas à sua imagem, como uma monstruosa e eterna 
glorificação e universalização do estoicismo! Com todo seu amor pela verdade, vocês 
se constrangem, com uma perseverança que chega a hipnotizar, a ver a natureza por 
um falso prisma, isto é, estoico, de tal modo que já não podem ver de outra maneira. 
Por fim, um orgulho ilimitado ainda lhes dá a esperança demente de poder tiranizar 
a natureza, porque são hábeis em tiranizar a vocês mesmos  — pois que estoicismo é 
autotirania —, como se o próprio estoico não fosse uma fração da natureza. Mas tudo 
isso é uma eterna e velha história; o que outrora aconteceu aos estoicos, acontece ain-
da hoje, desde que um filósofo comece a acreditar em si mesmo. Cria sempre um mun-
do à sua imagem, não pode proceder de outro modo, porque a filosofia é esse instinto 
tirânico; a vontade de poder mais intelectual, de “criação do mundo”, de causa prima. 

10)	O zelo e a sutileza, quase diria astúcia, com que hoje se pretende abordar o 
problema do “mundo real” e do “mundo das aparências” dá o que pensar e ouvir; e 
aquele que nada ouve senão a secreta “vontade de verdade” não é certamente dotado 
de ouvidos apurados. Em alguns casos, bastante raros, pode suceder que esteja real-
mente em jogo tal “vontade de verdade”, qualquer intrepidez extravagante e aven-
tureira, a ambição metafísica de uma sentinela perdida que prefere um punhado 
de “certeza” à exuberância de belas possibilidades. Pode mesmo haver fanáticos, de 
consciência puritana, que antes preferem morrer com fé fervorosa a morrer com o 
incerto plausível. Mas isso é niilismo e vestígio de uma alma desesperada e fatigada 
até a morte, por mais valentes que sejam os gestos de tal virtude. Entretanto, parece 
que o mesmo não acontece com os pensadores mais vigorosos, ainda animados de 
uma vitalidade mais intensa, mais ávida. Enquanto estes tomam partido contra a 
aparência e, já com orgulho, pronunciam a palavra “perspectiva”, enquanto desde-
nham o testemunho do próprio corpo, tanto como o da aparência que afirma que 
“a Terra é imóvel”, renunciando assim  à posse mais segura com aparente conforto 
(pois o que há hoje de mais seguro que o próprio corpo?), quem sabe se no fundo eles 
não querem reconquistar qualquer coisa que outrora se possuía ainda com mais se-
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gurança, propriedade da fé de outrora, talvez “a alma imortal”, talvez “o velho Deus”; 
em suma, ideias cujas bases de vida eram melhores, quer dizer, mais sólidas e mais 
alegres que as das “ideias modernas”? Há desconfiança contra essas ideias moder-
nas, há incredulidade sobretudo naquilo que se edificou ontem e hoje, talvez com 
uma certa dose de fastio e de escárnio que já não pode com o insuportável antiquário 
de ideias da mais diversa origem, tal como nos aparece hoje o que se chama positi-
vismo, repugnante ao gosto mais apurado, por essa mescla de feira e farrapos colori-
dos com que se pavoneiam os filósofos baratos da realidade: nada é novo e autêntico, 
a não ser precisamente essa mescla de cores. Penso que é aí que se deve dar razão a 
esses céticos antirrealistas, a esses bichinhos do conhecimento: o seu instinto, que 
os coloca fora da realidade moderna, não foi refutado — que nos importam os seus 
caminhos retrógrados?! Neles, o essencial não é o querer “retroceder”; antes, o que-
rer fugir. Um pouco mais de força, de voo, de coragem, de arte, e eles desejariam ir 
além de tudo isso — e jamais fugir!

11)	 Parece-me que, por toda parte, se faz agora um esforço para desviar o olhar da ver-
dadeira influência que Kant exerceu sobre a filosofia alemã e, sobretudo, para esquecer 
o precavido valor que ele se atribuía. Kant orgulhava-se, principalmente, da sua tabela 
de categorias. Com ela na mão, dizia: “Aqui está o que de mais difícil se pôde realizar a 
favor da metafísica”. Que se entenda bem esse “pôde realizar”! Ele orgulhava-se de ter 
descoberto no homem uma nova faculdade, a de juízos sintéticos a priori. Admitindo 
que ele tenha enganado a si mesmo, todavia, o desenvolvimento e o rápido florescimen-
to da filosofia alemã se devem a esse orgulho e ao zelo que os jovens filósofos puseram 
em descobrir, o quanto possível, algo para se orgulharem ainda mais — e, em todo caso, 
“novas faculdades”! Mas reflitamos, que já é tempo! “Como é que são possíveis os juízos 
sintéticos a priori?”, perguntou-se Kant. E que respondeu ele afinal? São possíveis graças 
a uma faculdade. Mas, infelizmente, não o disse com tão poucas palavras. Foi prolixo, 
solene, de tal modo fez gala de profundidade e floreio germânicos que nos esquecemos 
da divertida “niaiserie allemande”4 velada em tal resposta. Melhor ainda, ficava-se fora 
de si com a descoberta dessa nova faculdade, e o entusiasmo atingiu o exagero quando 
Kant trouxe uma nova descoberta, a da faculdade moral do homem; porque, naquele 
momento, os alemães ainda eram morais e de modo algum faziam já “política realista”. E 
veio a lua de mel da filosofia alemã: todos os jovens teólogos do Seminário de Tubingue 
rebuscavam os silvados à procura de “faculdades”. O que não se descobriu durante esse 
período tão juvenil, tão inocente e rico da filosofia alemã, em que cantou a fada malig-
na do romantismo, quando ainda não se fazia distinção entre “descobrir” e “inventar”! 
Antes de tudo, descobriu-se uma faculdade para o “transcendente”. Schelling batizou-a 
de intuição intelectual e satisfez assim os mais íntimos desejos dos seus alemães, tão 
ávidos, no fundo, de piedade. A maior injustiça que se pode fazer a todo esse movimento 

4   “Asneira alemã.”
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impetuoso e entusiasta, que pertencia à juventude, ainda que audaciosamente enfarpe-
lado com um manto de conceitos cinzentos e senis, é levá-lo a sério e tratá-lo, por exem-
plo, com indignação moral. Enfim, envelheceram, e o sonho se esfumaçou. Veio uma 
altura em que começaram a coçar a cabeça. Ainda hoje a coçam. Haviam sonhado: em 
primeiro lugar, o velho Kant. “Graças a uma faculdade”, dissera ele, quisera dizer, pelo 
menos. Mas será essa uma resposta? Uma explicação? Ou antes não será apenas uma 
repetição da pergunta? Como é que o ópio faz dormir? “Graças a uma faculdade”, ou seja, 
a “virtus dormitiva”, respondeu aquele médico de Molière: 

Quia est in eo virtus dormitiva,
cujus est natura sensus assoupire.5 

Porém, essas respostas ficam bem numa comédia e já é tempo de substituir a 
pergunta de Kant: “Como são possíveis os juízos sintéticos a priori?”, por uma ou-
tra: “Porque é preciso acreditar em tais juízos?”. Quer dizer que é finalmente tempo 
de compreender que, para a conservação dos seres da nossa espécie, esses juízos 
devem ser tomados como verdadeiros, o que o exige o método que deve ser essen-
cialmente econômico de princípios. 

12)	 Quanto ao atomismo materialista, ele pertence às coisas mais bem refutadas. 
Talvez, entre os sábios, ninguém seja suficientemente ignorante para lhe atribuir 
qualquer importância, a não ser por comodidade pessoal e uso corrente (ou seja, 
para abreviar a terminologia): graças sobretudo a esse dálmata Boscovich, que foi, 
até agora, junto ao polaco Copérnico, o maior e mais vitorioso adversário da apa-
rência. Enquanto este nos persuadiu a acreditar, contrariamente à afirmação dos 
nossos sentidos, que a Terra não é imóvel, aquele ensinou a abjurar a crença na últi-
ma coisa “consistente” na Terra, a crença na “matéria”, no átomo, última redução da 
Terra. Esse foi o maior triunfo até aí obtido sobre os sentidos. Mas deve-se ir ainda 
mais longe, e declarar também guerra, guerra implacável, à “necessidade atomísti-
ca” que sobrevive ainda de um modo perigoso, em domínios onde ninguém supõe, 
do mesmo modo que essa mais famosa “necessidade metafísica”. Deve-se também, 
acima de tudo, erradicar aquele outro atomismo, ainda mais nefasto, o atomismo 
das almas, que o cristianismo ensinou durante tanto tempo. Que me seja permiti-
do designar desse modo a crença que considera a alma como algo de indestrutível, 
de eterno, de indivisível, como uma mônada, como um átomo. É essa crença que se 
deve expulsar da ciência! Contudo, não é de modo algum necessário, seja dito entre 
nós, desembaraçarmo-nos “da alma” e renunciarmos a uma das mais antigas e mais 
veneráveis hipóteses, como costuma acontecer aos naturalistas pouco hábeis que, 
mal tocam na “alma”, imediatamente a perdem. Mas, agora, são possíveis concep-
ções mais sutis da hipótese da alma: e conceitos como o de “alma mortal”, de “alma, 

5   “Há nele uma faculdade domitiva, segundo a qual é natural entorpecer os sentidos.” 
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pluralidade de sujeitos”, de “alma, base social de instintos e afetos”, querem dora-
vante ter o direito de cidadania na ciência. Rompendo com a superstição que até 
agora proliferava em torno da noção de alma com exuberância quase tropical, o novo 
psicólogo lançou a si próprio num novo deserto e numa nova desconfiança. Talvez 
os velhos psicólogos tivessem condições mais agradáveis. Mas, por fim, o novo psi-
cólogo se vê também condenado a inventar — e, quem sabe, mesmo a descobrir.

13)	  Os fisiologistas deveriam hesitar em considerar o instinto de conservação 
como instinto fundamental de todo ser orgânico. Acima de tudo, qualquer ser vivo 
quer expandir a sua força. A própria vida é vontade de poder. Com frequência, a au-
toconservação não é senão uma de suas consequências indiretas. Em suma, aqui 
como em toda parte, cuidado com princípios teleológicos supérfluos! Tais como o 
instinto de conservação (que se deve à inconsequência de Espinosa). Porque assim 
exige o método: ser essencialmente econômico em princípios.

14)	  Há talvez cinco ou seis cérebros que começam a perceber que a física também 
não passa de uma interpretação e adaptação subjetivas do mundo (à nossa imagem, 
se me permitem), e de modo algum uma explicação: mas, na medida em que a física 
se apoia nessa crença nos sentidos, ela se passa por valiosa e, por muito tempo, ela se 
passará por ainda mais valiosa, isto é, quando considerada explicação. Tem a seu favor 
os olhos e os dedos, ou seja, é aparente e concreta. Numa época de gosto predominan-
temente plebeu, isso garante um efeito mágico, persuasivo e convincente, pois segue 
de forma instintiva o cânone de verdades do sensualismo eternamente popular. O que 
é claro? O que é que “explica”? O que se pode ver e tocar. Todo problema deve ser levado 
até aí. De modo inverso: o encanto do pensamento platônico, que era um pensamento 
nobre, residia precisamente na repugnância pelo sensualismo — talvez entre homens 
que tenham gozado de sentidos mais rigorosos e mais exigentes que os dos nossos 
contemporâneos, mas que consideravam triunfo maior manterem-se senhores desses 
sentidos. Conseguiam-no por meio de uma rede de conceitos cinzentos, pálidos e frios 
que lançavam sobre o exuberante turbilhão dos sentidos — a turba dos sentidos, como 
dizia Platão. Nesse dominar e interpretar o mundo à maneira de Platão, havia um gozo 
bem diferente do que nos oferecem os físicos de hoje, assim como os darwinistas e 
os antiteleologistas entre os nossos operários da fisiologia, com o seu princípio do 
“esforço mínimo” e da asneira máxima. “Onde nada mais há para o homem ver e tocar, 
nada há o que procurar”. Trata-se, certamente, de um imperativo diverso do platônico, 
mas bem seria o imperativo adequado a uma raça rude e laboriosa de construtores de 
máquinas e pontes, a qual terão a fazer somente trabalho grosseiro.

15)	 Quem quer se ocupar honestamente de fisiologia deve se atentar para que os 
órgãos sensoriais não sejam considerados fenômenos, como na filosofia idealista. 
Como tais, nem poderiam ser causas! O sensualismo seria pelo menos considerado 
como hipótese reguladora, para não dizer como princípio heurístico. Quê? E outros 

[miolo] Nietzsche-128.indd   13[miolo] Nietzsche-128.indd   13 20/02/2024   14:39:0120/02/2024   14:39:01



14

pretendem até que o mundo exterior seja obra dos nossos órgãos? Mas então o nosso 
corpo, que faz parte do mundo exterior, seria obra dos nossos órgãos! Por conseguin-
te, os nossos órgãos seriam, eles próprios, obra dos nossos órgãos! Aí está, ao que me 
parece, uma profunda redução ao absurdo, admitindo que a concepção causa sui seja 
qualquer coisa de fundamentalmente absurdo. Por conseguinte, o mundo exterior não 
é obra dos nossos órgãos? 

16)	 Ainda existem auto-observadores ingênuos que acreditam na existência de “cer-
tezas imediatas”, por exemplo, “eu penso” ou, como foi a superstição de Schopenhauer, 
“eu quero”. Como se o conhecimento chegasse a discernir o seu objeto pura e cruamen-
te, como “coisa em si”, como se não houvesse falsificação, quer por parte do sujeito, 
quer por parte do objeto. Mas repetirei cem vezes que a “certeza imediata”, do mesmo 
modo que o “conhecimento absoluto” e a “coisa em si”, encerram uma contradictio in 
adject:6 devíamos nos desprender da magia falaciosa das palavras. Que o povo acredite o 
conhecimento consistir em se conhecer uma coisa até o fim; que o filósofo diga a si: se 
analiso o processo expresso na frase “eu penso”, obtenho uma série de afirmações teme-
rárias, difíceis, impossíveis de fundamentar — por exemplo, que sou eu quem pensa; 
que deve haver, em geral, algo que pensa; que pensar é a atividade e o efeito de um ser 
considerado causa; que existe um “eu”; enfim, que já está estabelecido o que se enten-
der por pensar; que eu sei o que é pensar. Pois se eu já não estivesse com ideias prévias 
sobre isso, como poderia decidir se o que ocorre não é “querer” ou “sentir”? Em suma, 
esse “eu penso” pressupõe que eu comparo o meu estado momentâneo a outros estados 
que conheço em mim, para estabelecer a espécie a que ele pertence: devido a essa com-
paração com um “saber” de outro tipo, não existe, em todo caso, para mim, uma certeza 
imediata. Em vez dessa “certeza imediata”, em que o povo talvez acredite no caso apon-
tado, o filósofo fica com uma série de questões de metafísica, verdadeiros problemas 
de consciência para o intelecto, tais como estes: “De onde é que extraio o conceito de 
pensar? Por que acredito na causa e no efeito? Que é que me dá o direito de falar de um 
eu, e ainda de um eu como causa, e finalmente de um eu como causa do pensamento?”. 
Quem, baseado numa espécie de intuição do conhecimento, se aventura a responder 
imediatamente a essas questões metafísicas, como faz aquele que diz: “eu penso e sei 
que pelo menos isso é verdadeiro, real e certo”; esse, hoje, provocará ao filósofo um sor-
riso e dois pontos de interrogação. “Senhor”, talvez o filósofo lhe diga, “é pouco provável 
que não esteja enganado, mas por que deseja a verdade a todo preço?”

17)	 No que diz respeito à superstição dos lógicos, não me cansarei de sublinhar 
um pequeno fato que esses espíritos supersticiosos só confessam se contraditos, a 
saber, que um pensamento surge quando “ele” quer, e não quando “eu” quero; de sor-
te que é uma falsificação dos fatos ter a intenção de que o sujeito “eu” seja condição 

6 “Contradição no adjetivo.”
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do predicado “penso”. Algo pensa, mas dizer que esse algo é precisamente esse velho 
e famoso eu é pura hipótese, mera afirmação, mas seguramente não é uma “certeza 
imediata”. No final das contas, já é ir muito longe dizer que “algo pensa”, porque esse 
“algo” já contém uma interpretação do processo, e não pertence ao próprio processo. 
Nesse caso, conclui-se, segundo os hábitos gramaticais: “Pensar é uma atividade; a 
cada atividade pertence alguém que seja ativo; por conseguinte...”. O velho atomis-
mo procurava mais ou menos, segundo o mesmo esquema, além da “força” que age, 
a parcela de matéria em que esta reside, a partir da qual ela atua, o átomo. Os espíri-
tos mais rigorosos acabaram por se livrar desse “resíduo terrestre”, e talvez um dia 
se crie o hábito, também entre os lógicos, de desprezar completamente esse pequeno 
“algo” (a que finalmente se reduziu o venerável eu).

18)	 Com efeito, o ser refutável não é o menor encanto de uma teoria. Por esse fato, 
ela atrai precisamente os cérebros mais sutis. Parece que a teoria por vezes refutada 
do “livre-arbítrio” deve sua persistência a esse encanto: de vez em quando surge al-
guém que se sente com forças para refutar. 

19)	 Os filósofos costumam falar de vontade como se se tratasse da coisa mais co-
nhecida do mundo. Schopenhauer deu-nos mesmo a entender que a vontade é a única 
coisa que conhecemos, conhecemos perfeitamente, sem desconto nem aumento. Mas 
me parece que Schopenhauer, nesse caso, não fez senão o que os filósofos costumam 
fazer: adotou e exagerou um preconceito popular. Acima de tudo, “querer” me parece 
algo complicado, algo que só como palavra possui unidade, e é precisamente na pa-
lavra única que reside o preconceito popular que se tornou senhor da circunspecção 
dos filósofos, sempre diminuta. Sejamos, então, mais circunspectos, “não filósofos”, 
digamos que em todo querer há, primeiro, uma pluralidade de sensações, ou seja: a 
sensação do estado do qual queremos nos afastar, a sensação do estado a que quere-
mos chegar, a sensação desse “afastar” e “chegar”, além disso, sem que ponhamos em 
movimento “braços e pernas”, uma sensação muscular concomitante entra em jogo 
desde que “queiramos”. Do mesmo modo que sensações de espécies diversas devem 
ser reconhecidas como ingredientes da vontade, segundo, também o deve a reflexão: 
em cada ato da vontade há um pensamento que comanda; e devemos nos precaver de 
acreditar que se possa separar esse pensamento do “querer”, como se, depois disso, 
ainda houvesse vontade! Terceiro, a vontade não é somente um complexo de sensa-
ções e reflexões, mas também um afeto: precisamente o do comando. O que se cha-
ma “livre-arbítrio” é essencialmente o afeto de superioridade em relação àquele que 
deve obedecer: “eu sou livre, ele deve obedecer” — essa consciência é inerente a toda 
vontade, tal como essa tensão da atenção, esse olhar direto que fixa exclusivamente 
um objeto, essa valorização absoluta da “necessidade de fazer isso e não aquilo”, essa 
certeza íntima de que se será obedecido, e tudo o mais que pertence à condição do 
que comanda. Um homem que quer ordena a algo dentro de si, que obedece, ou que 
ele julga obediente. Mas vejam qual é o aspecto mais estranho dessa vontade, dessa 
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coisa tão complicada para a qual o povo tem uma só palavra: no caso, ao passo que, 
simultaneamente, somos os que comandam e os que obedecem e, como tais, conhe-
cemos as sensações do constrangimento, da obrigação, da pressão, da resistência, do 
movimento, que costumam começar imediatamente após o ato da vontade; por outro 
lado, temos o hábito de passar por cima dessa dualidade, de nos iludirmos a seu res-
peito, por meio do conceito sintético “eu”, ligou-se ainda ao querer toda uma cadeia de 
conclusões errôneas e, por conseguinte, de falsas valorizações da própria vontade, de 
sorte que aquele que quer julga, de boa-fé, que querer basta para agir. Porque, na maior 
parte dos casos, a vontade não se exerceu senão quando se podia esperar a eficácia do 
comando, isto é, a obediência, por conseguinte a ação — a aparência traduziu-se na 
sensação, como se houvesse nisso uma necessidade de efeito; em suma, aquele que 
quer imagina, com certa dose de certeza, que vontade e ação são de qualquer modo 
idênticas, ele atribui ainda à própria vontade o êxito, a realização do querer, e goza 
a mais alta daquela sensação de poder que todo êxito traz consigo. “Livre-arbítrio” é 
a expressão para esse estado complexo de prazer do querer que comanda e, ao mes-
mo tempo, funde-se com o executante, que goza o triunfo obtido sobre os obstáculos, 
mas que, no fundo, imagina ser sua vontade quem sobre eles triunfa. Aquele, que quer 
acrescenta, assim, à sensação de prazer que lhe proporciona o comando, as sensações 
de prazer dos instrumentos que executam e realizam, das “subvontades” ou “subal-
mas” a que obedecem, porque o nosso corpo não é senão uma coletividade de nume-
rosas almas. L’effet c’est moi7: acontece aqui o que acontece em toda comunidade bem 
organizada e feliz: a classe dominante se identifica com os sucessos da comunidade. 
Em todo querer trata-se, afinal, de comandar e obedecer, e isso nas bases de um estado 
social composto de “almas” numerosas. Razão pela qual um filósofo devia atribuir a si 
o direito de encarar a vontade sob o aspecto da moral: entenda-se bem, a moral como 
doutrina de reflexões de soberania sob as quais se desdobra o fenômeno “vida”. 

20)	As diferentes concepções filosóficas não são nada fortuitas, nada autônomas, 
crescem, pelo contrário, em relação e parentesco umas com as outras. Qualquer que seja a 
instantaneidade e a arbitrariedade aparentes com que surgem na história do pensamen-
to, não deixam por isso de pertencer a um sistema, do mesmo modo que todos os mem-
bros da fauna de um continente. Apercebemo-nos desse fato, afinal, pelo medo como os 
mais diferentes filósofos preenchem sempre de novo um certo esquema fundamental 
de possíveis filosofias. Como se algum constrangimento invisível os forçasse, percor-
rem, sempre de novo, a mesma trajetória; por mais independentes que se sintam uns 
dos outros, com a sua vontade crítica ou sistemática, há sempre neles alguma coisa que 
os leva, que os empurra uns atrás dos outros, em ordem determinada, e é precisamente 
esse sistematismo congênito afinidade de conceitos. O seu pensar é, com efeito, menos 
uma descoberta que um reconhecimento, uma reminiscência, um regresso a uma remo-

7   “O efeito sou eu.”
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ta e velhíssima economia da alma, de onde saíram outrora aqueles conceitos. Filosofar 
é, neste sentido, um supremo atavismo. A singular semelhança familiar das filosofias 
indianas, gregas e alemãs explica-se da maneira mais simples. Quando há afinidade lin-
guística, não se pode evitar que, graças à filosofia comum da gramática — quero dizer, 
graças ao domínio e à orientação inconscientes pelas funções gramaticais idênticas —, 
tudo se encontre preparado, desde o início, para um desenvolvimento e uma sucessão 
semelhantes dos sistemas filosóficos, do mesmo modo que parecem bloqueadas outras 
certas possibilidades da interpretação do mundo. É provável que os filósofos das línguas 
uralo-altaicas (para as quais o conceito de sujeito está menos desenvolvido que nos ou-
tros grupos) considerem o universo de modo completamente diverso e que as suas pes-
quisas sigam trilhos diferentes dos indo-germânicos ou muçulmanos: o encantamento 
exercido por determinadas funções gramaticais corresponde, em última instância, ao 
encantamento dos juízos de valor fisiológicos e das condições raciais. Tanto basta para 
refutar a superficialidade de Locke, no que se refere à origem das ideias.

21)	 A causa sui é a melhor autocontradição que até agora se imaginou, uma espécie 
de violação e de monstruosidade lógicas. Mas o orgulho desmedido do homem levou-
-o a embaraçar-se, profunda e terrivelmente, com esse absurdo. A aspiração ao “livre-
-arbítrio”, nesse sentido metafísico excessivo que domina, infelizmente ainda, os cére-
bros dos semi-instruídos, essa aspiração em tomar a inteira e última responsabilidade 
dos seus atos, aliviando Deus, o Universo, os antepassados, o acaso, a sociedade, não é 
senão o desejo de ser precisamente essa causa sui e, com uma temeridade que ultrapas-
sa a do barão de Münchhausen, de puxar a si pelos cabelos do pântano do nada para a 
existência. Supondo que alguém descobrisse a ingenuidade campestre desse célebre 
conceito de “vontade livre” e o suprimisse do seu cérebro, eu lhe pediria que sua cla-
rividência iluminista avançasse e riscasse igualmente do seu cérebro a inversão desse 
não conceito “vontade livre”: refiro-me à “vontade não livre”, que não passa de um 
abuso de causa e de efeito. Não se deve erradamente coisificar “causa” e “efeito”, como 
fazem os naturalistas (e quem, como eles, naturaliza o pensamento) de acordo com o 
estúpido mecanismo predominante, que pressiona e empurra a causa até “dar efeito”. 
Devemos usar “causa” e “efeito” só como conceitos puros, como ficções convencionais, 
para fins de terminologia, entendimento, e não de explicação. No “em si” não há “elos 
causais”, aí o “efeito” não segue a “causa”, aí não rege “lei” alguma. Fomos só nós que 
inventamos as causas, a sucessão, a reciprocidade, a relatividade, o constrangimen-
to, o número, a lei, a liberdade, a modalidade, a finalidade; e quando introduzimos, 
quando misturamos às coisas esse mundo de sinais, como existente “em si”, procede-
mos como sempre, isto é, mitologicamente. A “vontade não livre” é mitologia: na vida 
real, apenas se trata de vontade forte e de vontade fraca. É quase sempre o sintoma de 
que lhe falta alguma coisa, quando um pensador, em todo “encadeamento causal”, em 
toda “necessidade psicológica”, experimenta uma espécie de constrangimento, uma 
aflição, uma obrigação, uma pressão, uma ausência de liberdade; é uma verdadeira 
traição se sentir assim; e é a pessoa que se trai. Além disso, se bem observei, a “não 
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liberdade da vontade” é vista como problema sob dois prismas, mas sempre de modo 
profundamente pessoal: uns não querem, a todo preço, abandonar sua “responsabili-
dade”, a fé em si, o direito pessoal ao seu mérito (as raças vaidosas aqui inclusas); os 
outros, pelo contrário, não querem se responsabilizar por nada, ter culpa de nada e, 
impelidos por um secreto desprezo por si, querem descarregar sobre quem for. Estes 
últimos, quando escrevem livros, hoje habituados a defender a causa dos criminosos; 
uma espécie de piedade socialista é o seu disfarce mais conveniente. E, por certo, o 
fatalismo dos fracos de vontade embeleza-se espantosamente quando sabe introdu-
zir-se como “la religion de la souffrance humaine”8: é o seu “bom gosto”. 

22)	Que perdoem a mim, velho filólogo, que não posso renunciar ao malicioso pra-
zer de pôr o dedo nas interpretações errôneas. Mas esse “mecanismo das leis da natu-
reza”, de que vocês, físicos, com tanto orgulho falam, como se ele apenas subsistisse 
graças à interpretação e má “filologia” de vocês, não é nenhum estado de fato, “texto”, 
mas apenas um ingênuo arranjo humanitário, uma distorção dos sentidos com que 
dão satisfação aos instintos democráticos da alma moderna! “Por toda parte igualdade 
perante a lei: nisso a natureza não é melhor que nós.” Pretensioso pensamento onde 
se esconde, ainda uma vez, a hostilidade vulgar a tudo quanto seja privilegiado e so-
berano, mas também um segundo ateísmo mais sutil. “Ni Dieu, ni maître.”9 É isso que 
desejam e por isso gritam: “Vivam as leis da natureza!” — não é? Mas, repito-o, isso 
é interpretação, e não texto. Poderia aparecer alguém que, com intenções e arte de in-
terpretar opostas, soubesse ler, na mesma natureza e diante dos mesmos fenômenos, 
justamente a imposição tirânica e implacável de aspirações ao poder; um intérprete 
que lhes mostrasse o caráter geral e absoluto de toda “vontade de poder”, a ponto de 
quase cada palavra, mesmo a palavra “tirania”, acabar por parecer inútil, por ser uma 
metáfora atenuante e muito fraca, muito humana; um intérprete que, apesar disso, 
acabasse por afirmar o mesmo que vocês afirmam quanto a este mundo, ou seja, que 
o seu curso é “necessário” e “calculável”, não, porém, porque as leis nele regem, mas 
porque as leis faltam em absoluto e porque cada poder, a cada momento, vai até as suas 
últimas consequências. Ainda que isso também não passe de uma interpretação — e 
serão vocês filósofos o suficiente para me fazer essa objeção? Ora, tanto melhor! 

23)	Toda a psicologia até agora operou com preconceitos e receios morais: ela não 
ousou aventurar-se nas profundezas. Ousar conceber a psicologia como morfologia 
e como teoria da evolução da vontade de poder, tal como eu a concebo, ninguém 
ainda pensou fazê-lo, nem de longe: no que até hoje se escreveu, tanto quanto é per-
mitido ver, há um sintoma do que até agora se calou. A força dos preconceitos mo-
rais penetrou profundamente no mundo mais intelectual, aparentemente mais frio, 

8   “A religião do sofrimento humano.”

9   “Nem Deus, nem senhor.” 
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