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Desde que eu não fale nem da autoridade,
nem de política, nem da moral,
nem do governo, nem da ópera,

nem dos outros espetáculos, posso 
imprimir tudo que quiser, sob supervisão,

contudo, de dois ou três censores.

Pierre Beaumarchais – As bodas de Fígaro
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1. Mitch

ELE ESTAVA EM PÉ DIANTE DA MESA DE M A DEIR A, AS COSTAS UM 
pouco curvadas para encher a taça sem derramar. O rádio tocava uma 

quanto o gato de rua que resolveu morar no pátio interno atrás da livraria. 
Mitch o encontrou quando saiu da prisão há um mês. O animal deve ter se 
instalado enquanto ele cumpria sua pena. Em cinco anos de ausência, uma 
camada espessa de pó entrara sem ser convidada, e um gato mal-encarado 
 aparecera do lado de fora. Como nada lhe foi roubado, Mitch, cuja alma 
sonhadora tinha muita imaginação, concluiu que o felino tinha cuidado 

bichano e alimentá-lo à noite antes de fechar a loja. O gato, no começo 

o livreiro tentasse, nunca quis entrar no depósito, mesmo nas noites em 
que caía um pé d’água.

O verdadeiro nome de Mitch, escolhido por seus pais muito antes do 
seu nascimento, era Michel, mas sua mãe, uma encadernadora de livros 

noir, sempre o chamou de Mitch. Seu pai, um 
trabalhador comum, porém muito culto, tinha começado a labutar numa 

e a máquina engoliu o mecânico, soltando uns estalos sinistros enquanto 

permitia, mas, por pudor, evitaram se conhecer. Suas vidas tinham se 
escondido por trás de personagens de romances, e a transmissão de 



Foi só depois de um ano de sua morte que Mitch compreendeu a 

o via nas páginas de um livro, geralmente em papéis secundários. Mitch o 
encontrava sob a pena de Hemingway, Yates, Bowles e em frases ou 

-
ja entre um policial e uma freira, você se dá conta de que sua carteira 
desapareceu”; numa noite, quando ele reclamava de seus professores, o pai 

se preocupe, verá que tudo dará certo”.
-

contas, Mitch era provavelmente quem melhor o compreendia, mesmo 
sem nunca conseguir saber se o jeito do velho – pois o trabalho o des-
gastou mais rápido que o natural e ele acabou envelhecendo antes do 

Três semanas depois do acidente fatal, sua mãe vendeu a casa da 
família e foi viver na beira da praia. Mitch recebeu de um notário uma 
proposta de herança mais modesta, sob a forma de economias deposi-

para o pai uma sepultura mais bonita do que o retângulo de grama sob 

templo que o tornaria eterno, uma bela livraria situada a dois passos 
da estação de trem. Ele não escolheu o local ao acaso, seu pai passara 

mesmo à noite, que ele consagrava inteiramente à leitura, chegando a 
passar da estação onde deveria descer. Milhares de amanheceres e de 

conforto de uma poltrona de primeira classe, mas, como ele gostava 



*

retoques, e quando a vitrine voltar a ser transparente, ele vai se permitir 

Como as paredes da livraria e da quitinete que ele ocupava na periferia 
lhe pertenciam, Mitch tinha meios para manter seu comércio de vento 

entraram num acordo, abriram mão de recuperar os livros no depósito 
e liquidaram sua dívida. O estoque estava datado, mas os clássicos con-
tinuavam atemporais, a seção infantil conservava seu frescor, a papelaria 
não envelhecia. Munido de paciência e otimismo, Mitch estava decidido 
a retomar sua vida de antes.

olhou na direção da escotilha de carvão que dava acesso ao porão. Ele 

ainda era muito cedo, muito doloroso.

longe; ele chegaria a tempo, mesmo mancando de uma perna. 
Ele se despediu do gato e subiu a viela.



2. HB 1467

Cinco anos e meio antes

A LGUÉ M T I NH A ENT R A DO NO DEPÓSI TO, E L E T I NH A CERT EZ A. 

que a maioria dos homens cobiça, e ele não deu falta de nada. Mitch 

livro não estava empilhado corretamente sobre os outros, como se o intruso 

onde a encontrou. Uma constatação duplamente estranha, pois ele tinha 
O conto da Aia, mas 

o que ele estava vendo era O vermelho e o negro. A fechadura da porta que 
dava para o pátio interno estava intacta, o tapete que cobria a escotilha não 
tinha sido deslocado. Ele o comprou num mercado de pulgas numa terça 

, que mudou 
sua vida. Mitch varreu essa lembrança da mente e se concentrou no que 
o ocupava. Impossível alguém ter se aventurado na livraria nas horas em 

tinha passado e qual era o objetivo da sua visita noturna?



impensável e ele não podia contar com a ajuda de outras pessoas sem 

possibilidade de um roedor ser o culpado. Um rato, tomando impulso, 
poderia ter deslocado O vermelho e o negro. A edição de bolso não devia 

voltou para trás do balcão.
Mitch deveria ter escutado seu instinto. Ceder à facilidade faria dele 

um criminoso.

*

para comprar um café que tomou no balcão da estação, passou os olhos 
pelas manchetes de um jornal abandonado por um cliente e suspirou. 

seguiu caminho.

da rotina, precisava dela. Ter uma livraria sem nenhum funcionário de-
mandava uma disciplina rigorosa e uma metodologia. Era preciso abrir as 

receber os visitantes com um sorriso. Ele aguardava as quintas-feiras 
mais do que qualquer outro dia, pois era quando recebia seus pedidos. 

sua coleção.
Ele ocupava suas noites procurando o tal tesouro entre os romances 



A busca pelo Graal começava assim que ele se sentava no trem. 
Ao chegar em casa, ele ia direto preparar o jantar. Sentado à mesa da 

tomar banho e escovar os dentes, indo até o quarto na hora de dormir. 
Mesmo aos sábados, no restaurante, ele jantava na companhia de um 
livro. Mitch não era um solitário, ele tinha como amigos personagens 

banidos, tampouco a leitura deles. Era proibido apenas aos livreiros 
vendê-los e aos bibliotecários indicá-los. O legislativo encontrou um 

*

ele inicialmente achou que era uma farsa, um artifício de campanha 

um só homem. Foi necessária a intervenção de vários cérebros doentes 

que reivindicava sua autoria alegava estar pondo em prática a vontade de 

quanto mais Mitch estudava os artigos, mais compreendia que os autores 
amadureciam a ideia de transformá-los no alicerce de uma mudança 
profunda e duradoura.

Há alguns meses, o governador estava atrás nas pesquisas. Sua eleição 
foi construída numa campanha baseada no medo incutido nas mentes; um 

a nação aos montes, acarretando uma guerra velada e silenciosa. Mas as 

capital e de sua periferia. Mitch morava num prédio modesto povoado por 

para plantar as sementes, colher as frutas e os legumes ou ainda para 



-

suas colheitas. As frutas apodreciam nos pomares, enquanto as prateleiras 
das vendas e dos grandes supermercados tinham uma aparência triste.

-
ros tinham, em sua maioria, decidido ir oferecer seus serviços em terras 

falavam por si só, já que tudo se enredava. Criticou-se a concorrência 

que não provinham do governo foram cortadas, começando pelas redes 

-
grama de tevê, escarrava sobre tudo de ruim que pensava sobre os perigos 

estava no passado, um argumento incontestável porque todo mundo 

dando-lhe pensamentos indecorosos, vontades impróprias e sentimentos 

contaminava junto com seus pais.

foi enviada a todos os livreiros e bibliotecários do país. 
Ilíada e Odisseia de Homero, O retrato de 

Dorian Grey, de Oscar Wilde, O pai Goriot Sodoma e 
Gomorra O quarto de Giovanni, de James Baldwin, A cor 
púrpura, de Alice Walker deviam ser retirados das prateleiras. E logo rece-
beram uma lista complementar. Rapidamente acrescentaram a literatura 
que corria o risco de dividir a sociedade, desonrando-a e culpando-a 
por um passado que não lhe pertencia. Os livros que instruíam sobre 
escravidão, racismo, machismo, os abusos de poder e as ditaduras e seus 
crimes, a obra completa de Toni Morrison, o Diário de Anne Frank e muitos 
outros também iam desaparecer. Mitch perdeu toda a vontade de sorrir.



*

-

inspecionou as mesas e estantes, arrumando os óculos redondos fundo 

ombros caídos, semblante sério, mas cheio de satisfação, ele tomou o 
Diário de Anne Frank e entregou a Mitch, com um ar indulgente, uma 

obrigado a ordenar o fechamento administrativo do local; oito dias seria a 
pena aplicada na segunda infração. O livreiro foi tomado por uma grande 

de ferro. Um nevoeiro acabava de estragar seu dia, que acabara de sair 
da sua preciosa rotina. Ele precisava de tempo para recuperar o ânimo.

Ele não voltou a subir a porta de ferro e passou a tarde contemplando 
suas estantes. Quando anoiteceu, não subiu no trem que costuma levá-lo 
para casa.

Armado com uma picareta, uma pá e um balde, abriu a escotilha de 
carvão e desceu até o porão.

O antiquário que lhe cedeu a loja segredou a ele que o subsolo tinha 
uma sala secreta, escondida atrás de uma parede de tijolos. Segundo a 
lenda, no início do século anterior, um comerciante guardava ali bijuterias 
e obras de arte de procedência incerta.

e se realmente aconteceu, foi no início do século passado. Eu nunca bebi 

-
guntou, surpreso.

de guardar seus bens mais preciosos durante a noite, para apagar qualquer 



que tudo desaparecesse com o passado dele.
Mitch, cuja imaginação era bastante fértil, ponderou que essa história 

não deveria ser tão antiga quanto alegava o antiquário.

de diversão.

respondeu enquanto assinava o documento de venda.
Eles pararam por aí.
Quando os fusíveis apresentavam algum problema e Mitch tinha que 

A livraria lhe consumia muitas horas de trabalho para que ele encon-
trasse tempo para averiguar isso.

Se a história não passava de uma fábula, a parede que ele estava 
prestes a quebrar poderia ser resistente. Um risco que Mitch levou em 
consideração no momento de erguer a picareta. Ele a soltou, subiu para 
buscar a lanterna que guardava no balcão da livraria e logo retornou.

A iluminação das lâmpadas que pendiam do teto do porão não era 

construção civil para ver que o trabalho tinha sido feito por alguém que 

supusesse que os tijolos tinham sido colocados de qualquer jeito. As linhas 
da argamassa eram regulares e bem lisinhas.

Ele olhou em volta e estimou que o local onde estava representava 

cálculos, o depósito e a parte atrás do balcão, o que era bastante pro-

que o receptador, ainda assim ele estava sendo pressionado pelo tempo 
e redobrou os esforços. O calor subia por seus braços, ombros e costas, 



onde o suor já escorria. Ele tirou a camisa, atirou-a sobre a escada que 
dava acesso à escotilha de carvão e, de torso nu, continuou marretando 
com toda força.

Mitch visou essa fratura para continuar sua obra de destruição. Três tijolos 
oscilaram feito dentes de leite prestes a cair. Ele abandonou a marreta, 

duas paredes compridas, que provavelmente se estendiam até a vitrine 

coberta com o que parecia ser um lençol velho ou uma toalha de mesa. 
Ele também viu duas poltronas de frente uma para a outra, separadas 
por uma mesinha de centro, e não muito longe, a ponta arredondada 

entendeu melhor a pressa do receptador em sumir com o que não era 
simplesmente um lugar para guardar mercadorias roubadas, mas um 
espaço de convivência, uma espécie de clube privativo onde seus clientes 
pouco meticulosos deviam se reunir para falar da origem dos bens que 

-

que estava sentindo, ele soube que o grande chefe de um consórcio 

séculos e séculos de guerras, de fome, de catástrofes e de injustiças, e 
continuavam venerando o grande gestor. Mitch não era religioso, mas 
diante das circunstâncias que o ocupavam, o que ele tinha acabado de 

-
dência. Reanimado, ele pegou a picareta de volta e bateu até abrir espaço 



3. Anna

NA BR ASSERIE AUX TROIS COUSINS, OS PEDIDOS SE ACUMULAVAM NA 

da despensa eram preparadas as entradas frias, sobre o forno industrial 

Anna era uma jovem cheia de vida, uma trabalhadora sem igual; 

bênção para ela, só conseguiu ser contratada depois de mentir sobre 
seu passado. Terceiro lugar no concurso do Instituto de Culinária, dois 

Aires, outros três como sous-chef
um currículo digno de chef, mas que levantaria suspeitas para alguém 

restaurantes renomados, mas pequenos, e queria aprender sobre o fun-
cionamento de um grande salão.

da partida. Ela pegou dois soles meunières  e dois tournedos Rossini  
antes de ir para a antessala. Chegar ao salão, servir os pratos antes que 

demandava uma energia atlética, um senso de equilíbrio e de antecipação. 

“sole 
à la meunière”

Gioachino Rossini, que era também um grande amante da boa comida.



Uma manobra muito brusca para desviar de um funcionário desajeitado 
e o estrondo da louça marcaria o fracasso de seu plano.

-
cutar sua missão. Uma leve pressão e algumas gotas de um líquido inodoro 
e insípido seriam colocadas nos pratos. Ela tinha treinado em casa, indo da 

pressioná-la entre o mindinho e o anelar antes de escondê-la em sua manga. 
Anna repetiu o movimento ao longo de manhãs inteiras, até dominar perfei-

horas antes de terminar a refeição, o superintendente-chefe Jabert foi tomado 

amanhecer, já quase sem forças, sentiu ardência ao ir no banheiro.

Uma conclusão precipitada, mais um erro para sua conta, pensou Anna, 

O superintendente-chefe Jabert não era o que se esperava de um 

era mais corrompível que a média. Seus dois vícios eram a comilança e a 

Aux Trois Cousins era uma parada obrigatória para os turistas que o gerente 
sempre instalava no andar de cima. Walter reconhecia sua clientela com 

família dos habitués como outros servem espumantes, com generosidade 
e bom grado, já que isso custa pouco ou quase nada.

O superintendente-chefe Jabert se sentia em casa ali, e também por 
toda parte da cidade, e tinha inclusive sua mesa preferida. Afeito a gestos 

que deleitam aqueles que, protegidos por sua autoridade, acham que po-

nunca pagar a conta, ele se divertia acariciando a bunda das garçonetes 
e sussurrando no ouvido delas palavras grosseiras quando se inclinavam 
para colocar o prato na mesa. 



perguntas sobre o menu, sair assim que os pratos tiverem sido servidos. 
Jabert era intocável e se permitia tocar o que bem quisesse e quando 
quisesse. Ela ia ter que se acostumar, disseram, engolir seu amor-próprio 
e um pouco da sua dignidade a cada humilhação. Mas ninguém lhe 
disse que o superintendente-chefe Jabert, que logo a colocou na mira, a 

na viela. 

*

Isso foi há um mês, perto da meia-noite. Jabert a atacou quando ela tirava 

seios e lhe deu uma bofetada quando ela arranhou o rosto dele enquanto 
se debatia. Se o sous-chef não tivesse saído ao ouvir os gritos, justo quando 

com a outra antes de penetrá-la ao mesmo tempo que a estrangulava, ele 

José, o sous-chef

sous-chef avançou em 

aqui quer problemas, nem você nem a mocinha aí.”
Jabert ergueu a gola da blusa na nuca, imitando de um jeito bem 

chegaria. Jabert já nasceu ruim, se tornou um péssimo policial e seria um 
homem horrível para sempre.

José levou Anna até a copa num estado deplorável, as alças do aven-
tal rasgadas; a bochecha direita com a marca escarlate da bofetada que 

compartilharam em silêncio o que ambos já tinham entendido. A palavra 

um comissário de polícia só acrescentaria humilhação à humilhação, bru-
talidade à violência, terror à selvageria. E essa constatação de impotência 



piorava ainda mais a dor. José serviu um copo grande de licor e pediu 

para casa e pagou a corrida. Ele também sugeriu que ela tirasse uns dias 
de folga. Mas, no dia seguinte, Anna se apesentou no trabalho como se 

sous-chef com 

muitas qualidades, era particularmente vingativa e habilidosa, com uma 
imaginação que aprendeu a usar para seu proveito.

*

Um mês depois, Jabert, de volta em casa, se contorceu de espasmos e 
passou a noite vomitando as tripas. O plano de Anna tinha funcionado 

o telefone e chamou por socorro. Ele foi levado ao hospital, mas os 

os primeiros sintomas, a origem do veneno já não era mais detectável. 

Assim que saiu do hospital, ele foi à delegacia central e ordenou que dois 
policiais à paisana fossem buscar o sous-chef do Aux Trois Cousins o mais rápido 
possível. Quando José entrou em seu escritório, Jabert, ainda muito indispos-
to, sorriu ironicamente – aí estava sua revanche. O controle sanitário seria 

até mesmo o fechamento do estabelecimento caso o sous-chef não reconhecesse 
sua negligência e pedisse demissão. José permaneceu indiferente, todos os 

servidos. Ele perguntou ao comissário se ele tinha provas para a acusação e, 

Aux Trois Cousins, a investigação parou ali, 
graças a uma sequência de erros. Começando pelo médico plantonista 

grandes chances de se recuperar. Mas não foi o que aconteceu e, na noite 



foi tomado por uma hipotermia e começou a tremer de forma violenta 
antes de convulsionar.

-
tário, foi cometido por Anna, por seu conhecimento relativo da química 
dos cogumelos. Se a dose letal de um Amanita phalloides
gramas, a do Galerina marginata
é confundido com seu primo Pholiota adiposa

suspeitasse de uma garçonete por assassinato.
-

ciada pela imprensa, José esperou por Anna na entrada dos vestiários. 

nada aconteceu. Contudo, Anna entregou seu avental e partiu.

momento que, ainda que doloroso, jamais seria tão violento e traumático 
quanto aquele ao qual ele a submeteu.

*

da noite a preparar a casa para uma longa noite de sono. Ela cobriu os 
móveis com lençóis, fechou o registro de água, o gás e as janelas. Com 
a fachada de pedra moledo, o pequeno chalé com vista para a linha do 
trem não parecia grande coisa, mas ela gostava dali e ainda pagaria por 

saber quando voltaria lhe dava um aperto no coração. 

conseguido um emprego de sous-chef num restaurante renomado do 
Quebec. Cargo que decidiu ocupar pelo tempo necessário para econo-

ou, em outras palavras, se o inquérito sobre a morte de Jabert não se 
concluísse, ela voltaria e abriria seu próprio restaurante.



Leia também
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ESTA OBRA FOI IMPRESSA  
EM AGOSTO DE 2025

CAMPANHA

Há um grande número de pessoas vivendo 
com HIV e hepatites virais que não se trata.

Gratuito e sigiloso, fazer o teste de HIV e 
hepatite é mais rápido do que ler um livro.

FAÇA O TESTE. NÃO FIQUE NA DÚVIDA!

ASSINE NOSSA NEWSLETTER E RECEBA 
INFORMAÇÕES DE TODOS OS LANÇAMENTOS

www.faroeditorial.com.br


	[MIOLO] A LIVRARIA DOS LIVROS PROIBIDOS_pg 1-3.pdf
	A Livraria dos Livros Proibidos [MIOLO]_emendas plotter.pdf

