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VERAO DE 2015
CHERRYVIEW, WISCONSIN

Quandoele desabotoou o0 jeans dela, ela soube que perderia avirgin-
dade naquela noite.

O cheiro dalogao pos-barba parecia mais intenso do que nunca.
Elajao conhecia, sentira-0 antes, como na primeiravez em que se bei-
jaram no carro dele. Mas agora, no apartamento dele, com aquele
corpo sobre o seue os labios dele rogando seu pescogo, 0 perfume sé
tornava inebriante.

Mais do que consciente de cadatoque e de cada emogao, elaten-
tou se acalmar enquanto absorvia aquele aroma. Nzo era o medo de
perder avirgindade que @ deixava ansiosa. Estava apaixonada e que-
ria aquilo com todas as forcas. O que ainquietava eraa inexperiéncia,
o receio de errar, a preocupagao sobre o que esperar do sexo.

A mio dele deslizou sob o tecido de sua calcinha. A sensagao se
intensificou quando ele a puxou para baixo com delicadeza. Ela ergueu
os quadris € de repente, estava nua, deitada na cama dele. Era a pri-
meira vez que ficava sem roupa diante de um homem. Estava aconte-
cendo. Ndo eraum sonho. E jamais sé sentira tao feliz.

Ele pressionou 0S quadris contraa pelve delae penetrou com sua-
vidade. Ela ofegou, surpreendida pelo chogue repentino. Porém, a dor
foi ofuscada por um pensamento. Ela se deu conta, a0 abraga-lo, que

queria sussurrar o nome dele ao pé do ouvido. Mas ndo conseguiu.
Como estrelado time de volei daescola, ela sempre o chamara detrei-
nador, e trata-lo assim agora parecia bastante ridiculo, quase constran-
gedor. Sendo assim, fechou os olhos € deixou escapar um gemido,
enquantoelea penetrava mais profundamente.




- -
——
———— . .
S—
— e .






Madison, Wisconsin
Quinta-feira, 22 de maio de 2025

ETHAN HALL FORA O ALUNO MAIS VELHO DE SUA TURMA NA
escola de medicina. Ele tinha trinta e seis anos ao entrar no laboratério de
anatomia geral no primeiro ano do curso. Hoje, aos quarenta e cinco, traba-
lhava como médico de emergéncia. Embora ndo tivesse os anos de experién-
cia dos outros médicos de sua idade, Ethan se destacava pela competéncia.
Ele concluira o curso em primeiro lugar, e poderia ter seguido qualquer espe-
cialidade. Escolhera a medicina de emergéncia porque sua profissdo ante-
rior o habituara ao caos, e, em algum momento, a desordem ficou gravada
em seu DNA.

Anos antes, Ethan fora agente especial da Divisao de Investigagao Cri-
minal de Wisconsin e responséavel por investigar crimes contra criancas. Por
um tempo fora gratificante colocar atras das grades os seres despreziveis
que cometiam tais barbaridades. Porém, o trabalho cobrara seu preco. Ele
testemunhara violéncia demais contra os mais vulneraveis da sociedade. Em
sua antiga profissao, uma “vitéria” ainda significava uma crianga morta,
uma familia enlutada e um criminoso recebendo trés refei¢des por dia e um
colchdo quente a noite. Nos dez anos em que trabalhara na pic, Ethan per-
dera a fé na humanidade. Ele se vira tdo a deriva que comegara a perder con-
tato com a condigdo humana. Fora uma década de declinio constante, uma
espiral perigosa da qual ele precisava escapar antes que o vazio o engolisse
por inteiro. Assim, decidiu que uma mudanca na carreira era necessaria para
preservar a sanidade. Pediu demissdo e se candidatou a uma vaga na escola
de medicina.

Agora, como médico de pronto-socorro, ele podia ajudar seus pacien-
tes antes que morressem. Era uma mudangca reconfortante, e algo de que sua
vida precisava desesperadamente. Pela primeira vez em muitos anos, Ethan
Hall era um homem feliz.

No leito 3 do pronto-socorro, ele puxou a cortina para o lado, e encon-
trou seu paciente sentado na cadeira junto a cama. Isso era incomum.
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Normalmente, os pacientes estavam deitados quando ele entrava. Também
outro detalhe estranho era que esse paciente ndo usava uma camisola hos-
pitalar. O homem de trinta e oito anos, segundo o prontudrio, vestia cami-
seta, bermuda e chinelos. Considerando também o cabelo loiro comprido
que quase chegava aos ombros, dava para imagind-lo na capa de uma revista
de surfe. Ethan sorriu.

— Sou o doutor Hall.

— Tudo bem, doutor? Sou Christian Malone.

— Vocé é o paciente?

— Sim, sou. Sabe, ndo suporto essa coisa de camisola e cama de hospi-
tal. Quer dizer, a ndo ser que algo estivesse muito errado comigo. Ai tudo
bem. Se ndo, isso s6 acaba com minha dignidade e faz eu me sentir um lixo.

— Tudo bem. — Ethan digitou no teclado do computador para abrir o
prontudrio do paciente. — Esta sentindo dores abdominais?

— Estava. J& passou. Olhe, ndo quero tomar seu tempo. Vim hoje de
manha porque senti uma dor horrivel nas costas. A enfermeira me disse que
era uma pedra no rim. Segundo ela, 0 médico receitou alguns analgésicos,
mandou dar uma inje¢do de morfina e pediu uma tomografia urgente. Mas
pouco antes de ela me aplicar a morfina, a dor sumiu. Despencou de dez
para zero em questao de segundos. Mesmo assim, ela insistiu em me injetar
morfina, dizendo que a dor s6 tinha passado porque eu havia achado uma
posicao confortavel. S6 que a dor nao voltou mais.

Ethan acessou a tomografia no computador e viu que o paciente tinha
um célculo renal alojado na bexiga, indicando que ja havia completado a tra-
vessia dolorosa pelo ureter.

— Pois é, viu? Ja desceu para a bexiga — o paciente disse.

— Vocé é médico? — Ethan perguntou.

— Nao, sou um nerd de tecnologia da Califérnia.

— Califérnia? O que esta fazendo em Madison?

— Fugi do Vale do Silicio, e moro aqui agora.

— Bem-vindo ao Meio-Oeste. Suponho que essa ndo seja sua primeira
pedra no rim.

— Nao. J4 tive outras duas. D6i pra burro até chegar a bexiga. Dai, expilo
a pedra pela urina uns dois dias depois. Tentei avisar a enfermeira, mas ela
me deu morfina mesmo assim. O barato é sensacional, tenho que admitir.

Ethan sorriu. Christian Malone, o recém-chegado de trinta e oito anos
do Vale do Silicio, de repente soava como um californiano.
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— Vocé veio dirigindo até o pronto-socorro hoje de manha?

— Sim, senhor.

Digitando no teclado, Ethan registrava as informagdes no prontudrio.

— Nao posso deixar vocé dirigir depois de ter recebido morfina. Vamos
ter que manté-lo aqui por algumas horas antes que eu possa lhe dar alta.

— Vou chamar um Uber.

— Eu teria que ver vocé entrando no carro. Caso contrario, o hospital
seria responsavel por libera-lo sob o efeito de um narcético.

— Poxa, doutor, eu me sinto 6timo...

— O barato da morfina é esse mesmo. Vocé esta legal agora, e daqui a
pouco estd chapado.

— Nao dé para abrir uma excecdo? Ja faz trés horas que estou aqui.

Ethan consultou seu relégio.

— Vocé é o ultimo paciente de meu turno. Topa um café por minha
conta? Se ainda estiver meio zonzo, eu mesmo te levo pra casa.

— Beleza, doutor. S6 me tira logo deste lugar.
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Cherryview, Wisconsin
Quinta-feira, 22 de maio de 2025

EM VEZ DE TOMAREM CAFE NA LANCHONETE DO PRONTO-
-socorro, eles decidiram passar no drive-thru do Starbucks, onde pediram
copos grandes de café preto. Depois de sairem de 14, Ethan fez um comen-
tario sobre a escolha de Christian:

— Um californiano expatriado como vocé nao quis um café com leite
de soja e baunilha?

Christian sorriu.

— Tomo café preto o dia todo.

— O dia todo?

— E a tnica coisa que eu tomo.

— Se quiser evitar outro clculo renal, sugiro incluir 4gua em sua dieta.

— Vou levar isso em conta. — Christian apontou. — Pegue a direita ali.

Ethan fez a curva com seu Jeep Wrangler, pegando um caminho sinuoso
que atravessava uma drea arborizada ladeando a agua, até sair, um quild-
metro e meio depois, na margem do Lago Okoboji.

— Eu moro ali — Christian disse, indicando o lugar.

Ao olhar para o outro lado do lago, Ethan viu um casarao situado a beira
da dgua. A luz do sol matinal se refletia nas amplas janelas da parte de trés
da casa. De cada lado do terraco dos fundos, havia uma escada em espiral
que conduzia a um gramado verde-esmeralda que terminava em uma praia
artificial que se estendia até a margem do lago.

Ethan ja tinha visto aquela casa antes. Assim como todo o mundo. Era
a maior do lago.

— Essa é sua casa?

— Sim, senhor — Christian respondeu, apontando pela janela do pas-
sageiro. — Contorne pelo norte. E mais facil entrar pelos fundos.

Por um instante, Ethan hesitou antes de virar o volante e comecar a con-
tornar o lago. Dez minutos depois, passou pelo portdo dos fundos da casa de
Christian e parou na entrada para carros, contando cinco portdes de garagem.
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— Sente-se bem? — Ethan quis saber.

— Infelizmente, sim. O barato ja passou quase todo. Entre e termine seu
café. Vou mostrar a casa para voceé.

Ethan entrou atrds de Christian pelas portas duplas imensas da entrada.
Impressionado, meneou a cabeca diante do tamanho da residéncia. O inte-
rior era uma mistura de tecnologia de ponta com a rusticidade tipica do inte-
rior de Wisconsin.

— Vamos nos sentar 14 nos fundos — Christian sugeriu.

Ethan seguiu Christian pela casa, notando os tablets embutidos nas pare-
des que deixavam tudo, do termostato a musica, ao alcance de um toque
de Christian. As luzes se acendiam durante o trajeto, embora ele nunca visse
Christian tocar em um interruptor. A parte de trds da residéncia era uma
sequéncia continua de janelas panoramicas, que oferecia uma vista majes-
tosa do lago.

— E incrivel.

— Vocé precisa ver como fica quando neva. Eu s6 gosto de neve quando
estou sentado nesta sala e os flocos cobrem todas as janelas.

Christian empurrou uma porta alta de vidro e saiu para o terrago. Ethan
o seguiu até uma mesa, junto a qual eles se sentaram.

— O calor este ano estd quase insuportavel — Christian comentou.

— E dizem que ainda vai piorar.

— Até da pra aguentar o calor. O que me mata é a umidade.

— Entdo, Christian, como um nerd de tecnologia da Califérnia veio
parar aqui em Wisconsin? Vocé tem que me contar essa histéria.

Christian tomou um gole de café e olhou para o Lago Okoboji. Alguns
veleiros navegavam em diversas diregdes, com o vento da manha enfunando
as velas. Uma lancha puxava um esquiador aquatico.

— Eu criei uma empresa de armazenamento e compartilhamento de
arquivos online. A principio, s6 lidava com arquivos, mas logo se expandiu
para incluir fotos, videos e, no fim das contas, qualquer coisa que vocé qui-
sesse guardar com seguranga na nuvem, compartilhar com outros usudrios
e acessar de qualquer um de seus dispositivos.

Curioso, Ethan semicerrou os olhos.

— Como a CramCase?

— Isso ai.

— A CramCase é sua?

— Era. Eu vendi.
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Ethan assentiu devagar.

— Eu li sobre isso no ano passado. Foi vendida por...

— Bilhoes — Christian confirmou, concordando com a cabeca. Ele
silenciou por instantes antes de fazer uma pequena correcao: — Bem,
bilhdes e bilhoes.

— Nossa! E vocé era dono de tudo?

— De cinquenta e um por cento. Escrevi o c6digo no dormitério de
minha faculdade. Naquela época, éramos apenas eu e meu colega de quarto.
Ele ainda estd na empresa. Mas eu nao aguentei mais. Todo o mundo sonha
em ficar podre de rico, mas existe um limite de riqueza que pouca gente
conhece. Quando vocé atinge esse ponto, ainda mais se for uma empresa
com agdes na bolsa, o resultado é menos liberdade, e ndo mais. Fiquei de
saco cheio de nerds metidos a sabichdes me dizendo o que fazer com meu
dinheiro e com minha empresa. Aquilo tudo acabou comigo e matou minha
paixao. Entdo, vendi minha parte e cai fora do Vale do Silicio.

— E veio parar em... Cherryview, Wisconsin? Como isso aconteceu?

— Com escala em Chicago, mas essa é outra historia.

Ethan assentiu. Trilhara um caminho parecido, exceto pelos bilhdes. Ja
chegara a ter um trabalho que amava, mas acabara perdendo a paixao.

— Parece que vocé estd numa boa, Christian. Na vida, e desde aquela
dose de morfina que minha enfermeira aplicou em vocé. Se quiser, podemos
analisar a pedra quando vocé a expelir. Ver a composicao dela, para vocé
mudar sua dieta e tentar evitar outra.

— Prefiro que a pedra va direto pro mar assim que sair de meu corpo.
Mesmo assim, agradego.

— Tome mais dgua no dia a dia. Confie em mim, isso ajuda.

— Entendi. Valeu pela carona, doutor.

— Imagina.

— Vai voltar pro hospital?

— Nao. Vou viajar. Tirei uns dias de folga para aproveitar o fim de
semana prolongado.

— Boa viagem. E quando voltar, apareca aqui algum dia. Ainda nao
conhego muita gente na cidade, e esta casa enorme assusta todo o mundo.

— Pode deixar — Ethan respondeu, sorrindo.
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Madison, Wisconsin
Quinta-feira, 22 de maio de 2025

O HOMEM CAMINHAVA COM DIFICULDADE PELOS CORREDORES
do hospital. A perna sem forga era uma novidade que se manifestara de
repente. Apesar do alerta do médico de que sintomas assim eram iminen-
tes, a piora o pegou de surpresa. Nao havia dor, apenas a recusa da perna
direita de obedecer ao que sua mente lhe mandava fazer. Entao, ele man-
cava e se apoiava no que estivesse por perto para nao cair: a porta que empur-
rou para entrar no pronto-socorro, uma maca no corredor e, na aproximacao
final ao posto de enfermagem, um monitor de sinais vitais de um paciente,
cujo suporte ele agarrou no dltimo segundo, certo de que estava prestes a
perder o equilibrio.

— Desculpe — ele disse ao paciente deitado na maca, esperando ser
transportado para algum lugar.

Ele conseguiu chegar ao posto de enfermagem e apoiou as duas maos
no balcao.

— O senhor passou pela triagem na recepcao? — uma enfermeira
perguntou.

— Disseram pra eu vir direto pra ca.

— Nao é possivel. L4, eles registram os dados de seu plano de satde e
o colocam na fila.

A reagdo dela ndo o surpreendeu. Para a enfermeira, ele era s6 mais um
acidentado entrando mancando no pronto-socorro.

— Naéo sou um paciente. — Ele enfiou a mao no bolso do palet6 e tirou
o distintivo. — Agente especial Pete Kramer, da Divisao de Investigacao Cri-
minal de Wisconsin. Estou a procura de Ethan Hall.

Por um momento, ela hesitou.

— Um cara alto. Bonitdo. Quarenta e poucos anos. Frequentador assi-
duo de academia e se mantém absurdamente em forma — ele disse.

— Eu sei quem é o doutor Hall.

— Ah, maravilha. Ele esté por ai?
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A enfermeira digitou no teclado do computador e levou um instante
para ler a tela.

— O turno do doutor Hall terminou as sete da manha.

— Ele saiu do trabalho as sete da manha?

— Sim. Ele esta trabalhando no turno da noite esta semana. Das onze
as sete.

— Entao, ele voltara hoje as onze da noite?

— Nao. Ele vali ficar fora por alguns dias por causa do Memorial Day.

— Quando ele voltara?

A enfermeira fez uma pausa, e Pete percebeu a expressdao de descon-
fianca dela.

— Nao se preocupe. Ele nao esta encrencado. Somos velhos amigos, e
ele me deve um favor. — Pete recolocou o distintivo no bolso.

A enfermeira for¢ou um sorriso e voltou a conferir a escala de trabalho
no computador:

— O doutor Hall voltara a atender na préxima quarta-feira. Dia 28.

— Obrigado. Bom fim de semana.

Pete Kramer saiu mancando do pronto-socorro. Ele voltaria na semana
seguinte.
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CONHECA OS OUTROS LIVROS DO AUTOR

ESTA OBRA FOI IMPRESSA
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