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CAPITULO UM

Mlheres benilas recebem
ameaias de metle

NAOMI

— Acho que é um novo recorde. E s6 a sua segunda semana no ar e vocé ja rece-
beu carta de fa.

Anne chega de fininho, e quando ougo sua voz atrds de mim, giro na cadei-
ra, assustada. Deve ser por causa dos sapatos dela. Sdo tao silenciosos, mesmo em
piso de cerdmica. Ela sorri e balan¢a uma carta na mao.

— Nao sabia que meteorologistas recebiam cartas de fas. Serd que devo me
preocupar?

— As bonitas recebem — replica Anne, dando uma piscadinha. — Mas,
como eu disse, duas semanas é um novo recorde. Tomara que o seu novo fa nao
acabe sendo um stalker.

Pego a carta da mao dela e viro o envelope branco e simples. Meu nome e o
enderego do canal de noticias estdo escritos 8 mao. Anne me observa sem se dar
ao trabalho de disfarcar a expectativa. Deslizo o dedo sob a aba e a abro, rasgando
o envelope ao meio.

— Use o abridor de cartas — diz Anne, parecendo irritada.

— Quem precisa de um abridor de cartas? Meus dedos servem.

— Vocé vai cortar o dedo com o papel.

Nao me importo. Dou de ombros.

— Sempre abri cartas assim.

Enfio a mao dentro do envelope rasgado e puxo uma tinica folha de caderno

dobrada. A carta foi escrita 8 mao. Curta, simples, direto ao ponto:



Querida Naomi,
Tomara que vocé seja atingida por um raio e morra no meio da apresentagdo da
proxima previsdo do tempo ao vivo. Ndo seria irénico?

—L

Nao consigo me controlar e solto uma risada. Tento reprimi-la, mas agora
que saiu, meu corpo chacoalha com as gargalhadas. Anne arranca a carta da mi-
nha mao para ver o que é tao engracado. Eu a observo por entre lagrimas de risos,
enquanto ela arregala os olhos e seu rosto fica vermelho.

— Meu Deus! — exclama ela. — Desculpa. Eu ndo sabia o que era. Eunao...
Vocé td bem? Por que td rindo?

Respiro fundo para me acalmar e pego o envelope rasgado. Fico decepcio-
nada quando vejo que nio hd endereco do remetente.

— De onde veio?

Anne balanga a cabega. E claro que ela est4 confusa com a minha reagao.

— Chegou com a correspondéncia hoje de manha. Sem endere¢o do reme-
tente. Vocé sabe de quem ¢é?

Fago que sim com a cabega. Sinto um sorriso surgindo de fininho nos
lébios.

— Faz dois anos que nao tenho noticias dessa pessoa.

Minha resposta s6 deixa Anne ainda mais confusa.

— E uma piada? Ou tem um psicopata perseguindo vocé, e a gente deveria
saber disso?

— E uma longa histéria. E meio complicado explicar.

Anne puxa a cadeira da mesa ao lado e se senta.

— Estou livre agora.

Eu me levanto, pegando minhas coisas. Ja terminei o trabalho e esta nao é
uma conversa que quero que todos os meus colegas ougam.

— Eujd estava de saida — digo. Anne fica decepcionada. — Vem tomar café

comigo e eu te conto tudo.



Querido Luca,

Estou muito animada de ser sua nova amiga por correspondéncia. Minha
professora disse que vocé mora na Califérnia. Nunca conheci ninguém que morasse na
Califérnia. Isso é tio legal! Vocé vai para a praia todos os dias? Acho que é isso que eu
faria se morasse ai. Vocé deve adorar morar ai.

Eu moro em Oklahoma. Sempre quis morar perto da praia para poder ir a hora
que eu quisesse. Ndo tem muita coisa para fazer na minha cidade a ndo ser ir ao
shopping ou ao rio, que ndo € tao legal quanto o mar.

O que vocé gosta de fazer na Califérnia? Vocé tem animais de estimagdo? Eu
tenho um hamster, mas quero mesmo é ter um gato. Minha mae diz que posso ter um
gato quando for um pouco mais velha, mas ela estd dizendo isso desde que me entendo
por gente. Tenho dez anos agora e acho que tenho idade suficiente para cuidar de um
gato. Ou de um furdo. Se eu ndo puder ter um gato, entdo quero ter um furdo. E vocé?
Vocé gosta de furdes?

Com amor,

Naomi Light

Eu estava na quinta série quando escrevi minha primeira carta para o Luca.
Minha professora sorteou alguns nomes dentro de um chapéu e fez a gente esco-
lher com quem ia se corresponder. Foi assim que acabei escrevendo uma carta
para um menino chamado Luca Pichler, que morava na Califérnia. Estava empol-
gada em fazer amizade com alguém que morava em outro estado. Nunca tinha me
correspondido com ninguém antes e nao sabia como deveria terminar a carta. Mi-
nha mie sempre me fez assinar todas as minhas cartas com “Com amor, Naomi”,
entdo foi assim que terminei essa. SO depois que escrevi que fiquei pensando se
nao era estranho escrever “amor” para um menino que eu nao conhecia. Até en-
tao, eu so tinha escrito cartas para pessoas da familia.

Era tarde demais para reescrever, e eu nao queria rabiscar por cima e parecer
desleixada. A sra. Goble estava andando por entre as mesas para recolher todas as
cartas, entdo enfiei a minha no envelope e entreguei a ela.

A professora explicou que seriam enviadas pelo correio na manha seguinte e
que em alguns dias nossos amigos as receberiam. Entao levaria mais alguns dias
para termos noticias dos novos amigos da Califérnia.

Tivemos resposta das nossas cartas duas semanas depois. Fiquei muito ani-

mada de ter correspondéncia enderegada para mim que nao fosse de alguém da



familia. Quando abri a carta, a primeira coisa que notei foi que a letra de Luca Pich-
ler era horrorosa. Se ele tivesse pelo menos tentado caprichar um pouco, eu teria

levado metade do tempo que levei para 1é-]a.

Querida Naomi,

Vocé parece muito chata. Minha mae disse que Oklahoma é no meio do cinturdo
biblico, e que por isso vocé provavelmente vai acabar grdvida aos dezesseis anos. Além
disso, furdes fedem. Se vocé quer um animal de estimagdo de verdade, entdo tenha um
cachorro, porque gatos sio chatos. Pensando bem, talvez um gato seja perfeito para
vocé, afinal de contas.

Tem tornados em Oklahoma?

Com amor,

Luca Pichler.

O fato de que tive que fazer um grande esforgo para decifrar a letra dele tor-
nou tudo ainda mais enfurecedor. Minha carta foi tao bacana e alegre, e ele res-
pondeu... desse jeito? Senti meu queixo comecar a tremer. Nao iria deixar a sra.
Goble me ver assim. Dobrei a carta e respirei fundo. Pisquei para me livrar da umi-
dade que se formava em meus olhos. Entao a desdobrei e reli. Ele também tinha
usado “com amor” ao finalizar a carta. Serd que foi a mae dele que o ensinou ou
ele estava apenas me copiando? Talvez ele tivesse colocado sé para ser irdnico de-
pois de escrever uma carta tao odiosa. Serd que meninos da quinta série na Cali-
fornia eram capazes desse tipo de ironia de propésito? Duvido. Ele devia estar
tirando sarro de mim, assim como no resto da carta.

Com cuidado, arranquei uma folha do caderno, peguei a caneta e escrevi

areposta.

Querido Luca,

Sua letra é horrorosa. Nem consegui entender o que escreveu. Parece que vocé
disse que tem cinco gatos e que o que mais gosta de fazer nos fins de semana é limpar a
caixa de areia deles. Achei meio esquisito. Vocé deveria parar de beber tanta dgua
salgada. No fim das contas, talvez seja bom eu morar longe do mar.

E, sim, tem tornados aqui.

Com amor,

Naomi.
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A carta seguinte dele foi mais fécil de entender. Ficou 6bvio que ele fez com
mais calma, se concentrando para que a letra ficasse melhor. Pareceu uma vitéria,

mesmo que essa carta tenha sido ainda mais maldosa do que a primeira.

Querida Naomi,

Escrevi esta carta mais devagar para que sua mente simpléria de Oklahoma
possa acompanhar. Sinto muito por seus pais serem irmdos. Ouvi dizer que o incesto
pode causar muitas deficiéncias de nascenga, o que explica por que vocé acabou ficando
desse jeito.

Fiquei feliz em saber que hd tornados em Oklahoma. Se tivermos sorte, um tornado
vai destruir a sua casa e impedir que seus pais procriem mais pessoas como vocé.

Com amor,

Luca.

Fiquei furiosa quando recebi a segunda carta. Nao conseguia entender como
alguém podia ser tao malvado e nojento. Dobrei a carta e a enfiei na gaveta da mi-
nha carteira, jurando nunca mais escrever para ele de novo. Achei que talvez, da
primeira vez, ele s6 tivesse tido um dia ruim, mas depois ficou claro que estava fa-

zendo isso s6 porque era um ser humano horroroso.

— Mas vocé escreveu de novo pra ele, né? — pergunta Anne. — Vocé dis-
se que faz dois anos que nio tem noticias dele. Ele ficou todo esse tempo escre-
vendo pra vocé sem ter resposta?

— Eu respondi. Depois de um tempo.

— A sua professora viu as cartas dele?

Dou de ombros.

— Nao. Ela sempre entregava as cartas com o envelope fechado. Acho que
como ninguém nunca reclamou, ela supds que nossos amigos estavam se compor-
tando bem. Acabou sendo bom pra mim também, porque fiquei bem mais mal-
dosa depois disso.

— Vocé ficou com raiva mesmo ou s6 fez isso pra ele reagir?

Fico em siléncio para pensar sobre o assunto.
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— No comego, fiquei com raiva. Mas acho que, com o tempo, comecei a fi-
car ansiosa pelas cartas dele. Queria ver quao maldoso ele poderia ser. Estabeleci
um objetivo pessoal de ser pior do que ele.

Anne olha para a carta entre nds na mesa.

— Parece que a bola td com vocé agora.

Pego a carta e a observo, correndo os olhos pela letra familiar.

— Nao tem endereco do remetente. Como é que vou responder?

— Tenta o enderego dele de dois anos atras — sugere ela.

— Ja tentei. Jd faz um ano e meio que tentei. A carta voltou. Geralmente,
quando um de nds se mudava, a gente mandava a carta seguinte com o endereco
novo. Desta vez ele se mudou e ndo enviou nenhuma carta.

Anne franze os labios, pensativa.

— Ele ta te desafiando — ela diz depois de um tempinho.

— Me desafiando?

— A encontrar ele — esclarece Anne. — Se vocé nio responder, entao ele
vai ficar com a ultima palavra, encerrando décadas de batalha postal. Vocé ta pre-
parada pra deixar ele vencer?

Balanco a cabeca.

— De jeito nenhum. Vou encontrar esse cara.
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CAPITULO DOIS

Lrmiss e (tmis

LUCA

Achei a ideia de ter uma amiga por correspondéncia bem idiota. Eu nao tinha nada a
dizer para uma crianga qualquer que morava em outro estado. Talvez eu fosse o inico
na minha turma que nao estava animado com isso. Enquanto meus colegas estavam
lendo as cartas uns para os outros e falando sobre o que planejavam escrever como re-
posta, me sentei no fundo da sala. Preferia estar em casa jogando videogame.

Nao era uma atividade que valia nota. A sra. Martin nunca nem leria as cartas.

— Luca — disse ela, chamando minha ateng¢ao. — Vocé gostaria de mostrar
sua carta?

Balancei a cabeca.

— Acho que nao.

Ela me deu um sorriso compreensivo.

— Quem sabe vocé nao possa 1é-la para o Ben.

Meu amigo Ben se sentava ao meu lado. Ele parecia estar tio animado quan-
to eu. Deslizei a carta na mesa para ele. Ele aleu e a empurrou de volta para mim.

— Ela fala bastante sobre o mar — comentou ele.

— Pois é — concordei.

— O que vocé vai escrever?

— Na3o sei, isso é uma idiotice.

— Vocé sempre acha que tudo é uma idiotice.

— Tudo é uma idiotice.

— Vocé precisa responder pra ela — disse Ben.

— Por qué?
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— Porque se nao responder, ela vai ser a inica menina na turma dela que
nao vai receber uma carta.

Revirando os olhos e com um suspiro, virei meu caderno para uma pédgina
em branco. Olhei para a carta da Naomi mais uma vez e rabisquei a resposta. Quan-
do terminei, abri um sorrisinho malicioso. Arranquei a folha do caderno e entre-
guei para o Ben.

— Vocé nio pode mandar isso — falou ele. — Vai se dar mal.

— A sra. Martin nem vai ler — sussurrei em resposta.

— Que maldoso. Vocé vai fazer ela chorar.

— E dai? Nem conheco ela.

Peguei a carta de volta, dobrei e coloquei no envelope que nossa professora
tinha dado. Achei que isso daria fim a essa coisa toda. Naomi Light pediria para se
corresponder com outra pessoa e eu nao precisaria escrever para mais ninguém.

Mas nao foi o fim. Duas semanas depois, a sra. Martin entregou as novas car-
tas. Fiquei surpreso ao ver que Naomi tinha escrito para mim. Ben também pare-
ceu surpreso. Ele esperou que eu abrisse a minha antes mesmo de abrir a dele.

— O que ela escreveu? — perguntou ele antes de eu terminar de ler.

A carta dela me deixou bravo.

— Ela nem entendeu o que eu escrevi e td inventando coisas.

Abri meu caderno e comecei a rascunhar a resposta. Estava na metade da pri-
meira frase quando risquei tudo. Ela tinha razio. Minha letra era feia. A sra. Mar-
tin estava sempre me pedindo para escrever com uma letra mais caprichada, e até
aminha mae ja tinha me dito que eu precisava melhorar a caligrafia. Peguei outra
pégina em branco e recomecei. Dessa vez, escrevi mais devagar, com cuidado para
que todas as minhas letras ficassem separadas e bem legiveis.

Mostrei para 0 Ben quando terminei. Ele ergueu as sobrancelhas enquanto lia.

— Que nojento — disse ele. — O povo em Oklahoma faz isso mesmo? Casa
com os irmaos?

Dei de ombros.

— Acho que nao.

Peguei a carta de volta e a enfiei no envelope.

— Por que ainda té sendo tdo mau com ela? Ela devia t4 animada de ter um
amigo por correspondéncia.

Ben deu uma olhada para as outras criangas da turma e eu segui seu olhar.

Todas as meninas abriam um sorriso enorme enquanto liam as cartas que
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receberam e trocavam ideias sobre o que responder. Eu sabia qual era a dele. Es-
tava tentando fazer com que eu visse Naomi como uma delas: uma garota de ver-
dade, e ndo s6 um pedaco de papel que vinha pelo correio.

— Nao quero ter que ficar escrevendo pra alguém o ano inteiro. Se ela deci-
dir que nao quer responder minha carta, nao vai ser minha culpa, e a sra. Martin
vai ter que me deixar em paz.

Fechei o envelope, escrevi o nome e o endereco da escola da Naomi e deixei
a carta na caixa que a sra. Martin tinha designado para a correspondéncia. Fui o
primeiro a entregar. Ela sorriu para mim.

— Vocé foi rdpido — falou ela.

Dei de ombros e sorri com o que eu achava que era o meu sorriso mais
charmoso.

— E muito ficil escrever pra minha amiga por correspondéncia. Nao vejo a
hora de receber noticias dela.

Mais duas semanas se passaram até recebermos as respostas. A sra. Martin
andou pela sala, entregando as cartas. Quando chegou 4 minha carteira, ela parou,
vasculhando a pilha de cartas em sua mao. Pegou uma e entregou para o Ben.
Quando chegou ao fim da pilha, comegou de novo.

— Hum — comegou ela ao ver que era ébvio que nao havia carta para mim.
— Sinto muito, Luca. Parece que nao tem nenhuma carta pra vocé desta vez. Deve
ter sido separada das outras. De vez em quando acontece. Talvez chegue daqui a
um ou dois dias.

— Ah. — Tentei soar decepcionado, mas nao precisei de muito esforgo. Fi-
quei surpreso ao descobrir que estava mesmo um pouco decepcionado. Enquan-
to aguarddvamos pelas cartas, me dei conta de que esperava que Naomi mandasse
outra carta cruel em resposta a minha para que entao eu pudesse revidar com algo
ainda mais maldoso.

Sabia que o principal motivo de escrever cartas perversas era fazer com que
ela parasse de me responder, mas nao achei que fosse acontecer tao répido. Ago-
ra eu era a Unica crianga da turma que nao tinha nenhuma carta para ler.

No dia seguinte, parei na mesa da sra. Martin depois do intervalo.

— Chegou carta pra mim hoje? — perguntei.

Ela balan¢ou a cabeca.

— Sinto muito, Luca. Nada ainda. Quem sabe amanha?

Mas nao veio nada pelo correio no dia seguinte. Nem no outro.
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Jé tinha desistido de receber alguma resposta de Naomi quando o lote se-
guinte de cartas chegou pelo correio. Nem olhei para a sra. Martin enquanto
ela circulava, entregando a correspondéncia. Estava fazendo a minha tarefa de
casa quando ela colocou um envelope na minha carteira. Olhei para ela, sur-
preso. Ela piscou para mim e continuou andando pela sala, entregando o res-
tante das cartas.

— Acho que seu plano nao deu muito certo — disse Ben.

Ignorei e abri a carta.

Querido Luca,

Eu ndo ia responder nada depois do que vocé escreveu na iiltima carta. Ndo gosto
de usar palavras feias, mas queria dizer que vocé é um imbecil. Percebi que s6 deve ter
dito aquelas coisas horrorosas para se safar da tarefa de me escrever, entdo decidi que o
melhor castigo é continuar enviando cartas para vocé.

Talvez eu deva avisar que meus pais ndo sdo irmdos. Acho até meio estranho vocé
ter pensado isso. Vocé deve fantasiar umas coisas bem nojentas. Espero que ndo tenha
irmdos, porque, se tiver, eles ndo devem querer nem chegar perto de vocé. A sua
personalidade é feia, e aposto que vocé é feio por fora também.

A propésito, como é o clima na Califérnia nesta época do ano?

Com amor,

Naomi.

Querida Naomi,

Na verdade, ndo sou feio, ndo. Todas as meninas da minha turma acham que eu
sou um gatinho. Minha professora pegou duas delas trocando bilhetinhos e era isso que
diziam. Entdo, vocé estd errada. Além disso, ndo tenho irmdos. E bem nojento vocé
achar que eu tenho fantasias com irmdos. Por que pensou isso? Vocé tem esse tipo de
fantasias? Que nojento.

O clima é bem bom nesta época do ano. Hoje estd uns 25 graus. Acho que vou
para a praia depois da escola.

Com amor,

Luca.

Querido Luca,
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As meninas da sua turma estdo erradas porque meninos da quinta série ndo sao
gatinhos. Quando as meninas da sua turma chamarem vocé de gato, deve ser porque
estdo querendo dizer que é magrelo. Minha prima mais velha diz que meninos sé ficam
gatos no ensino médio. Mas, enfim, acredite no que quiser se isso deixa vocé feliz.

Tenho tanta inveja do clima dai. Aqui estd muito frio e nublado. Queria estar
deitada na praia agora. Vocé é bem bronzeado? Queria pegar um bronze.

Com amor,

Naomi.

Querida Naomi,

Pare de tentar ser minha amiga falando sobre o clima e bronzeado. Nao vai
funcionar. Outra coisa, vocé ndo deveria se estirar na praia porque alguém pode
confundir vocé com uma baleia, e ai, quando vocé menos esperar, vai ter um monte de
gente ao seu redor tentando empurrar vocé de volta para o mar.

Nao estou nem ai para o que a sua prima diz sobre meninos. Se ela é mais velha
do que a gente, entdo é claro que ndo acha que meninos da quinta série sdo gatos. Além
do mais, eu ndo sou magrelo, e meu abdémen é definido.

Com amor,

Luca.

Quando chegou o periodo das férias de inverno, eu era um dos poucos alu-
nos da turma que ainda recebia cartas com frequéncia. Até o Ben ficou entediado
com a troca de correspondéncias. Ao voltarmos para a escola em janeiro, s6 havia
uma carta esperando o nosso retorno. E era enderegada a mim. A turma toda se
virou para me olhar quando a sra. Martin anunciou que eu tinha recebido um en-
velope 14 de Oklahoma. Era como se todos tivessem esquecido que os amigos por
correspondéncia existiam.

Enfiei o envelope na mochila para ler depois, sem ninguém me olhando.
Quando respondi, mudei o enderego para o da minha casa, em vez de colocar o
da escola. Nao queria que ninguém soubesse que eu era o tnico que ainda cum-

pria a tarefa de escrever para alguém de outro estado.

17



ASSINE NOSSA NEWSLETTER E RECEBA INFORMACOES
DE TODOS OS LANCAMENTOS

www.faroeditorial.com.br

CAMPANHA

+ =
./

FiqueSabendo

Ha um grande niimero de pessoas vivendo
com HIV e hepatites virais que nao se trata.
Gratuito e sigiloso, fazer o teste de HIv e
hepatite é mais rapido do que ler um livro.

FACA O TESTE. NAO FIQUE NA DUVIDA!

FARO @ EDITORIAL

ESTA OBRA FOI IMPRESSA
EM JUNHO DE 2024




	Página em branco



