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CEDAR CREEK, NEVADA
13 DE JULHO DE 1995

NOVE DIAS DEPOIS…

Um gavião-galinha de cauda preta testemunhou a morte do xerife Sanford 
Stamos.

A majestosa ave desceu planando do céu e pousou na frente da viatura 
policial, empoleirando-se como um adorno do capô. Ela emitiu um único 
guincho durante a batalha que ocorreu no interior do veículo, abrindo as 
asas em leque enquanto o carro balançava. No término da briga, o gavião 
recolheu as asas junto ao corpo, enquanto o xerife Sanford Stamos, sentado 
no banco do motorista, encarava o seu assassino nos olhos. O olhar glacial 
do xerife não resultou de uma determinação inabalável de olhar fixamente 
para o homem que estava prestes a matá-lo, mas sim do efeito da droga 
paralisante que se espalhou por seu corpo e impediu até mesmo o 
movimento de seus olhos. 

Ele queria fazer mil coisas além de olhar estupidamente para o homem 
ao lado dele. De acordo com o seu treinamento, deveria enfrentar o seu 
agressor ou manter distância entre eles. Ele queria escapar do carro, sacar 
a arma, pedir reforços. Porém, a agulha enfiada no pescoço havia retirado a 
sua capacidade de se mover e provocou uma fraqueza profunda que afetou 
todo o seu corpo. Finalmente, a droga privou a função das suas pálpebras, 
que se fecharam. Sentado ao volante da viatura, Sandy sentiu o queixo 
tombar em direção ao peito. O ângulo estranho fez com que ele desse um 
ronco gutural ao respirar. Sandy tinha certeza de que a sua morte era 
iminente. O que ele descobrira ao longo dos últimos dias de sua investigação 
acerca do desaparecimento da família Margolis garantia isso.

Sandy ouviu a porta do lado do passageiro se abrir e fechar quando o 
seu assassino saiu do carro. Em seguida, a porta do lado do motorista se 
abriu, e Sandy sentiu a manga da camisa sendo puxada para cima em seu 
braço esquerdo. Um garrote cingiu o seu bíceps e então uma picada rápida 
na parte interna do cotovelo fez os seus olhos se abrirem de repente. Não 
havia muito a ser visto além de um brilho. A sua visão estava embaçada, como 
se alguém tivesse untado seus olhos com vaselina.
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Uma ardência localizada acometeu o seu braço enquanto a seringa era 
esvaziada na veia. Um momento depois, Sandy sentiu algo completamente 
diferente. Algo estranho, exótico e mais sensacional do que já havia sentido 
antes. Ele foi envolvido por uma onda de euforia, ou talvez ele tenha se 
elevado em sua direção. De qualquer maneira, o xerife Stamos se esqueceu 
de que estava preso dentro da sua viatura. Ele se esqueceu de sua 
incapacidade de se mover ou falar. Não se preocupou com o seu assassino, 
mas em vez disso relaxou no êxtase que se apossava do seu corpo e da sua 
mente. Da alma, também? Será que a sua alma estava sendo tocada?

— Agora você é apenas mais um viciado do Condado de Harrison.
Sandy não conseguia distinguir se a voz era dele mesmo ou de outra 

pessoa. Se tinha se originado no interior da sua mente ou se foi dirigida a ele. 
Mas o xerife não estava realmente preocupado. Uma segunda seringa foi 
esvaziada em seu braço e, em seguida, a porta da viatura foi fechada com 
força. Então, outro nível de êxtase assumiu o controle das suas faculdades. 
O efeito da droga percorrendo o seu organismo foi tão poderoso que desligou 
Sandy do seu corpo. Ele flutuou acima da cena de uma maneira que lhe 
permitia ver onde estava e o que estava acontecendo. Sentado na viatura 
com o cinto de segurança apertado contra o peito, ele assistia de sua posição 
elevada o carro deslizar barranco abaixo em direção ao riacho Cedar. Pouco 
antes de a viatura cair na água, o gavião-galinha que se equilibrava no capô 
alçou voo. Com duas batidas das suas poderosas asas, a ave ganhou altitude 
até a brisa permitir que ela pairasse no ar, com as asas estendidas. O carro 
mergulhou e ficou com o capô coberto pela água, afundando lentamente. 
Em pouco tempo, o riacho engoliu a viatura, escondendo-a quase por 
completo, deixando apenas as lanternas traseiras à vista.

Com uma compreensão nebulosa, Sandy percebeu que estava sob a 
superfície da água, mas a sensação de euforia e excitação que circulava quente 
por suas veias trouxe consigo uma apatia opressiva impossível de superar. Ele 
pouco se importava com a água subindo pelo peito e tocando o queixo, 
ameaçando alcançar o rosto e cobrir a cabeça. Em vez disso, estava ansioso 
para se perder no torpor que o esperava em algum lugar no futuro incerto. Ele 
estava hipnotizado pelo brilho que via ao longe. Ignorou a cena do seu corpo 
preso nas águas do riacho Cedar e, em vez disso, seguiu o voo do gavião-galinha 
de cauda preta batendo as asas em direção à luz. Em seu voo contínuo, a ave 
se distanciou e, então, o brilho a absorveu e a levou para longe.
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PARTE I

INTRODUÇÃO  
À GENEALOGIA
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 1
Raleigh, Carolina do Norte

Segunda-feira, 1o de julho de 2024

SLOAN HASTINGS ENTROU NO PRÉDIO DO INSTITUTO MÉDICO 
Legal às oito e quarenta e cinco da manhã, quinze minutos antes do início 
do seu curso de especialização em patologia forense. Ela e outros três cole-
gas estavam prestes a iniciar um curso desafiador, com dois anos de dura-
ção, que terminaria com cada um deles sendo diplomado como médico-legista. 
Isso, é claro, se conseguissem lidar com as provações e as dificuldades que 
os aguardavam. Sloan tinha certeza de que conseguiria. Tornar-se patolo-
gista forense era tudo o que ela sempre havia sonhado.

Formada em criminologia e ciência forense pela Universidade Duke, 
Sloan tinha cursado a faculdade de medicina sem enfrentar maiores dificul-
dades e, em seguida, havia concluído uma residência de quatro anos em ana-
tomia patológica e patologia clínica. Agora, aos vinte e nove anos, tudo o 
que a separava de realizar o seu sonho eram dois anos intensos de um curso 
de especialização. O primeiro ano, financiado por uma bolsa de pesquisa, 
exigia que Sloan investigasse uma área da patologia forense, aprofundasse 
o assunto de forma significativa, e escrevesse uma monografia sobre o tema. 
Depois do ano dedicado à pesquisa, ela iniciaria um programa clínico de 
doze meses no Instituto Médico Legal, estudando sob a orientação da reno-
mada dra. Lívia Cutty. Lá, ela realizaria centenas de autópsias a caminho de 
se tornar médica-legista. Sloan estava apreensiva. Estava animada. E estava 
com fome.

Usando uma regata preta que exibia o seu físico malhado pela prática 
de crossfit, calça branca e sapatos de salto alto, Sloan apresentou o seu novo 
crachá — que a identificava como uma dos quatro alunos do primeiro ano 
que começariam suas aulas a partir das nove da manhã naquele dia — para 
a recepcionista. A porta ao lado da mesa zuniu. Ela passou por ela e seguiu 
para a “gaiola”.

Dentro do Instituto Médico Legal, e para os novos alunos em particu-
lar, a gaiola era famosa. Cercada por uma grade de arame e repleta de várias 
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fileiras de cadeiras voltadas para a frente, a gaiola era onde os estudantes 
apresentavam os seus casos todas as tardes. Ficar expostos aos médicos-assis-
tentes e envoltos pela luminosidade da lousa digital era como ficar diante 
de um pelotão de fuzilamento. Rumores e lendas corriam soltas a respeito 
de estudantes sendo crucificados enquanto se mostravam embaraçados na 
frente da gaiola, titubeando acerca dos seus casos e respondendo às pergun-
tas dos especialistas que os supervisionavam, e que pegavam cada erro, des-
tacavam cada omissão e corrigiam cada pensamento equivocado. Era um 
lugar temido por Sloan, mas que ela não via a hora de conquistar.

Sloan sabia que o necrotério ficava no porão, que os consultórios dos 
médicos-assistentes se localizavam no segundo andar, e que a gaiola ficava 
em algum lugar no primeiro andar. Ela perambulou somente por um 
momento até encontrá-la, passando pela entrada no fundo da sala e se aco-
modando num assento no corredor. Cerca de trinta cadeiras dobráveis ocu-
pavam a sala, cada uma voltada para a tela que capturava a luz de um 
projetor fixado no teto e recepcionava Sloan e os seus colegas:

BEM-VINDOS, ESTUDANTES DO PRIMEIRO ANO!

Os outros alunos logo chegaram, as apresentações foram feitas e teve 
início uma conversa sobre onde cada um tinha concluído a residência e o 
que achavam que enfrentariam nos próximos dois anos. Às nove da manhã 
em ponto, uma mulher usando vestimenta cirúrgica verde e um longo jaleco 
branco entrou na gaiola.

— Bom dia, novatos — a dra. Lívia Cutty disse, percorrendo o corredor 
central e ocupando um lugar em frente à lousa digital. — Fico feliz em 
revê-los.

A dra. Cutty havia entrevistado todos os candidatos que se inscreve-
ram em seu prestigioso curso de especialização de patologia forense, e tinha 
escolhido a dedo os quatro que estavam sentados diante dela.

— Parece que foi há séculos que eu estava sentada onde vocês estão 
hoje, como uma caloura nervosa e animada com o que estava por vir. Na rea-
lidade, faz apenas sete anos.

A dra. Lívia Cutty foi a médica mais jovem a dirigir o curso de especia-
lização no Instituto Médico Legal em Raleigh, na Carolina do Norte. O ex-
-diretor e mentor de Lívia, o dr. Gerald Colt, a recrutou agressivamente 
quando se aposentou no ano anterior. Em menos de uma década desde que 
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concluiu a sua formação, Lívia Cutty havia forjado uma carreira renomada 
como legista. Nos últimos anos, ela tinha trabalhado como médica-legista 
chefe em Manhattan e tido sucesso em Nova York. Ao longo dos anos, Lívia 
havia se envolvido em casos de grande repercussão e atuado como consul-
tora médica para diversas redes de televisão, incluindo fox, cnn e nbc. O 
seu trabalho paralelo atual envolvia comentar sobre perícias forenses para 
a hap News em suas frequentes aparições na popular revista eletrônica Ame-
rican Events.

— Como não estou muito longe de onde vocês estão agora, saibam que 
não só vou entender o que vocês passarão durante esses próximos dois anos, 
mas também vou compartilhar desses sentimentos com vocês — Lívia come-
çou a falar. — Serei exigente com vocês, exatamente como os meus mento-
res foram comigo. Mas serei justa. Todos nós temos o mesmo objetivo, que 
é moldar cada um de vocês para se tornarem os melhores e mais brilhantes 
legistas que este país tem a oferecer. O meu compromisso com vocês é for-
necer os instrumentos e as oportunidades para alcançarem isso. O que peço 
a cada um de vocês é que deem o melhor de si. Combinado?

— Combinado — Sloan respondeu em uníssono com os seus colegas.
Sloan admitiu que ficou impressionada enquanto observava Lívia Cutty. 

Ela a havia visto tantas vezes na televisão, fosse comentando casos forenses 
ou oferecendo testemunhos e análises especializados no programa American 
Events, que parecia surreal estar sentada diante dela agora. Ainda mais difí-
cil de compreender era saber que ela seria orientada por ela.

Na maior parte da sua vida, Sloan havia se destacado como a melhor e 
mais brilhante nos desafios que assumia, fosse liderando a sua equipe de 
debates no ensino médio, dominando o labirinto de nervos cranianos no 
laboratório de anatomia, ou fazendo séries de exercícios físicos com os seus 
colegas de crossfit. Ela sempre encarava os desafios e estava determinada a 
fazer o mesmo durante o seu curso sob a orientação de Lívia Cutty.
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2
Raleigh, Carolina do Norte

Segunda-feira, 1o de julho de 2024

A DRA. CUTTY FALOU DURANTE TRINTA MINUTOS, DANDO A 
Sloan e aos outros alunos do primeiro ano um panorama geral e detalhando 
o que seria esperado durante o ano de pesquisa deles. Os doze meses não 
seriam totalmente desprovidos de algum tempo no necrotério. Além da 
pesquisa individual, cada um se juntaria a um aluno do segundo ano e 
seria obrigatório observar cinco exames post mortem por mês durante o 
verão e dez durante o inverno. Os últimos três meses exigiriam que eles 
não só auxiliassem nos exames post mortem, mas também apresentassem 
os casos aos médicos-assistentes e aos patologistas especializados em áreas 
específicas que compunham o quadro de pessoal do Instituto Médico Legal. 
O segundo ano do curso seria passado inteiramente no necrotério, prome-
tendo a cada aluno de duzentas e cinquenta a trezentas autópsias até o final 
da especialização.

— Alguma pergunta? — Lívia perguntou.
Não houve nenhuma. Lívia consultou o seu relógio.
— Tudo bem, pelo resto da manhã, tenho uma reunião de trinta minu-

tos marcada com cada um de vocês para discutir o tema das pesquisas. Sloan, 
você é a primeira.

Sloan sorriu e se levantou.
— Nós vamos conversar em minha sala — Lívia disse. — Fiquem à von-

tade para pegar um café — ela sugeriu aos outros alunos. — E, durante a 
espera, caminhem por aí e conheçam o lugar. Vai ser a casa de vocês pelos 
próximos dois anos.

Com um aceno, Sloan se despediu dos novos colegas e seguiu a dra. 
Cutty para fora da gaiola. Elas percorreram o corredor e entraram na sala 
de Lívia.

— Sente-se.
Sloan sentou-se diante da escrivaninha. Enquanto isso, Lívia, depois de 

se acomodar na cadeira, começou a digitar no computador.
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— Aqui no iml, a equipe escolheu quatro temas em patologia forense, 
e os designamos aleatoriamente para cada um de vocês. Pronta para ouvir 
qual será o foco do próximo ano da sua vida?

— Pronta — Sloan respondeu.
Era uma oportunidade única fazer um curso de especialização de dois 

anos sob a orientação da dra. Lívia Cutty em comparação com outros cursos 
de patologia forense do país, constituídos por apenas um único ano de for-
mação. O ano adicional com a dra. Cutty prometia um currículo mais sólido 
para aqueles que buscavam cargos tocantes à criminologia e segurança 
pública. O sonho de Sloan era trabalhar em conjunto com uma importante 
unidade de homicídios, e ela tinha mirado o curso de Lívia Cutty desde o 
primeiro dia de sua residência, quatro anos antes.

— A sua área de estudo será genealogia forense e investigativa — Lívia 
informou.

Surpresa, Sloan assentiu. 
— Certo — ela disse pausadamente.
— Você está familiarizada com essa área da medicina legal?
— Acho que isso foi tratado em um dos meus cursos na faculdade, mas 

parece que foi há muito tempo.
— Muita coisa mudou desde então. É uma especialidade em constante 

evolução. A genealogia forense é a ciência por trás das descobertas em diver-
sos casos importantes não resolvidos que estiveram no noticiário nos últi-
mos anos. Provavelmente, o mais conhecido é o caso do Assassino do Estado 
Dourado. Você conhece o caso?

— Sim, conheço — Sloan respondeu.
— Na década de setenta, um rapaz iniciou uma longa série de estupros 

e assassinatos no norte da Califórnia. Cada incidente envolvia uma invasão 
de domicílio no meio da noite. Em algumas das cenas de crime, a polícia con-
seguiu obter o dna do suspeito. Naquela época, não havia um banco de 
dados nacional de dna. Então, o dna ficou sem identificação, mas foi pre-
servado como prova. O rapaz continuou o seu reinado de terror até o início 
da década de oitenta, e então de repente parou. O dna dele permaneceu sem 
identificação por décadas até que investigadores realmente inteligentes deci-
diram acessar bancos de dados de genealogia na internet numa tentativa de 
identificar a origem do dna das antigas cenas de crime.

— Tipo Ancestry? Os sites em que as pessoas enviam o seu dna para 
criar árvores genealógicas e ficar sabendo da sua origem?
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— Exato — Lívia respondeu. — Ancestry, 23andMe. Há dezenas deles, 
e eles contêm uma coleção valiosa de informações genéticas. Maior do que 
qualquer banco de dados que a polícia poderia criar.

— Mas nenhum serial killer é burro de enviar o seu próprio dna para 
um desses sites.

Lívia fez um gesto negativo com a cabeça. 
— Os assassinos, não, mas os seus parentes incautos, sim. Os detetives 

de casos não resolvidos que trabalharam no caso do Assassino do Estado 
Dourado arriscaram e enviaram o dna do assassino, que fora coletado de 
uma das cenas de crime e preservado por décadas, ao gedmatch — um ser-
viço on-line gratuito que permite aos usuários fazer o upload e analisar as 
suas sequências de dna — e esperaram por uma correspondência genética. 
E não é que o dna do assassino revelou uma ligação genética — uma cor-
respondência, como chamam — com um homem que tinha enviado a sua 
sequência de dna e foi identificado como primo de segundo grau de quem 
quer que fosse o Assassino do Estado Dourado? Então, o trabalho investiga-
tivo começou. Um genealogista que colaborou com os detetives localizou o 
primo e fez o sentido reverso para criar uma árvore genealógica. Os primos 
de segundo grau levaram aos primos de primeiro grau. Os primos de pri-
meiro grau levaram aos tios e às tias. E assim por diante ao longo da linha-
gem genética. Os detetives investigaram cada parente para ver se algum 
deles morava nas áreas em que os crimes foram cometidos. Após um traba-
lho de campo, eles reduziram a lista para apenas alguns poucos nomes. Em 
seguida, realizaram monitoramentos discretos e ficaram à espera semanal-
mente até que esses suspeitos em potencial levassem seu lixo para fora. Uma 
amostra de dna retirada de um lenço de papel usado de uma das lixeiras 
dos suspeitos revelou uma correspondência exata com o dna coletado nas 
cenas de crime. A prisão foi realizada e o caso de décadas do Assassino do 
Estado Dourado foi resolvido.

— Fascinante.
— Que bom que você pensa assim, porque você está prestes a passar 

um ano da sua vida investigando esse tema e descobrindo uma maneira de 
aprimorá-lo.

Lívia empurrou um fichário de três argolas através da escrivaninha.
— Isto contém tudo o que será necessário para desenvolver o projeto. 

Naturalmente, a sua pesquisa culminará numa monografia que você apre-
sentará no final do ano letivo. As informações sobre o “Dia da 
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Apresentação”, como é chamado, também estão no fichário. A apresentação 
deve durar quatro horas, dividida em duas partes de duas horas cada. Exis-
tem metas que você deverá cumprir ao longo do ano, com o objetivo de 
mantê-la dentro do cronograma. Nós vamos nos encontrar trimestralmente 
para avaliar o seu progresso. E, é claro, você não deverá ficar atrás em rela-
ção ao aluno de segundo ano que vai supervisioná-la e deverá alcançar os 
marcos estabelecidos que a prepararão para o seu segundo ano de 
especialização.

— Entendi — Sloan afirmou.
— Eu dei muitas informações para você esta manhã. Dedique um dia 

ou dois para recapitular e assimilar tudo. Em caso de dúvidas, me procure. 
Estou sempre à disposição. E vou dividir com você um conselho que o meu 
mentor me deu: procrastinação é a maneira do diabo de roubar o seu tempo. 
Evite a todo custo. Fique ocupada e mantenha-se ocupada.

— Sim, senhora.
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3
Raleigh, Carolina do Norte

Terça-feira, 2 de julho de 2024

SLOAN PEGOU AS SUAS CARTAS DE UMA FILEIRA DE CAIXAS E 
subiu para o apartamento de um quarto em Trinity Circle. Ali, ela abriu uma 
lata de Dr. Pepper Diet, o seu refrigerante preferido e a arma secreta, junto 
com a sua obsessão pelo crossfit, que a tinha ajudado a sobreviver tanto à 
faculdade de medicina quanto à residência. Na mesa da cozinha, ela abriu 
o notebook. Sloan havia passado o dia anterior lendo as informações conti-
das no gigantesco fichário de três argolas que a dra. Cutty tinha lhe dado, 
fazendo anotações e esquematizando a abordagem que ela adotaria para pes-
quisar, esmiuçar e de alguma forma aprimorar o campo da genealogia 
forense e investigativa.

A primeira coisa que Sloan teria que fazer era encontrar um caso que 
tivesse sido solucionado por meio de perfis de dna armazenados em ban-
cos de dados de sites de ancestralidade on-line. Ela sabia que era melhor não 
considerar o caso do Assassino do Estado Dourado. Era um caso muito 
conhecido, muito difundido e completamente não original. Sloan fez uma 
lista de pessoas com quem precisava entrar em contato, incluindo detetives 
de homicídios, genealogistas e talvez um ou dois jornalistas que tivessem 
tratado de crimes reais e pudessem dar uma dica acerca de um caso menos 
conhecido envolvendo genealogia forense.

Ela tomou um gole do refrigerante e se concentrou em seu notebook, 
decidindo que contatar um genealogista seria a mais fácil das três opções. 
Uma rápida busca levou a um site da Associação dos Genealogistas Profis-
sionais. Sloan navegou por um grande número de perfis e, finalmente, encon-
trou um genealogista chamado James Clayton que residia na Carolina do 
Norte. O perfil incluía um endereço de e-mail e, então, ela enviou rapida-
mente uma mensagem breve para ele.
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Prezado James, 
Sou uma aluna de patologia forense no Instituto Médico Legal da 
Carolina do Norte. Estou fazendo uma pesquisa sobre genealogia 
forense e procurando um genealogista para me dar uma “aula intro-
dutória” à genealogia. Encontrei o seu nome no site da Associação 
de Genealogistas Profissionais. Estou em Raleigh, assim como você. 
Por favor, me avise se você estaria disposto a responder a algumas 
das minhas perguntas.

Atenciosamente, 
Sloan Hastings

Ela incluiu o seu número de telefone e saiu da conta do e-mail. No res-
tante da manhã, Sloan ficou pesquisando homicídios recentemente resolvi-
dos usando bancos de dados de genealogia on-line. Ela elaborou uma lista 
de dez casos aparentemente promissores e passou três horas depois do 
almoço lendo e imprimindo artigos sobre cada um deles. No meio da tarde, 
o seu celular vibrou com uma mensagem de texto. Ela não identificou o 
número, mas, ao abrir a mensagem, viu que era de James, o genealogista.

Oi, Sloan, obrigado por entrar em contato. Adoraria conversar. Sim, 
também estou em Raleigh e posso encontrá-la quando você quiser.

Sloan digitou a sua resposta.

sloan: Quando eu quiser? Hoje à noite é muito cedo?
james: De jeito nenhum. Vamos nos encontrar no The Daily Drip  
às nove?
sloan: Até lá!

Procrastinação é a maneira do diabo de roubar o seu tempo. Sloan não pre-
tendia desperdiçar nem um segundo. Apenas dois dias depois de iniciar o 
seu curso e Sloan já estava a todo vapor. O lugar para onde ela estava indo 
seria o maior choque de sua vida.
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4
Raleigh, Carolina do Norte

Terça-feira, 2 de julho de 2024

O THE DAILY DRIP ESTAVA COM SUA AGITAÇÃO HABITUAL, 
mesmo às nove da noite. Parecia que a cidade vivia movida a cafeína, e 
os seus moradores consumiam grandes quantidades a qualquer hora do 
dia e da noite. Sloan se sentou junto a uma mesinha alta no meio da cafe-
teria, mas próxima o suficiente da entrada. No site em que ela encontrou 
James não havia imagem do genealogista. Sloan esperava um homem de 
meia-idade com óculos e uma caneta no bolso da camisa, mas, em vez 
disso, pouco depois das nove, um rapaz em seus vinte e poucos anos 
entrou e olhou ao redor, levantando a mão em um aceno sutil e balbu-
ciando o seu nome.

— Sloan?
Ela sorriu e assentiu.
— James — Sloan balbuciou de volta.
O rapaz assentiu e se aproximou.
— James Clayton.
Ele estendeu a mão e Sloan a apertou.
— Sloan Hastings — ela disse com um olhar de surpresa. — Você não 

parece um genealogista.
— Sério? Qual deveria ser a aparência de um genealogista?
— Não sei. Mais velho, eu acho. Mais estudioso.
— Quer dizer, nerd?
James ostentava uma barba por fazer e um corte de cabelo típico de 

república estudantil. Ele parecia muito mais um universitário do que alguém 
que estudava árvores genealógicas para ganhar a vida.

— Tudo bem — James disse. — Eu ouço muito isso. Todo mundo espera 
um cara de setenta anos com cabelos brancos e óculos. Mas não se preocupe, 
eu sei o que estou fazendo.

— Eu confio em você. Obrigada mais uma vez por me encontrar tão 
depressa.
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— Imagina. Grande parte do meu trabalho é feita on-line ou por tele-
fone. É raro que eu encontre um cliente pessoalmente. Quando você disse 
que morava em Raleigh, aproveitei a oportunidade para sair de casa e con-
versar pessoalmente com uma cliente.

Poucos minutos depois, cada um tinha uma xícara de café diante de si.
— Então, como posso ajudar? — James perguntou.
Sloan abriu o seu notebook.
— Acabei de começar o curso de especialização em patologia forense.
— O que isso significa? Você é uma médica-legista?
— Ainda não. Mas serei daqui a dois anos. O meu primeiro ano de for-

mação é dedicado à pesquisa. A minha área de estudo é genealogia forense 
e investigativa, e eu preciso de alguém que conheça o assunto para me orien-
tar sobre todos os detalhes.

— Eu posso fazer isso — James afirmou, sorrindo.
— Eu preciso aprender como os bancos de dados de genealogia on-line 

e as informações genéticas que eles contêm estão sendo usados para solu-
cionar casos antigos pendentes. O caso do Assassino do Estado Dourado foi 
dado como exemplo.

— O Assassino do Estado Dourado foi o primeiro. Pelo menos, foi o pri-
meiro caso que ganhou notoriedade. E isso estabeleceu um precedente — 
James disse, movendo as sobrancelhas em sinal de entendimento.

— Certo — Sloan afirmou, passando a digitar. — Comecemos por aí. 
Conte-me como funciona. Explique como um cara foi pego quarenta anos 
depois de cometer os crimes, simplesmente porque um familiar enviou o seu 
dna para um site.

— Claro — James disse. — O que você sabe sobre o caso?
— Ontem, a diretora do meu curso fez um pequeno resumo, mas estou 

procurando uma explicação mais detalhada sobre o funcionamento da genea-
logia forense.

— Entendi. Interrompa-me se eu começar a me perder nos detalhes.
Sloan assentiu e ficou digitando enquanto James falava.
— O Assassino do Estado Dourado foi um estuprador e assassino em 

série, que aterrorizou o norte da Califórnia por vários anos nas décadas de 
1970 e 80. Na década de 1970, a tecnologia associada ao dna não era o que 
é hoje. Ainda assim, os investigadores sabiam o suficiente para preservar a 
prova com traços de dna para uso futuro. No caso do Assassino do Estado 
Dourado, essa prova de dna estava sob a forma de kits de estupro.
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— Então, foram feitos kits de estupro das vítimas, e esses kits foram 
armazenados como provas durante décadas?

— Sim. Só em 2017 os detetives de casos não resolvidos aceleraram as 
investigações. Isso significa que os kits de estupro foram preservados por 
quase quarenta anos e, então, o dna foi extraído das células de esperma iso-
ladas neles. 

— Incrível — Sloan exclamou, digitando freneticamente. — Me expli-
que o processo. Como o dna do assassino, que as autoridades guardaram 
por décadas, de repente levou à identificação do criminoso quarenta anos 
depois de ele cometer os crimes?

— Em 2017, com o caso do Assassino do Estado Dourado sem solução, 
um investigador sagaz decidiu enviar o dna do assassino — retirado de um 
dos kits de estupro — para um site de genealogia e criar um perfil genético 
“falso”. Falso no sentido de que o dna não pertencia ao detetive que estava 
criando o perfil. A partir daí, o investigador tentou fazer a correspondência 
desse perfil de dna com o de outros usuários on-line, que estavam procu-
rando sem más intenções construir árvores genealógicas e investigar a sua 
origem. Qualquer correspondência que aparecesse seria sem dúvida de um 
parente do assassino.

— Ah, agora ficou claro — Sloan disse e continuou a digitar.
— O investigador precisou superar diversas barreiras legais e, após tudo 

isso, teve que convencer os executivos do site de genealogia a permitirem 
acesso a ele; embora ainda haja muita discussão sobre se o que esse investi-
gador específico fez foi ético, quanto mais legal. Enfim, o genealogista aca-
bou por encontrar uma correspondência entre o dna do assassino e um 
parente distante — um primo de segundo grau — que havia enviado o seu 
dna e criado o seu próprio perfil genético, com o único propósito de inves-
tigar a sua origem. Depois que as autoridades identificaram o assassino como 
descendente de uma família específica, investigaram todos os homens que 
poderiam estar relacionados a esse primo de segundo grau. No final das con-
tas, se fixaram em um suspeito.

— Como eles limitaram a busca?
— No início, geograficamente. Entre todos os parentes, apenas um vivia 

no norte da Califórnia na época dos crimes. Mas, também, os detetives 
sabiam pelo perfil de dna que o assassino tinha olhos azuis. Eles examina-
ram os registros do Departamento de Trânsito e as informações da carteira 
de habilitação para confirmar que o homem que tinham como alvo também 
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tinha olhos azuis. Foi o suficiente para conseguir um mandado. Então, eles 
trabalharam discretamente com a empresa que coletava os resíduos no bairro 
do suspeito e vasculharam o lixo dele até encontrarem uma boa fonte de 
dna. Ao testarem a amostra, obtiveram uma correspondência exata com o 
dna do kit de estupro. Caso encerrado.

Sloan digitou mais algumas palavras. 
— Você mencionou questões éticas ou legais que as autoridades tive-

ram que enfrentar para lidar com o caso.
— Isso mesmo. Um argumento é que se trata de uma invasão de priva-

cidade por parte das autoridades, que acessam esses bancos de dados on-
-line de dna público, visto que as pessoas que enviam o seu dna não estão 
expressamente concedendo permissão para os órgãos de segurança usarem 
os seus perfis. O caso do Assassino do Estado Dourado fez com que muitos 
sites de genealogia alterassem as suas políticas de privacidade, e alguns até 
restringiram o acesso das autoridades aos seus bancos de dados. Está virando 
uma briga feia, e tenho certeza de que em breve haverá legislação sobre isso.

— Muito bem — Sloan afirmou, revendo as suas anotações. — Eu pre-
ciso entender como esses sites de genealogia on-line funcionam. Se eu qui-
sesse criar um perfil genético meu ou construir uma árvore genealógica 
minha, como eu faria isso?

— A primeira coisa que você tem que fazer é se registrar on-line em um 
dos sites de genealogia e pagar uma taxa. Depois de alguns dias, você recebe 
um kit pelo correio, que requer que você colete uma amostra da sua saliva 
e a envie para a empresa; basicamente, a empresa manda um tubo de ensaio, 
no qual você cospe diversas vezes e o manda de volta. Então, a empresa 
extrai o seu dna da amostra da saliva. Depois que você obtém o perfil de 
dna, acessa a sua conta no site e vê com quais outros parentes, próximos ou 
distantes, você possui correspondência. A partir daí, você começa a cons-
truir a sua árvore genealógica. Há muito mais do que isso e, na verdade, a 
melhor maneira de demonstrar isso tudo seria você enviar uma amostra e 
me deixar orientá-la através do processo de construção da sua árvore 
genealógica.

Sloan hesitou. 
— Bem, eu não tenho certeza se quero ir tão longe.
— Não é nada demais. Você só tem que cuspir em um tubo de ensaio. 

Eu faço o resto.
— Não é isso. É que…
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Como um caminhão que se materializa do nada e passa na calada da 
noite, com os faróis apagados e acelerando na direção oposta, a tomada de 
consciência de Sloan foi chocante e abrupta.

— Algum problema? — James perguntou.
— Eu sou adotada — ela finalmente respondeu. — Acho que não levei 

em conta todos os aspectos disso, mas não pretendo procurar os meus pais 
biológicos.

— Entendi — James afirmou e, interessado, inclinou a cabeça para o 
lado. — Tenho muitos clientes que foram adotados. Pode ser divertido. Eu 
ajudaria em todo o processo e explicaria os resultados em detalhes.

Sloan avaliou a oferta e se havia maneiras de tomar conhecimento dos por-
menores da genealogia on-line além da criação do seu próprio perfil de dna.

— Supondo que eu siga em frente com isso, qual é o tempo de resposta 
após eu enviar o meu dna?

— O primeiro passo seria criar o perfil on-line. Isso seria feito num ins-
tante. Você pode fazer isso hoje mesmo. Então, normalmente levaria uma 
semana para receber o kit, e talvez de seis a oito semanas para ter um perfil 
genético funcionando plenamente.

— Dois meses? — Sloan perguntou com os olhos arregalados.
— Isso se você seguir pelas vias normais.
Surpresa, Sloan ergueu as sobrancelhas. 
— Você tem um jeito de contornar as vias normais?
— Claro. É o meu trabalho. Eu sou um dos principais genealogistas do 

site Your Lineage.
— Como isso me ajuda?
— Posso acelerar as coisas pra você. Poderíamos ter o seu perfil de dna 

em pleno funcionamento em, digamos, uma semana. E então posso orientá-
-la em todo o processo de criar uma árvore genealógica, usar o seu perfil 
genético para entrar em contato com parentes distantes, e rastrear as suas 
origens até os dias de outrora.

Receosa, Sloan fez bico com o lábio inferior, pensando nos pais e no que 
eles diriam sobre ela investigar a sua ancestralidade e localizar os pais bio-
lógicos. Então, ela pensou na dra. Cutty, e em sua advertência sobre adia-
mentos. Finalmente, ela assentiu.

— Está certo, vamos em frente.
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