


A MISTERIOSA
LIVRARIA

YOKAI

不 
思 
議 
な 
妖 
怪 
書 
店

Miolo - A misteriosa livraria Yokai - OGF 02.indd   1Miolo - A misteriosa livraria Yokai - OGF 02.indd   1 08/08/2024   12:1008/08/2024   12:10



A MISTERIOSA
LIVRARIA

YOKAI

E L I E L  B A R B E R I N O

Miolo - A misteriosa livraria Yokai - OGF 02.indd   3Miolo - A misteriosa livraria Yokai - OGF 02.indd   3 08/08/2024   12:1008/08/2024   12:10



Aos meus sobrinhos, Lucas e Alana.
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1

O CHEIRO DE PAPEL ANTIGO E INCENSO PAIRAVA 
no ar enquanto ele girava a chave enferrujada na fechadura da an-
tiga livraria. A porta se moveu com certa dificuldade, pois havia 
permanecido fechada nos últimos nove meses. Ele a abriu lenta-
mente, e um grunhido agudo se espalhou pelo ambiente. O lugar 
estava escuro, com um aroma de mofo que denunciava uma infil-
tração em alguma das paredes escondidas atrás de pilhas e pilhas 
de livros de todos os tamanhos.

Hiro Sato cerrava os olhos, tentando enxergar em meio àque-
la escuridão. Ligou a lanterna do celular, e por um breve momen-
to pensou ter visto um vulto se esconder às pressas atrás de uma 
pilha de livros. “Uma assombração”, pensou o rapaz. Afinal, um 
ambiente abandonado assim por tanto tempo costuma desenvol-
ver naturalmente suas próprias histórias de fantasmas. No Japão 
existe uma lenda de que objetos com mais de cem anos de idade 
passam a ser animados por espíritos. Mas seu ceticismo o fez criar 
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hipóteses ainda mais assustadoras: ratos. Ele preferia os fantas-
mas, obviamente.

O jovem de vinte e dois anos procurou o interruptor para tentar 
enxergar melhor naquele breu. Tateou a parede com receio de tocar 
em algum inseto. A tinta na parede já descascava e soltava com faci-
lidade, desmanchando-se entre seus dedos ao toque. Enfim, encon-
trou o interruptor. Apertou-o, e uma luz fraca amarelada invadiu 
timidamente a loja, tornando nítida a bagunça que antes era visível 
apenas em silhuetas escuras e amorfas, que seu cérebro ordenava au-
tomaticamente na forma de ogros e outras criaturas assustadoras.

A paisagem não era nada convidativa. Hiro respirou fundo, 
reavaliando a situação. Talvez não tivesse sido uma boa ideia acei-
tar a herança deixada por seu velho avô. Talvez não tivesse sido a 
melhor das ideias trocar sua vida no interior do Japão por cuidar 
de uma velha livraria na capital. Por um milésimo de segundo de-
cidiu dar meia-volta, trancar a porta da loja e voltar para sua cida-
de natal. Mas a ideia logo se dissipou de sua mente. Primeiro daria 
uma chance, mesmo que fossem apenas alguns dias.

Akira Sato, seu avô, fora um homem solitário, que após a per-
da da esposa, ainda bem novo, nunca mais tornara a se casar e pas-
sara a dedicar toda sua vida à modesta livraria. Era visto pela família 
como um velho excêntrico e de hábitos nada convencionais. Vivia 
entre os livros e parecia não se preocupar muito com a aparência. 
Hiro lembrava-se de visitar o avô com frequência até os doze anos 
de idade, mas que, após isso, as visitas haviam ficado cada vez mais 
raras. Naturalmente, o contato e as ideias que tinha a respeito do 
velho foram ficando mais vagas, e o limiar entre o homem real e o 
velho excêntrico já não era muito claro em sua mente.
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Hiro havia crescido e passado a vida inteira no interior do 
país, em Kawaguchiko, uma cidade encantadora localizada na pro-
víncia de Yamanashi, famosa por sua proximidade com o Monte 
Fuji. A notícia de que tinha herdado uma velha livraria em Tóquio 
o pegou de surpresa. O avô deixara no testamento seus bens dis-
tribuídos aos quatro netos, e Hiro se sentiu levemente desfavore-
cido quando descobriu que tudo o que havia recebido fora o 
pequeno estabelecimento, a que a família dava pouco valor. “É só 
um lugar escondido cheio de livros velhos”, sua mãe dizia.

Ela tentou persuadi-lo de que não seria uma boa ideia aceitar 
a herança. Afinal, o lugar acumulava dívidas e ficava num ponto 
bem escondido da capital, bem no centro de um beco estreito e la-
biríntico, os famosos yokocho da cidade, conhecidos por suas vie-
las cheias de bares e restaurantes aconchegantes. A maioria das 
pessoas que passavam por aqueles lugares eram japoneses apressa-
dos e turistas em busca de um lugar para comer. Quais seriam as 
chances de uma livraria vingar num lugar desses?

Mudar para Tóquio, todavia, não foi uma decisão difícil, pois 
o jovem planejava seguir a carreira de designer de games, pois ha-
via recém se formado na área. A livraria seria útil a ele apenas como 
uma desculpa para se mudar para a capital, onde suas chances no 
mercado de trabalho seriam maiores. Afinal, era em Tóquio que 
as maiores empresas do ramo, em nível mundial, estavam instala-
das. Sua estada na livraria seria provisória, ele pensava. Talvez a li-
vraria pudesse se tornar seu escritório de trabalho. Sentiu-se 
culpado ao imaginar que precisaria se desfazer dos livros que seu 
avô tanto amava para isso. Mas a ideia de doar as obras tornou a ta-
refa mais aceitável.
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Hiro não teve dificuldades de encontrar o prédio. Embora 
os anos tivessem passado, o lugar ainda era do mesmo jeito como 
se lembrava em suas memórias. Uma ruela estreita, tomada por 
exaustores, caixotes de madeira, galões de metal, plantas, placas 
de neon e lanternas orientais feitas de papel vermelho com enor-
mes kanjis impressos, que à noite davam um charme único ao lo-
cal. O lugar parecia ter parado no tempo.

A livraria ficava num prédio pequeno, o qual Hiro preferia ver 
como aconchegante. Mesmo em meio à bagunça de livros espalha-
dos por todo canto, o rapaz conseguia ver um balcão de madeira 
nos fundos e uma escada que levava a um quarto com banheiro e 
uma minicozinha no segundo andar. Havia também uma porta de 
correr que dava para um ambiente externo, um jardim que ficava 
espremido entre a livraria e um enorme e moderno prédio comer-
cial nos fundos. Era um pequeno pedaço de natureza esquecida em 
meio aos monólitos de concreto que se erguiam do chão em dire-
ção ao céu de Tóquio.

Hiro ficou parado por alguns minutos na entrada do esta-
belecimento, com as mãos na cintura, enquanto observava o caos 
a sua frente. Aquilo precisava de uma faxina profissional, mas 
ele não dispunha de dinheiro para contratar alguém para esse 
serviço. Precisava economizar o pouco dinheiro que tinha até 
conseguir pensar em alguma maneira de fazer aquilo lhe render 
alguns ienes.

Ser dono de uma livraria era uma ideia que nunca lhe passara 
pela cabeça. Embora gostasse de livros, via aquilo apenas como um 
hobby. Gostava bastante dos livros dos Murakamis, tanto Ryo 
quanto Haruki. Até aquela idade já havia lido uma quantidade 
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razoável de obras, entre elas os clássicos que era obrigado a ler na 
escola, como o Livro do Travesseiro e textos clássicos como o Genji 
Monogatari, e até o enfadonho Nihon Shoki – uma compilação de 
textos históricos e mitológicos sobre a fundação do país. Mas ain-
da assim Hiro preferia os mangás, como todo jovem japonês, e por 
isso torcia para encontrar alguma obra rara no meio de tanto papel 
amarelado e traças.

Era difícil caminhar por aquele ambiente, pois um passo em 
falso o faria tropeçar numa pilha de livros e ser soterrado por uma 
avalanche de caixas cheias de volumes pesados, com capas duras 
e muita poeira. Aquilo realmente o faria aparecer em algum dos 
sites que ele costumava visitar quando mais novo, que cataloga-
va mortes estúpidas mundo afora. Se não morresse daquela ma-
neira, alguma alergia muito em breve acabaria com ele, disso ele 
tinha certeza.

Hiro atravessou a livraria e subiu as escadas até o cômodo su-
perior para guardar suas coisas. Havia trazido consigo apenas uma 
mala com roupas e objetos pessoais. O quartinho, embora mobi-
liado, não estava em condições habitáveis. O lugar estava tão de-
gradado quanto o primeiro piso. Seu avô havia adoecido e se 
afastara da velha livraria por muito tempo, deixando o local com-
pletamente entregue à entropia da natureza.

A família de Hiro tentara convencer o avô a vender o estabe-
lecimento, mas ele se recusou veementemente e chegou a repreen-
der os filhos por tentarem persuadi-lo de algo tão estúpido. Todo 
japonês sabe do poder da palavra de um patriarca, e como suas 
ordens têm o imperativo de não serem contestadas. A palavra dele 
era a final, e pronto.
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O rapaz tinha um longo e árduo trabalho pela frente. Separar, 
catalogar, limpar e organizar toda aquela zona não seria uma tare-
fa das mais fáceis. Era a primeira vez que ele moraria sozinho. Ter 
um pequeno cômodo só para si era uma sensação maravilhosa, 
mesmo em meio a todo aquele caos. A partir de então, ele não pre-
cisaria mais dividir a casa com seu irmão mais novo; finalmente 
teria um lugar só seu... pelo menos era o que ele acreditava.
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2

LEVOU CERCA DE DUAS SEMANAS PARA QUE HIRO 
conseguisse colocar tudo em ordem, ou em algo que se assemelhas-
se a uma ideia de ordenação. Não sabia se havia colocado os livros 
na estante correta ou se os temas estavam devidamente bem distri-
buídos pela loja. Vez ou outra pesquisava na Amazon o título de al-
gum livro, tentando encontrar alguma ideia de em qual seção 
colocar a obra. Alguns títulos eram confusos, com palavras que da-
vam margem para uma interpretação equivocada, e provavelmen-
te havia muitas obras em prateleiras erradas. Mas, pelo menos, os 
livros não estavam mais espalhados pelo chão e a loja já ganhava a 
cara de uma livraria de verdade. Já havia um espaço por onde Hiro 
pudesse caminhar com segurança e receber os clientes.

Com tudo limpo e organizado, o ambiente era até agradável. 
As prateleiras tomavam todas as paredes, e no canto da loja ficava 
o balcão antigo. O chão estava um pouco desgastado, mas era de 
uma madeira bonita, ipê carbonizado, impermeabilizado com óleo 
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de cedro. Um pouco de cera ali e o piso ficaria impecável. A mesa 
no centro da loja já era visível. Ali, o rapaz planejava colocar as 
obras em destaque, as novidades do mercado literário. Entre os mo-
mentos de organização, Hiro colocava no notebook vídeos que lhe 
davam uma pequena noção de como gerenciar uma livraria. Não 
parecia tão complicado: precisava gerir o estoque, estar por den-
tro das novidades e se atentar às contas.

Mexendo na papelada que encontrou na gaveta do balcão, des-
cobriu que o lugar tinha as contas relativamente em dia. Seu avô, 
mesmo de cama, conseguiu manter a organização financeira do lu-
gar. Isso deu ao jovem um alívio financeiro inicial. Havia se prepa-
rado para recorrer às suas economias para dar conta desses gastos 
iniciais, mas agora se via livre em parte.

Enquanto estivesse na loja, o rapaz planejava se candidatar a va-
gas que encontrasse em sua área, e até mesmo pequenos serviços de 
freelancer que o ajudassem a ganhar uma renda extra. Não cansou 
de repetir para si mesmo, durante os primeiros dias, que a livraria 
era apenas uma fase. Com um alívio nas contas iniciais, Hiro pen-
sou em dar uma cara mais moderna à livraria. Naquele mesmo dia 
iria comprar plantas e objetos de decoração para tentar dar ao lugar 
um toque mais pessoal e aconchegante. Pensava também em imple-
mentar uma cafeteria na tentativa de atrair mais visitantes. Afinal, 
café e livros são uma perfeita combinação; todo mundo sabe disso.

No dia seguinte tudo já estava organizado, e a livraria, pronta para 
receber os primeiros clientes. Ele preparou um café para que o aro-
ma da bebida desse ao lugar um ar mais agradável, colocou uma 
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playlist de música ambiente no notebook e ali ficou parado atrás do 
balcão olhando para a rua pela vitrine, que estava organizada com 
os melhores livros que ele conseguiu encontrar no lugar. A primei-
ra meia hora passou, porém, nenhuma alma viva pisou na livraria, 
embora naquele horário a ruela fosse bastante movimentada.

Foi quando percebeu, do lado de fora, uma figura com o ros-
to colado na vidraça, com as palmas da mão e o rosto espremidos 
contra o vidro, tentando enxergar dentro do ambiente. Hiro enca-
rou com curiosidade a cena e, com o dedo, indicou a porta de en-
trada da livraria. O rapaz que espiava para dentro da loja sorriu e 
disse algo que o atendente não compreendeu, mas apontou para a 
entrada. Foi então que Hiro percebeu que a placa na porta conti-
nuava virada do lado em que estava escrito “fechado” e que, em ne-
nhum momento, havia se lembrado de desvirá-la para anunciar que 
a livraria já estava aberta.

Ao abrir a porta, Hiro se sentiu um idiota e imediatamente 
corrigiu o equívoco. Encarou o rapaz que sorria para ele.

— Finalmente está aberta? — perguntou o jovem.
— Bem, eu acho que sim — respondeu Hiro, pouco confiante.
— Há muito tempo venho esperando a livraria abrir.
— Há muito tempo? — questionou Hiro.
— Sim. Desde que me mudei para Tóquio, eu passo por aqui 

todos os dias em direção à estação de Ikebukuro, onde pego o me-
trô para o trabalho. Uma única vez eu vi a livraria aberta e deixei 
para conhecer no dia seguinte. Mas não sei o que houve, porque 
longos meses se passaram e o estabelecimento nunca mais abriu. 
Esses dias, eu venho notando um movimento incomum dentro da 
loja. Parece que foi reformada, né?

Miolo - A misteriosa livraria Yokai - OGF 02.indd   17Miolo - A misteriosa livraria Yokai - OGF 02.indd   17 08/08/2024   12:1008/08/2024   12:10



18

Hiro ouvia aquilo atentamente, e ficou tocado com a história. 
Não havia parado para pensar que aquela loja pudesse ser impor-
tante para outras pessoas além de seu avô.

— Eu só dei uma organizada no lugar. Ela realmente ficou fe-
chada por alguns meses. Pertencia a meu finado avô, e agora eu que 
estou no comando dela. — Aquilo soou de maneira imponente, 
pois Hiro se deu conta de que era responsável por algo que, de al-
guma maneira, parecia importante para alguém.

— Eu posso entrar? — perguntou o jovem, que parecia ser um 
estrangeiro. Ele tinha a pele negra, não retinta, cabelos crespos cor-
tados bem baixo dos lados e alto em cima. Usava óculos arredon-
dados e tinha um bigode tão discreto que mal podia ser visto. Vestia 
uma camisa branca social, e uma bolsa pendia do lado com sua alça 
transversal cruzando o peito do rapaz, que estava bem marcado na 
camisa apertada.

Hiro entrou e deixou a porta aberta. Não sabia como atender 
seu primeiro cliente, estava inseguro e não conhecia quase nenhum 
livro das prateleiras. Suas mãos suavam. Pensou em se desculpar an-
tecipadamente por isso, pois sabia que não poderia fornecer ao clien-
te um atendimento à altura do que seu avô daria. Mas o homem era 
obviamente um estrangeiro; talvez não ligasse para o rigor japonês 
e até aceitasse o atendimento medíocre que Hiro lhe fornecia. De 
qualquer maneira, o notebook estava ligado sobre o balcão, e uma 
simples consulta na internet o socorreria caso fosse necessário.

— De onde você é? — perguntou Hiro.
— Brasil — respondeu o cliente, que olhava curioso para as 

prateleiras. Havia luzinhas de led, que Hiro passara por cima de-
las, dando um ar chamativo para o ambiente. 
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— Você fala muito bem nossa língua.
— Obrigado — respondeu o cliente com uma mesura e um 

sorriso surpreso. — Embora eu more nesta região há menos de um 
ano, já estou no país há algum tempo. Vim a trabalho. Na verdade, 
gosto muito da cultura de vocês. Talvez isso tenha um peso maior 
do que o próprio trabalho em minha decisão. Mas acredito que vo-
cês já devam estar de saco cheio de ouvir os estrangeiros falando 
o quanto amam animes, histórias de samurais e a organização do 
país o tempo todo.

— Que nada. Para falar a verdade, eu nunca tive muito conta-
to com pessoas de outros países. De vez em quando eu via algum 
turista estrangeiro passando por minha cidade, pois ela fica perto 
do Monte Fuji.

— Eu sonho em conhecer o Fuji. Parece um lugar mágico.
— É só uma montanha grande. Muito bonita, mas talvez eu 

já tenha me acostumado tanto com ela que tenha se tornado para 
mim apenas um detalhe na paisagem.

— Na verdade, ela é um vulcão — disse o estrangeiro de supe-
tão, com um sorriso como se estivesse comunicando a Hiro algum 
segredo hermético, mas logo sua feição mudou. — Me desculpe, isso 
provavelmente é uma informação óbvia para vocês.

Ambos riram timidamente. Hiro foi para o balcão, esperando 
estar agindo como deveria, e deixou o jovem brasileiro à vontade. 
O rapaz olhava com curiosidade os livros, folheava alguns e depois 
os colocava de volta no lugar.

— Não tenho muito tempo hoje, pois estou a caminho do tra-
balho — disse o cliente, fazendo com que Hiro tirasse os olhos do 
notebook e voltasse sua atenção a ele. Era um rapaz bem sociável, 
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e isso soava interessante aos olhos de Hiro, tão acostumado com 
o tato social mais reservado dos japoneses. — Outro dia passo aqui 
com mais calma. Fico feliz em saber que a loja está funcionando 
novamente. É sempre bom ter uma livraria por perto.

“Você mora por aqui?” foi o que Hiro teve vontade de pergun-
tar, mas ele guardou a dúvida para si, pois não achou apropriado, po-
deria soar um tanto invasivo; e apenas consentiu com a cabeça 
enquanto o jovem de óculos e roupa social deixava a loja para trás 
com um aceno de mão e um sorriso lindo estampado em seu rosto.

Hiro sorriu imediatamente de volta para ele. A porta da loja 
se fechou, fazendo um pequeno sino preso a ela vibrar. O moço en-
tão pegou sua bolsa, pois se lembrou de que estava de saída para 
comprar coisas para a loja, até que uma mulher de cabelos rosa, ves-
tindo um quimono e uma assustadora máscara de hannya, típica 
do teatro Noh, entrou pela porta e se dirigiu até o balcão. Hiro fi-
cou assustado ao ver que a mulher o ignorou e se dirigiu até uma 
porta que levava ao jardim nos fundos da loja.

— Com licença, posso ajudar? — perguntou Hiro, incrédulo.
A mulher paralisou assustada, com a mão já na maçaneta, e 

olhou para o jovem. A feição da máscara hannya era medonha, com 
um sorriso largo e enigmático, olhos esbugalhados e tristes, além 
de um par de pequenos chifres. A cena causou calafrios em Hiro. 
Com uma voz fina e delicada, a mulher balbuciou:

— Co-como assim você pode me ver?
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Há um grande número de pessoas vivendo  
com hiv e hepatites virais que não se trata.

Gratuito e sigiloso, fazer o teste de hiv e  
hepatite é mais rápido do que ler um livro.

Faça o teste. Não fique na dúvida!

ASSINE NOSSA NEWSLETTER E RECEBA  

INFORMAÇÕES DE TODOS OS LANÇAMENTOS

www.faroeditorial.com.br

Miolo - A misteriosa livraria Yokai - OGF 02.indd   160Miolo - A misteriosa livraria Yokai - OGF 02.indd   160 08/08/2024   12:1108/08/2024   12:11


	Página em branco



