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EXISTE HORA E LUGAR PARA OS FAROIS ACESOS ficarem marcados sob a blu-
sa, mas o banco de trds de um carro da policia de Seattle ndo é um deles.

Paris Peralta nem pensou em pegar um casaco antes de ser presa, de modo que
s6 estd vestindo uma regata manchada de sangue. Afinal, é verao. Mas o ar-condi-
cionado estd no maximo, e ela se sente gelada e exposta. Com os punhos algemados,
s6 consegue apertar as maos e levantar os antebragos para cobrir os seios. Parece
que estd rezando.

Ela nio esta rezando. E tarde demais para isso.

Sua cabeca lateja por baixo do curativo que alguém da equipe de emergéncia fez
nela antes que a enfiassem na viatura. Ela deve ter batido a cabega na beira da banhei-
ra em algum momento da noite passada, mas ela nao se lembra de ter tropecado ou
caido. S6 consegue se lembrar de seu marido deitado em uma banheira cheia de san-
gue, e o grito que a acordou cedo de manha.

A detetive de cabelos loiros presos em um rabo de cavalo que dirige a viatura
mais uma vez olha Paris de relance pelo espelho retrovisor. Desde que Jimmy assi-
nou o contrato de streaming com a Quan, nova concorrente da Netflix, seis meses
antes, as pessoas a encaravam muito. Paris odeia isso. Quando ela e Jimmy se casa-
ram, ela contava com uma vida calma com o ator comediante aposentado. Era o acor-
do que os dois tinham feito; era o casamento com o qual havia se comprometido.
Mas entdo Jimmy mudou de ideia e se desaposentou, e isso foi a pior coisa que ele
poderia fazer com ela.

E agora ele estd morto.

A detetive fica o tempo todo alerta, a cada poucos minutos de olho ora na es-
trada, ora no banco traseiro. Paris ji percebeu que a mulher pensa que foi ela quem
fez aquilo. Tudo bem, a situagdo é mesmo muito ruim. Havia muito sangue, e quan-
do a detetive chegou a cena, ja havia trés policiais no quarto com as armas aponta-
das direto para Paris pela porta do banheiro. Logo, quatro pares de olhos a encaravam
como se ela tivesse feito algo terrivel. Parecia que ninguém piscava nem respirava,
incluindo ela.

— Sra. Peralta, por favor jogue a arma no chao — a detetive havia dito. Sua voz es-
tava calma e firme enquanto sacava a pistola. — Depois saia do banheiro devagar e
com as maos para cima.

Mas eu nao tenho nenhuma arma, pensou Paris. Era a segunda vez que lhe diziam
para fazer aquilo e, assim como antes, nio fazia sentido. Que arma?
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Entao os olhos da detetive se voltaram para baixo. Paris acompanhou o olhar e fi-
cou chocada ao descobrir que ainda estava segurando a navalha de Jimmy. E nao ape-
nas segurando, mas agarrando-a com a méo direita, seus dedos apertados em volta do
cabo, as articula¢oes brancas. Ela levantou a navalha, fitando-a espantada enquanto a
girava em sua mao. Os policiais nao gostaram daquilo, e a detetive repetiu a ordem,
com um tom mais alto e mais firme que antes.

Aquilo tudo era tao absurdo. Todos estavam exagerando. Paris nao estava segu-
rando arma nenhuma. Era simplesmente um barbeador, uma das varias navalhas que
Jimmy tinha, porque seu marido era um tipo antiquado, que gostava da barba raspa-
da, e fitas cassete, e telefones fixos. Ele ndo estava nem mais usando suas navalhas. O
tremor em sua mao as tornara perigosas.

Entao por que diabos Paris ainda estava segurando a navalha de cabo de ébano que
ele comprou na Alemanha havia décadas?

Tudo aconteceu em cimera lenta. Enquanto a detetive continuava falando, Paris
viu mais uma vez o sangue espalhado sobre o piso de marmore, um tom rosado dilui-
do, misturado com a dgua do banho. Era o sangue de Jimmy, e ela sabia que se virasse
para trds veria seu marido, submerso na banheira funda na qual seu sangue se esvaiu
na noite anterior.

Paris nao se virou. Mas conseguiu ter um vislumbre de si mesma no espelho acima
da pia, no qual viu uma mulher que se parecia com ela usando uma regata manchada de
sangue. Seus cabelos estavam emaranhados e seu olhar era selvagem, um lado do rosto
coberto de sangue que escorrera de um corte acima de seu olho direito. Em suas maos,
avelha navalha de Jimmy realmente parecia uma arma.

A arma de um assassinato.

— Sra. Peralta, solte a navalha — ordenou novamente a detetive.

Paris finalmente a deixou cair. A ldmina de a¢o aterrissou no ladrilho com um ba-
que seco, e os policiais uniformizados foram para cima dela como um enxame. Um de-
les colocou as algemas nela, e a detetive a informou sobre seus direitos. Enquanto a
tiravam do quarto e desciam as escadas, Paris se perguntou como poderia explicar isso.

Anos atrés, a ultima vez que isso aconteceu, ela nao teve que explicar nada.

— Desculpa, mas vocé poderia diminuir o ar-condicionado? — Seus mamilos
estao pressionando seus bragos, como se fossem bolinhas de ago. Apesar de ela mo-
rar hd vinte anos em Seattle, seu lado canadense nao conseguia perder o hdbito de
se desculpar antes de pedir alguma coisa. — Desculpa, mas realmente aqui atrds estd
muito frio.

O policial no assento de passageiro aperta um botao no painel vdrias vezes até o ar
frio diminuir.

— Muito obrigada — ela diz.

O policial se vira:

— Podemos fazer mais alguma coisa pra vocé? — pergunta. — Quer uma balinha?
Quer parar pra tomar um café?

Ele nao estd realmente perguntando, e entdo ela nao responde.
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Paris compreende, em algum nivel, que estd em choque e que ainda nao teve com-
preensao total de sua situagdo. Pelo menos seus instintos de autopreservagao ja des-
pertaram — ela sabe que foi presa, sabe que vai ser fichada e sabe também que tem de
manter a boca fechada e chamar um advogado na primeira oportunidade. Ainda as-
sim, sente-se como se estivesse em um filme em que alguém que se parece com ela estd
prestes a ser indiciada como assassina.

O sentimento de dissociagdo — uma palavra que aprendeu ainda crianca — é algo
que acontece com ela sempre que se encontra em uma situagao de extremo estresse.
Dissociagao era a maneira a maneira que sua mente tinha de se proteger dos traumas
que afligiam seu corpo. Mesmo que nao seja esse o caso no momento, o distanciamen-
to entre seu cérebro e sua estrutura fisica tende a acontecer sempre que ela se sente
vulnerdvel e insegura.

Nesse instante, a vida que ela conhece — a vida que ela construiu — estd sendo
ameacada.

Mas Paris nao pode sair flutuando. Ela precisa estar focada para conseguir passar por
isso, entdo se concentra em sua respiragio. Como sempre diz a seus alunos de ioga, nao
importa o que esteja acontecendo, vocé sempre pode se concentrar na sua respiragao.
Contraindo um pouco da garganta, ela inspira vagarosa e profundamente, segura um pou-
co e depois expira. Isso provoca um som levemente sibilante, como se estivesse embacan-
do ajanela do carro, e 0 olhar da detetive mais uma vez se fixa nela pelo retrovisor.

Depois de algumas respiragdes oceanicas de ioga — respiragdes ujjayi —, Paris
sente que suas ideias estdo mais claras, mais presentes, e ela tenta processar como dia-
bos acabou no banco de tras de um carro de policia, a caminho da cadeia. Ela ja viu Tv
o suficiente para saber que a policia sempre presume ter sido o marido ou a esposa. E
claro que nio ajudou nem um pouco que Zoe, a assistente de Jimmy, tenha apontado
o dedo para ela e gritado até ficar rouca. Ela assassinou ele, ela assassinou ele. Meus deus,
ela é uma assassina!

Eles acham que ela matou Jimmy.

Agora o resto do mundo vai acreditar nisso também, porque é isso que parece quan-
do vocé é retirada de sua casa algemada e com sangue em suas roupas, quando as no-
ticias sobre a morte do seu marido famoso ecoam na multidao, que bate fotos e grava
videos de sua prisdo. A ironia ¢, a multidao j4 estava convenientemente posicionada
do lado de fora de sua casa bem antes que Zoe chamasse os tiras. Paris e Jimmy mo-
ram na Queen Anne Hill, em frente & rua que sai de Kerry Park, que ostenta a melhor
vista de Seattle. E um lugar popular para moradores e turistas tirarem fotos do perfil
da cidade e do Mount Ranier. E a multidao de hoje era como a de qualquer dia, s6 que
as cimeras estavam apontadas para a sua casa em vez da paisagem. E assim como nao
houve tempo para vestir outra blusa, também nao houve oportunidade de calcar ou-
tros sapatos. Paris ouviu alguém gritando “Belos chinelos!” logo que ela saiu, mas nao
parecia um elogio.

Os vizinhos estavam todos do lado de fora também. Bob e Elaine, da casa ao lado, es-
tavam na saida da garagem, uma expressao de choque e horror estampada no rosto de
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ambos quando a viram. J4 que ndo haviam chamado ou oferecido qualquer tipo de ajuda,
jé& deviam ter ouvido o que tinha acontecido. Ja deviam pensar que Paris ¢ culpada.

E supostamente eram seus amigos.

Ela ja pode imaginar as manchetes. JIMMY PERALTA, O PRINCIPE DE POUGH-
KEEPSIE, ENCONTRADO MORTO A0S 68. Ainda que a popular série de Jimmy, que
esteve no ar por dez anos, ji tenha sido encerrada ha duas décadas, ele seria para sempre
lembrado por seu papel principal como o filho do dono de uma padaria em The Prince
of Poughkeepsie, que ganhou mais de uma dizia de Emmys e impulsionou sua carreira
ao topo, até ele se aposentar sete anos atras. Paris nem precisava ser publicitaria para pre-
ver que a noticia da morte de seu marido teria ainda mais repercussao que o negdcio mul-
timiliondrio que Jimmy assinara com o Quan quando decidiu voltar as telas. Até Paris
consideraria isso como noticia quente se nao estivesse acontecendo com ela.

Ela continua focando em sua respiracdo, mas sua mente recusa a se acalmar. Nada
disso parece estar certo. Mesmo que nao tivesse ilusdes de que ela e Jimmy envelhe-
ceriam juntos, ela pensava que teriam mais tempo. Durante os dois anos que passaram
casados, haviam estabelecido uma rotina simples. Paris trabalhava em seu estidio de
ioga seis dias por semana, e Jimmy sempre tinha algo para fazer. Mas os domingos
eram os dias que passavam juntos. Tinham um almogo relaxado e pregui¢oso em um
restaurante préximo, no qual o proprietdrio sempre reservava para eles uma mesa per-
to dajanela. Panquecas e bacon para Jimmy, waffles com morangos para Paris. Depois
disso podiam ir ao mercado de produtores em Fremont ou até Snohomish para pro-
curar alguma antiguidade. Na maioria das vezes, entretanto, voltariam para casa, onde
Jimmy praticaria um pouco de golfe no jardim enquanto ela ficaria lendo algum livro
ao lado da piscina.

Mas esse nao é um domingo normal. E a porra de um pesadelo. Paris deveria saber
que terminaria assim, porque nao existe isso de ser feliz para sempre quando se foge
de uma vida para comecar outra completamente nova.

O carma dela havia comecado.

Uma pluma do chinelo ridiculo coga seu pé. Quando ela os ganhou de presente
de aniversdrio um més antes — nao seu aniversdrio de verdade, e sim o que aparecia
em seu documento de identidade —, eram engragados e bonitinhos. Todos os ins-
trutores do estudio tinham se juntado para comprar para ela um chinelo de design
italiano realmente caro, feito com penas rosadas de avestruz. Supostamente deveriam
ficar no estidio para que ela tivesse o que calgar entre as aulas, mas ela nao pode re-
sistir a leva-los para casa para mostra-los a Jimmy. Ela sabia que ele iria rir, o que de
fato aconteceu.

Mas agora esses chinelos nao tém a menor graga. Apenas reforgam a narrativa que
aimprensa sempre tentava criar, a de que Paris era uma idiota rica e presungosa. Ela
havia conseguido permanecer longe dos holofotes por dezenove anos, desde que es-
capara de Toronto, s6 para ver tudo se desfazer quando Zoe, a fiel assistente de Jim-
my, incluiu uma foto do casamento deles no comunicado de imprensa sobre o
contrato de streaming. Zoe nao conseguiu entender a razdo de Paris ficar tao
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transtornada, mas até aquele dia a maioria das pessoas nem sabia que Jimmy Peralta
havia se casado novamente. Paris vivia um feliz anonimato com seu marido aposen-
tado, e entao tudo virou um inferno.

Como diria Zoe, a perspectiva é terrivel. Paris era a quinta esposa de Jimmy e qua-
se trinta anos mais nova que ele. A questao da idade nunca foi problema para Jimmy
— e por que seria? —, mas fazia Paris parecer uma oportunista vagabunda que s6 es-
tava esperando que o marido morresse.

E agora ele estd morto.
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O GUARDA NA CADEIA DE KING COUNTY pede que ela entregue seu celular, mas
Paris ndo estd com ele. Pelo que se lembra, ele ainda estd na mesa de cabeceira de seu
quarto, na casa que agora ¢ a cena de um crime.

— Todos seus objetos pessoais devem ser ensacados e colocados no depésito —
informa. Como a detetive que a levara até ali, ele ndo parou de encaré-la desde que ela
entrou. — Isso inclui suas joias.

Tudo o que Paris tem consigo é sua alianga. Jimmy havia oferecido a ela também
um anel de noivado, mas ela recusou, insistindo que jamais o usaria quando estivesse
dando aula de ioga. Por fim, ele a convenceu a aceitar um anel de amor eterno incrus-
tado com quinze sofisticados diamantes cor-de-rosa ovais. O preco era de surpreen-
dentes duzentos e cinquenta mil ddlares, mas o joalheiro ofereceu a Jimmy um
desconto caso os dois se dispusessem a ter o anel fotografado para publicidade. Paris
recusou isso também.

— Nao quero essa publicidade — ela disse a Jimmy. — Fico perfeitamente satis-
feita com um simples anel de ouro.

— Nem pensar numa porra dessas.

Jimmy teve uma rapida conversa com o joalheiro e colocou na mesa seu cartio
Black. Como se tratava de Jimmy Peralta, ele acabou recebendo o mesmo desconto,
de qualquer forma.

— Paris Peralta. — O guarda pronuncia seu nome com um sorrisinho pretensio-
so enquanto digita no teclado, estendendo-se nas silabas. Paaarrrissss Peraaaalta. —
Minha mulher mal vai acreditar quando eu contar quem registrei hoje. Ela era uma
grande fa de The Prince of Poughkeepsie. Eu mesmo jamais gostei do programa. Sem-
pre achei Jimmy Peralta um idiota.

— Tenha um pouco de respeito, policial. — A detetive esta de pé ao lado dela, como
se achasse que havia a possibilidade de Paris fugir. Ela balanca a cabega, e a ponta de seu
rabo de cavalo toca no brago despido de Paris. — O sujeito estd morto.

Paris tira a alian¢a do dedo e a passa pela abertura do guiché. A seu lado, escuta a
detetive murmurar para si mesma “Nossa, é cor-de-rosa”. O atendente examina o anel
de perto antes de fechd-lo em um pequeno saco pléstico. Depois, joga-o dentro do re-
cipiente de pléstico, onde ele cai com uma batida audivel.

Ela se retrai internamente. O valor desse anel, pensa Paris, é provavelmente o triplo
do que vocé ganhou ano passado. Por fora, ela mantém a compostura. Nao vai dar a nin-
guém uma histéria que possa ser vendida para os tabloides. Em vez disso, ela o
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encara através do guiché de plastico manchado. Como previu, ele nao passa de um co-
varde, e seu olhar volta para o computador.

— Assine aqui. — Ele empurra o recibo do contetido pela abertura. Ha apenas um
item. Anel, diamantes, cor-de-rosa. Paris rabisca sua assinatura.

Outro policial sai de trds da mesa e espera ansioso. A detetive se volta para Paris.
Ela provavelmente se apresentou no momento da prisao, mas Paris agora nao se lem-
bra de seu nome, se é que escutou antes.

— Vamos precisar de suas roupas — diz a detetive. — Chinelos também. Eles vao
te entregar alguma coisa para vestir. Entao eu volto e falo com vocg, o.k.?

— Gostaria de ligar para meu advogado — retruca Paris.

A detetive ndo se surpreende, mas parece ficar desapontada.

— Vocé poderd fazer isso depois do procedimento de entrada.

Uma campainha toca, e Paris é levada por um conjunto de portas até uma salinha
bem iluminada. E avisada de que deve tirar suas roupas no canto, atras de uma corti-
na azul. Ela rapidamente se despe, removendo tudo, salvo a roupa de baixo, e veste o
moletom, as calgas, meias e o chinelo de borracha que lhe deram. E um alfvio livrar-se
das roupas ensanguentadas e pisar em um cal¢ado que nao parece um brinquedo de
gato. Tudo estd marcado com as letras Doc.

Depois colhem suas digitais, e ela é fotografada. Seus cabelos estao emaranhados,
mas é improvavel que consiga uma escova. Olha de frente para a cimera e levanta o
queixo. Jimmy uma vez disse que era praticamente impossivel ndo parecer criminoso
na foto tirada para a ficha criminal. Ele sabia disso. Foi preso duas vezes por dirigir de-
pois de beber e uma terceira vez por empurrar uma pessoa que o vaiou depois de uma
apresentacao em Las Vegas. Nas trés fotografias ele realmente parecia um criminoso.

Terminado o registro, ela é conduzida para um elevador que desce rapidamente
um andar. O policial jovem que a escolta langa olhares furtivos na sua dire¢ao, mas nao
diz uma palavra até chegarem a cela de detengao. Com uma voz chiada (seguida por
uma rapida tentativa de limpar a garganta), ele indica que ela entre. Logo que ela pisa
ali dentro, as grades sao fechadas e trancadas.

E assim, Paris estd na prisao.

E a0 mesmo tempo melhor e pior do que ela imaginava, e ela imaginou isso mui-
tas vezes. E maior do que esperava, e h4 apenas mais uma pessoa ali dentro, uma mu-
lher que parece desmaiada no lado oposto da cela. Uma perna despida estd pendurada
de um dos cantos do banco, e a sola desse pé descalgo estd suja. O vestido apertado da
cor de um amarelo-neon estd coberto de manchas de alguma substéncia indetermina-
da, mas pelo menos ela nao fora obrigada a trocar de roupa. Sejald a razao de ela estar
detida, ndo é por assassinato.

Ainda que a cela aparente estar limpa, a luz crua de lampadas fluorescentes mostra
manchas do que recentemente foi limpo com pano umido. Baseado no cheiro que ain-
da estd impregnado ali, era uma mistura de urina com vomito. As paredes parecem pe-
gajosas e estao cobertas com uma tinta da cor suja de chd fraco, e hd uma cdmera
posicionada em um canto do teto.
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No fundo da cela, bem ao lado do telefone pregado na parede, hd um papel plasti-
ficado listando os telefones de trés diferentes empresas de fianga. Com um pouco de
sorte, Paris ndo ird precisar delas. Ela pega o telefone e digita um dos poucos nimeros
de telefone que havia memorizado. Atenda, atenda, atenda.

Correio de voz. Merda. Ela escuta sua propria voz encorajando-a a deixar uma
mensagem.

— Henry, é Paris — ela diz em voz baixa. — Vou tentar ligar no seu celular. Estou
com problemas.

Ela desliga, espera o som de linha e liga para o segundo niimero que sabe de cor.
Esse também cai na caixa postal. Ali perto, sua colega de cela se senta, os cabelos en-
gordurados caindo pelo rosto oleoso. Ela olha Paris com os olhos de guaxinim, turvos
e manchados de rimel.

— Conhego vocé. — A voz dela é grossa e arrastada. Mesmo de longe, Paris pode
sentir seu cheiro, um aroma como o de comida apodrecida em uma destilaria de uis-
que. — Jd vi vocé antes. Vocé ¢ tipo uma pessoa famosa.

Paris finge nao escutar.

— Vocé é aquela garota que se casou com aquele velhote. — A mulher pisca, ten-
tando focar a visio. Quando Paris nio responde, ela diz: — Ah, entao t4, saquei, vocé
é a porra de uma princesa, boa demais pra falar comigo. Bem, foda-se, princesa. — E
volta a se deitar. Dez segundos depois seu rosto relaxa e a boca se abre.

Um reldgio estd pendurado na parede na frente da cela, e Paris espera exatamente
quatro minutos e meio antes de pegar novamente o telefone. Desta vez, alguém ime-
diatamente atende o telefone.

— Ocean Breath Yoga.

— Henry. — O alivio inunda Paris quando escuta a voz de seu s6cio. — Gragas a
deus.

— Puta merda, P., vocé estd bem? — A voz de Henry esté cheia de preocupagio.
— Acabei de saber da morte do Jimmy. Ah, querida, sinto tanto. Nao consigo acredi-
tar que...

— Henry, eles me prenderam. — Ela nem consegue acreditar que disse isso. —
Estou em uma cela da cadeia de King County.

— Eu assisti a prisao. E um absurdo tio grande. ..

— Vocé viu? Estd no noticidrio?

— No noticidrio? Querida, estd no TikTok. — Ela escuta algum ruido no fundo e
depois o barulho de uma porta se fechando, o que significa que Henry levou o telefo-
ne sem fio para o escritério. — Um dos turistas no parque filmou sua prisao e postou.
J& é o numero um dos videos em alta.

E claro que nao é surpresa, mas ouvir Henry dizer isso torna a coisa ainda mais real. Pa-
ris engole o pénico e se for¢a a lembrar que terd muito tempo depois para desmoronar.

— Henry, escute. Preciso que vocé ligue para Elsie Dixon por mim.

— A amiga de Jimmy? A advogada que vive cantando sucessos nas suas festas?

— Essa mesma. Nio estou com meu celular, nao lembro o numero dela.
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— Vou pesquisar o numero do escritério.

— Elando estd 14, ¢ domingo. Mas se vocé procurar na escrivaninha, pode ser que
ache um cartio de visitas com o celular. Peca que ela venha imediatamente até a ca-
deia, estd bem?

— Nao estou vendo nenhum cartao. — Paris escuta Henry revirando as gavetas.
— Nao se preocupe, vou encontrar uma maneira. Pensei que ela cuidasse de
litigios. ..

— Ela comegou a carreira como defensora publica — diz Paris. — E é a tinica ad-
vogada que conhego.

— Meu deus, P. ! — exclamaHenry, soando realmente espantado. — Nao acredi-
to que vocé esteja presa. E como nos filmes?

Ela olha ao redor.

— Mais ou menos. Mais deprimente.

— Posso levar alguma coisa pra vocé? Um travesseiro? Um livro? Uma chave de
fenda afiada?

Ele tenta fazé-la rir, mas o melhor que ela consegue fazer é suspirar.

— Adoro vocé. S6 encontre Elsie pra mim, t4 bem? E talvez vocé possa avisar os
instrutores do que estd acontecendo.

— P, estdo dizendo... — uma pausa. — Estao dizendo que vocé matou Jimmy.
Sei que isso nao é possivel. Conheco vocé. Vocé nio é uma assassina.

— Obrigada — diz Paris, e depois de se despedirem eles desligam.

Henry sempre foi um amigo compreensivo, e é leal até o ultimo fio de cabelo. Mas
nao a conhece realmente.

Ninguém conhece.
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GRAGCAS AS MARAVILHAS DA ADAPTAGAO SENSORIAL, Paris nio sentia mais
os varios odores que a assaltaram logo que entrou na cela. Infelizmente, nao pode di-
zer 0 mesmo quanto aos ruidos.

Ela se senta no banco com as mios no colo, fazendo o melhor que pode para igno-
rar os roncos de sua companheira de cela misturados com os sons variados que baru-
lhos variados que vém das das outras celas. Tudo vai terminar bem. Elsie logo estard
ali, e vai saber exatamente o que fazer, porque Elsie Dixon é advogada, e é isso que
os advogados fazem.

S6 que Elsie ndo era simplesmente uma advogada. Era também a melhor amiga de
Jimmy. Os dois haviam se conhecido no colegial cinquenta anos atrés, o que torna a
amizade entre eles onze anos mais velha do que Paris. Nao ha duvidas sobre a lealdade
de Elsie ser a ele, e se ela acredita que existe a menor chance de Paris ter assassinado seu
querido amigo, ndo vai aparecer hoje, nem jamais.

Ela tem esperanca de que Elsie apareca.

Enquanto isso, ndo hd nada a fazer a ndo ser esperar. E sem telefone ou um livro
para se distrair, tudo o que lhe resta é pensar. E quanto mais ela pensa, mais a dor pela
morte de Jimmy tenta abrir caminho dentro dela. Paris nao quer sentir isso. Nem ali,
nem agora, porque nao sabe como sentir a profundidade de sua dor e também se sal-
var da confusdo em que estd metida. Ela fecha os olhos. Mesmo que ndo tenha assas-
sinado seu marido, definitivamente é o que parece.

O que ninguém parecia acreditar é que Paris na verdade amava muito Jimmy.
Nao era necessariamente amor romdntico, e é isso que incomoda as pessoas. Apa-
rentemente, casamento é sé para quem estd perdidamente apaixonado por uma pes-
soa de quem nunca se cansa e sem a qual nao consiga viver. Por essa defini¢ao, o que
ela e Jimmy sentiam ndo seria realmente considerado amor. Os dois sempre estive-
ram com os pés bem plantados no chao. Provavelmente, eles passavam mais tempo
separados do que juntos. E evidentemente poderiam viver um sem o outro. Fala sé-
rio. Jimmy viveu muito bem por sessenta e cinco anos antes de conhecer Paris, al-
cangando um nivel de sucesso que a maior parte dos comediantes jamais conseguiria.
Paris tinha trinta e seis anos quando conheceu Jimmy, e estava vivendo bem por con-
ta propria. Ela tinha uma alma antiga, ele era jovem de coragao. O relacionamento
dos dois funcionava.

No entanto, o que todos podiam ver — a imprensa, os amigos de Jimmy e espe-
cialmente Elsie — era a diferenca de vinte e nove anos entre os dois.
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— Formamos um bom par, ndo acha? — Jimmy comentou com ela em uma quar-
ta-feira qualquer. Eles ja vinham se encontrando havia cerca de nove meses. — Vocé
ja pensou em se casar?

— Com quem?

— Comigo, sua boba.

Ela quase se engasgou com o sanduiche de pastrame que os dois almogavam. Jim-
my nao conseguia comer um sanduiche que nao tivesse carne de charcutaria.

— Vocé estd me pedindo em casamento?

— Acho que sim.

Nao era roméntico. Jimmy nao levava jeito para isso, nem ela. Eram dois adultos
tomando uma decisdo de passar a vida juntos. E isso era o suficiente para os dois. Eles
se casaram em Kauai trés meses depois, ao por do sol, em uma ceriménia intima na
praia. Um bom amigo de Jimmy, um dos grandes diretores de Hollywood cuja espo-
sa era mais jovem que Paris, levou o pequeno grupo em seu jato Gulfstream. Elsie tam-
bém estava I4 — ela compareceu sozinha, ja que nunca encontrou alguém especial
depois que seu segundo casamento terminou havia uma década —, também estavam
Henry e seu parceiro de muitos anos, Brent. Bob e Elaine Cavanaugh, os vizinhos do
lado, também foram convidados. E, é claro, Zoe.

S6 pensar na assistente de cabelos crespos de Jimmy faz com que Paris queira es-
faquear alguma coisa.

— Peralta, sua advogada estd aqui.

Ela abre os olhos e vé 0 mesmo guarda jovem destrancando e abrindo a cela. De
alguma maneira, jé tinham se passado trés horas. Considerando que a amiga mais an-
tiga de Jimmy mora a apenas vinte minutos do tribunal, Elsie realmente nao havia se
apressado para chegar.

Mas pelo menos estd ali. E o guarda disse sua advogada, dando-lhe esperancas de
que Elsie esteja 14 para ajuda-la.

— Garza — o guarda quase grita. Ao ouvir seu nome, a colega de cela de Paris des-
perta de novo. — Pagaram sua fianga. Vamos.

Bocejando, a mulher se levanta e acena para Paris. Suas unhas estao pintadas de
amarelo, tal como seus ténis e vestido. Ainda parece bébada e quase colide com Elsie,
que se afasta bem a tempo. Elsie franze o nariz com o cheiro da mulher.

— Tchauzinho, princesa — ela diz por cima do ombro antes de desaparecer pelo
corredor.

Finalmente permitem que a advogada entre. Elsie Dixon mede apenas um me-
tro e meio, mas tem a personalidade de alguém com um metro e oitenta. Seus cabe-
los grisalhos sao cortados em estilo Chanel, até a altura do queixo, e ela estd vestida
como se estivesse a caminho de um brunch de senhoras — se o brunch fosse em um
cruzeiro tropical. Seus escarpins cor-de-rosa combinam com a blusa drapeada e saia
floral, e um grosso colar de turquesas complementa seus olhos azuis. E o seu estilo
normal de se vestir.
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Os olhos de Elsie estao inchados e vermelhos. Ela ndo cumprimenta nem per-
gunta a Paris como ela estd. Apenas d4d um piparote numa sujeira antes de se sen-
tar no banco.

— Pedi uma sala de reunides, mas estao todas ocupadas. — A mulher mais velha
fala com rapidez. — Entdo temos que conversar aqui. Mesmo estando a sos, mante-
nha a voz baixa e a cabega baixa o tempo todo. Nunca se sabe quem estd ouvindo.

— Obrigada por ter vindo — diz Paris em voz baixa.

Elsie ndo responde. Abre a bolsa e tira de 14 um bloco pautado, seus éculos de lei-
tura, uma caneta elegante com o nome de sua firma gravado com letras douradas em
um dos lados. Elsie é scia na Strathroy, Oakwood, and Strauss, e ainda que néo este-
ja mais atuando na drea de defesa criminal, j& trabalhou nisso. O inicio de sua carreira
foi como defensora publica por alguns anos antes de passar para a advocacia privada.
Agora, trabalha em litigios, e Jimmy sempre disse que ela é feroz no tribunal.

Paris nao tem muita certeza de como Elsie pode ajuda-la nessa situagdo, mas estd
agradecida a advogada por pelo menos ter vindo. Ela sempre foi superprotetora com
Jimmy e suspeitara de Paris no inicio. Na noite em que as duas se conheceram, Elsie
perguntou de cara se a nova e muito mais jovem namorada de Jimmy estava nisso ape-
nas para conseguir um green card. A mulher ja estava na sua terceira taga de espuman-
te na ocasiao, mas mesmo assim.

— E como se nem ocorresse a ela que eu ja sou cidada dos Estados Unidos — Pa-
ris se queixou mais tarde a Jimmy.

— Elsie te perguntou porque estd com ciimes. — Jimmy tirou uma mecha de ca-
belos do rosto dela. — Para confessar tudo, ela e eu namoramos na época do ensino
médio. Eu era o palhago da classe e ela, a oradora da turma, e eu parti seu coragdo quan-
do me mudei para Los Angeles depois da graduacao. Ela nunca é simpdtica com qual-
quer namorada minha, no comego. Mas depois supera. Sempre.

Com o passar do tempo, Paris e Elsie aprenderam a se tolerar, especialmente quan-
do descobriram que concordavam sobre duas coisas importantes: ambas se preocu-
pavam com o retorno de Jimmy ao trabalho aos sessenta e oito anos de idade (ainda
que por razdes diferentes), e ambas culpavam Zoe inteiramente por isso acontecer. Se
Paris conseguir que Elsie acredite que ela ndo matou Jimmy, ela podera ter uma chan-
ce de todos os demais também acreditarem.

— Nao matei Jimmy — por fim ela deixa escapar, incapaz de suportar por mais
tempo o siléncio.

— Se eu achasse o contrério — responde Elsie calmamente —, nao estaria aqui.

Paris solta a respiracao, encostando na parede, aliviada. Mas seu cabelo encosta em
algo pegajoso, e ela se endireita novamente.

Elsie clica a caneta, testa a tinta. Verifica seus 6culos de leitura e usa a borda da blu-
sa para limpar uma mancha. Suas mios nio deixam de se mover, como se canalizasse
nelas tudo que sente, como se tivesse medo de ficar quieta, porque isso a obrigaria a
processar que algo terrivel aconteceu.

Porque de fato aconteceu.
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— Elsie, eu sinto tanto...

— Nao temos muito tempo, entio falaremos sobre isso mais tarde, esta bem? —
Ao contrdrio de suas maos, a voz de Elsie nao vacila. — Agora, o que preciso é que
vocé responda a todas as minhas perguntas do modo mais preciso que puder. Vamos
nos encontrar com a detetive Kellog em dez minutos. Ela tentou interrogar vocé sem
que eu estivesse presente?

— Pedi um advogado logo que vim parar aqui — diz Paris. — Elsie, Jimmy...

Elsie levanta a mao.

— Guarde isso pra mais tarde. S6 me deixe fazer meu trabalho. Preciso que vocé
responda a todas as minhas perguntas.

Paris se cala.

— Vocé falou com alguém desde que foi presa?

— Nao.

— E desde que vocé chegou aqui?

— Nao.

— E essa senhorita, a mulher que acabou de sair?

— Eu ndo disse nada a ninguém.

— Otimo. — A voz de Elsie volta a ser ripida. — Estd bem. Vocé foi presa como
suspeita de assassinato, mas nao existe uma acusagao formal. O caso tem muita reper-
cussdo, assim eles ndo podem se permitir errar. Pelo que li no relatério da prisao, tudo
o0 que eles tém ¢é circunstancial. Vocé estava casada com Jimmy e morava naquela casa;
é normal e esperado que vocé estivesse naquele banheiro e... tocasse em coisas. Ago-
ra, quero que vocé pense bem. Quando vocé descobriu que Jimmy estava morto?

— Na noite passada — diz Paris. — Eu havia acabado de chegar de Vancouver...

— A que horas?

— H3, duas... talvez duas e meia da madrugada. Bem tarde.

— Vocé dirigiu ou veio de aviao?

— Dirigi.

— Entao vocé atravessou a fronteira por volta da meia-noite?

— E, foi por ai.

Elsie rabisca algo no bloco de notas.

— E depois?

— Quando cheguei em casa, notei que o alarme nao estava ligado. Mas isso nao é
incomum, ji que Jimmy muitas vezes nao liga. Vocé sabe como ele é.

Elsie balanga a cabega sem olhar para cima.

— Subilogo para me preparar pra dormir. Jimmy sempre quer saber quando che-
go em casa, seja a hora que for, entao fui pelo corredor até o quarto dele.

— Quarto dele?

— Sim, quarto dele.

Elsie levanta uma sobrancelha.

— Vocés dormem em quartos separados?

— Sim.
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— Quando isso comegou?

— Sempre fizemos assim — diz Paris. — Nenhum de nés dois dorme bem com
outra pessoa na cama. Ele fica com calor, de modo que se mexe o tempo todo, e o me-
nor movimento me acorda.

Jimmy ficaria mortificado se alguém mais soubesse dos arranjos dos dois para dor-
mir, mas isso nao era importante. O que ela acabou de contar para Elsie é verdade —
ambos preferiam dormir sozinhos. Isso nao queria dizer nada, mas as pessoas ficam
dando significados para tudo.

— Entao vocé entrou no quarto dele — prossegue Elsie. — A porta estava aberta
ou fechada?

— Nao me lembro.

— Pense.

Paris nunca havia visto Elsie na sua postura de advogada e, francamente, ela é um
tanto assustadora. E dificil conciliar essa versao dela com a que Paris geralmente via.
No aniversario de casamento de Paris e Jimmy, ha um més, ela estava com um vesti-
do drapeado ao lado de um piano, com uma taga de vinho em uma mao e um micro-
fone na outra, cantando “If Ever  Would Leave You”, do musical Camelot.

— A porta estava ligeiramente aberta — responde Paris. — Acho que nao virei a
magcaneta. Simplesmente empurrei.

— Continue.

— Vi que aluz do banheiro estava acesa. ..

— Espere, volte um pouco. A cama indicava que alguém havia dormido nela?

— Eu... — Paris para. — Nem olhei para a cama. Vi a luz do banheiro e fui dire-
to pra l4.

— A porta do banheiro estava aberta ou fechada?

— Aberta até a metade. Quando cheguei perto, vi que ele estava na banheira.

— E o que, exatamente, vocé viu?

Paris respira fundo e fecha os olhos. Ela pode ver Jimmy deitado no banheiro. Usa-
va um short e uma camiseta, a cabeca inclinada para um lado em um 4ngulo estranho.
Seus olhos, abertos. Um brago estava dependurado da borda da banheira, que estava
meio cheia de dgua vermelha. S6 que nao era simplesmente dgua. Era sangue. Muito
sangue.

— Ele estava na banheira. — Sua propria voz soa distante para Paris. — Parecia
que ele estava morto, mas eu nao tinha certeza. Corri para perto dele e apertei seu pul-
s0, e depois seu pesco¢o. Nao havia pulso. A pele estava fria quando o toquei.

E havia gritos. Muitos gritos. Vindo dela.

Elsie fecha os olhos por um momento.

— Vocé sabe como ele morreu?

— Nao, havia muito sangue na banheira para que eu pudesse ver.

— E entdo o que vocé fez?

— Tentei levanta-lo.

Elsie ergue os olhos do bloco de notas.
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— Por qué?

— Sei que nao faz sentido, mas... eu nao queria deixar ele ali. — Paris desvia o
olhar. — Mas ele era pesado demais, e eu nao conseguia agarré-lo firmemente. Quan-
do tentei levantd-lo, ele escorregou e a 4gua da banheira espirrou por todo lado, pelo
chao, por cima de mim.

— Entao o que vocé fez?

— Senti meu pé tocar em alguma coisa, e quando olhei pra baixo, percebi alguma
coisa brilhante. A me inclinei pra pegar... e entdo devo ter escorregado, porque nao
me lembro de mais nada depois disso.

— O relatério diz que vocé bateu a cabeca.

— Acho que sim. — Paris toca no curativo em sua testa. — Sé sei que, quando
acordei, estava com a cara no chio, e o sol j havia saido. Tinha sangue por todo lado.
Alguém gritava, e ouvi meu nome. Sentei e vi que havia policiais parados do lado de
fora do banheiro. Quando tentei me levantar, os policiais imediatamente sacaram as
armas.

— O relatério diz que vocé segurava uma navalha.

— Nao percebiisso até que eles me disseram. — Paris olha para Elsie. — Um dos
policiais disse “Sra. Peralta, ponha a arma no chao”, ai olhei pra baixo e vi a navalha na
minha méo. Tentei explicar que aquilo ndo era uma arma, simplesmente era uma das
navalhas de Jimmy, mas as palavras nao safam.

— O relatério diz que vocé estava agitando a navalha ao redor. — Elsie levanta
uma sobrancelha. — A palavra que usaram foi brandindo.

— Pelo amor de deus, essa nao era minha inten¢do. — Paris diz, impotente. —
Entendo que provavelmente era isso que parecia. Minha cabeca estava estalando, e eu
tinha dificuldades para ouvi-los porque Zoe nao parava de gritar. Quando eles disse-
ram “Solte a navalha”, soltei imediatamente. Mas eles ainda estavam me encarando,
como se fosse alguém saida de um filme de terror. Foi entao que eu me vi no espelho.
Eu parecia a Carrie na festa de formatura.

— O que aconteceu em seguida?

— Um dos policiais mandou que eu me virasse lentamente. Ele me algemou, leu
meus direitos. Quando eles me tiraram do quarto, Zoe estava no final da escada, ain-
da gritando comigo, perguntando como eu podia ter assassinado Jimmy. Entdo a de-
tetive disse “Sra. Peralta, a senhora assassinou seu marido?”.

— Evocé disse. ..

— Eu disse “Nao me lembro”.

Elsie suspira, as rugas de sua testa se aprofundando.

— Nao foi a melhor escolha de palavras.

— Aquilo simplesmente saiu da minha boca. — Paris consegue perceber o deses-
pero em sua propria voz. — Elsie, acho que Jimmy se matou. Sei que isso parece ser
uma loucura, mas...

— Na verdade, nao. — Elsie coloca a caneta sobre o bloco e enfrenta o olhar de
Paris. — Eu s6 ndo pensei que ele tentaria novamente.
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Paris escancara a boca.

— Novamente?

— Ele nunca contou pra vocé?

Nao, ele jamais fez isso.

— Ele s6 me contou sobre as overdoses.

— Foi hd muito tempo, cerca de um ano depois que The Prince of Poughkeepsie ter-
minou. Pouco tempo depois que a mae dele morreu. — Os olhos de Elsie estao umi-
dos. — Ele deixou um bilhete de suicidio e tudo o mais. Na verdade, nao estou surpresa
por ele nao ter dito nada a vocé. Ele tinha uma vergonha profunda disso. Ficou uma
semana hospitalizado. Conseguimos manter a imprensa longe disso. Foi... um perio-
do dificil.

— Eu néao vi nenhum bilhete.

— Vou assegurar que a pericia procure. — E impossivel ler o rosto de Elsie en-
quanto ela escreve notas no bloco. — Mas vou ser sincera com vocé, Paris. A coisa pa-
rece feia. Sem testemunhas ou um bilhete de suicidio, eles provavelmente podem
montar um caso de assassinato. A artéria femoral dele foi cortada. Vao dizer que é um
lugar fora do comum para ele se cortar, porque é mesmo.

Paris desaba.

— Mas temos algo bom do nosso lado — comenta Elsie, porém, antes que ela pos-
sa dizer a Paris do que se trata, o policial estd de volta.

As duas mulheres olham quando a porta da cela novamente se abre.

— A detetive Kellog se reunird com vocés na sala trés — ele diz.

Elsie arruma sua pasta.

— Responda a todas as perguntas dela a menos que eu lhe indique o contrério.
Nesse caso, vocé para de falar. Imediatamente.

— Entendi.

Enquanto seguem o policial pelo corredor, as maos de Paris comegam a tremer.
Agora realmente ela comega a compreender. Jimmy estd mesmo morto. Ele nao esta-
rd em casa quando ela chegar. Nao vai perguntar se estaria disposta a preparar qual-
quer coisa para o jantar, ou se ele deveria grelhar salmao ou um bife. Nao ird mais beijar
o topo de sua cabeca e dizer “Topo qualquer coisa que vocé queira, querida”.

O marido de Paris pode nio ser o grande amor de sua vida — essa honra perten-
ce a alguém que ela conheceu anos antes, numa vida diferente, quando ela era uma
pessoa muito diferente —, mas Jimmy Peralta era o amor desta vida, a que ela cons-
truiu a partir das cinzas da antiga.

Ela abafa um solugo quando estao chegando a sala 3. Uma voz invade sua mente,
indesejével como uma vibora que dé o bote nos piores momentos possiveis.

Vocé é absolutamente iniitil. Pare de chorar antes que eu te dé outra surra e acabe com vocé.
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TUDO O QUE E PRECISO PARA MUDAR UMA VIDA E
UMA VERDADE iNTIMA.

Quatro minutos. Foi o tempo que um menino de quatro anos levou para desaparecer.
Desde entdo, Marin Machado tem como Unico foco na vida descobrir o que aconte-
ceu e reencontrar o filho.

Passado o periodo normal da investigagao, e o arquivamento do caso pelo FBI, ela
contrata uma detetive particular. Entdo Marin descobre que seu marido, Derek, esta
tendo um caso e que sua amante pode ter informagdes cruciais sobre o que realmen-
te aconteceu naquele fatidico dia.

E quanto mais descobre sobre a jovem amante do marido — uma estudante endi-
vidada e influenciadora nas redes sociais —, mais ela se vé diante de revela¢des de se-
gredos sombrios que precisa esclarecer. Mas nada é tao simples. Sem poder confrontar
todas as partes, sem poder confiar em todas as informagdes que recebe, Marin em-
barca numa corrida contra o tempo em que a vida do filho pode depender disso.

Prepare-se para mergulhar em uma trama cheia de reviravoltas, na qual o perigo
estd a espreita em cada pagina e a busca pela verdade pode ter consequéncias
devastadoras.
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ESTA E A HISTORIA DE TRES AMIGOS: UMA QUE FOI
ASSASSINADA, UMA QUE FOI PARA A PRISAO E AQUELE QUE
ESTA PROCURANDO A VERDADE POR 14 ANOS...

Por quanto tempo vocé consegue guardar um terrivel segredo?

A garota mais popular da escola, Angela Wong, tinha apenas dezesseis anos quan-
do desapareceu sem deixar vestigios. Até entao, ninguém suspeitou que sua melhor
amiga, Georgina, agora vice-presidente de uma grande empresa farmacéutica, esti-
vesse envolvida em seu desaparecimento, exceto, Kaiser Brody, que se tornou dete-
tive do Departamento de Policia de Seattle e era colega das duas no ensino médio.

Catorze anos depois, os restos mortais de Angela séo finalmente encontrados e
a verdade vem a tona: Angela foi vitima de Calvin James, primeiro amor obsessivo de
Georgina. Calvin, o serial killer, havia assassinado pelo menos outras trés mulheres.

Durante todos esses anos, Geo sabia o que tinha acontecido com sua melhor ami-
ga, mas guardou o segredo. Apds Geo ir para a prisdo, todos acharam que o caso ha-
via sido solucionado. Mas o que aconteceu naquela noite é mais complexo e arrepiante
do que qualquer um realmente sabe.

Ent&do, o passado alcanca o presente de forma mortal, quando novos corpos co-
megam a aparecer, mortos exatamente da mesma maneira que Angela Wong.

Qual o limite de alguém disposto a enterrar seus segredos? Como uma grave men-
tira pode transformar uma vida? E quais s&o as consequéncias disso?
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