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0 ESTUDO OE QUE
PRECISAVAMOS

COMO DIZIA O FILOSOFO Olavo de Carvalho, o comunismo nio é
mera ideologia, mas uma cultura. Afirmacao certeira, porém dificil de
compreender, pelo menos até que se leia o brilhante estudo do histo-
riador romeno Lucien Boia, ora publicado pela Faro Editorial e o qual
me encarrego de apresentar ao leitor.

O comunismo tem feicdes de ciéncia, sendo, na pratica, uma mito-
logia. Compoe-se de um conjunto de topicos, lugares-comuns, com
funcio de iluminar qualquer acontecimento concreto, garantindo-lhes
significado indubitdvel e coerente com um sistema geral de interpreta-
¢do da realidade. Mitoldgico por exceléncia, 0 comunismo empresta,
formalmente, os tracos da ciéncia, constituindo-se de artigos de fé a
partir dos quais o mundo deve ser entendido.

Para provar sua tese, o historiador primeiramente aponta as rai-
zes espirituais dos artigos de fé comunistas, relacionando-os entao
com a doutrina particular de cada um de seus pais fundadores. Em se-
guida, demonstra como esses artigos de fé determinaram a implemen-
tacdo do comunismo ao longo do século XX, da edificacio concreta da
Unido Soviética a sua engenharia social marcante, sem omitir as me-
tamorfoses as quais o quadro mitologico esteve sujeito. Ao final do es-
tudo, reitera porque o comunismo s6 pode ser entendido da perspectiva
mitologica, e de que forma a criatura hibrida, resultante do enxerto
dessa mitologia cientifica nas sociedades concretas submetidas ao
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experimento, produziu alteracoes permanentes nos seres humanos
afetados por ela.

O estudo encanta pela prosa ironica e refinada; impressiona pela
quantidade e qualidade das fontes exauridas; cativa a inteligéncia
pela verdade que busca reestabelecer, sobretudo, em favor da sani-
dade das almas que, imbuidas do duplipensar obrigatdrio na cultu-
ra comunista, desaprenderam a ver a realidade e precisam reaprender
a fazé-lo agora.

Por isso mesmo € o estudo de que precisaivamos.

Todos nds fomos profundamente afetados pela mitologia cientifi-
ca do comunismo ao longo da vida, considerando o impacto da dou-
trina nos meios intelectuais e politicos brasileiros, com desdobramentos
em todos os setores perpassados por politicas publicas no territorio na-
cional. A cada capitulo, temos a chance de encontrar a origem de equi-
vocos incomodamente enxertados em nossas categorias de
pensamento, a ponto de determinar nosso vocabuldrio, comporta-
mento e anos, quando ndo décadas, de decisdes mal tomadas.

Se vocé passou pelo sistema escolar brasileiro, é impossivel nao
ter tido a alma afetada pela mitologia cientifica do comunismo. A ti-
tulo de exemplo, quem nao traz na memoria a iconica expressao mar-
xista “revolucdes burguesas”, que agrega na mesma logica fatos tdo
dispares como a guerra dos camponeses, na Alemanha do século X VT,
a guerra civil inglesa do século X v11, a revolucao de independéncia dos
EUA e a grande revolucdo francesa do século xv111? No capitulo sobre
a reinvencao da Histéria, Lucien Boia aponta o nexo entre esses gran-
des enquadramentos e a filosofia da Historia marxista, e de que forma
a historiografia soviética, por um lado, e marxista, por outro, criaram
categorias de leitura da historia dependentes dos dogmas centrais da
doutrina. Ao submeter a complexa histéria do mundo a artigos de fé,
reinventam a histéria - uma histéria que nao corresponde aos fatos,
mas a mitologia a partir da qual sao recontados.
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Mais: quem nio se recorda de noticias fantdsticas sobre o avanco
tecnolégico soberbo da URSS nos anos 60? No caderno principal do
Jornal do Brasil de primeiro de janeiro de 1958, por exemplo, se noti-
ciava o andamento dos “Projetos russos para construir o graviplano”, um
avido soviético que nio estaria sujeito a acdo da gravidade. Também aque-
la enxurrada de propaganda soviética, minuciosamente recapitulada no
presente estudo, visava promover o artigo de fé primordial da mitologia
cientifica do comunismo: a superioridade do socialismo sobre o capitalismo.
Entre os anos 50 e 60, em plena guerra fria, esse topico da mitologia era
veiculado por meio de noticias sobre as facanhas tecnologicas da URSS.
Que importa se o conteudo era fantasioso ou absurdo? O que estava em
jogo era a mitologia, ndo a realidade. O alto investimento em propa-
ganda por parte do regime soviético, assim como a adesao voluntdria
de inumeros jornalistas que sonhavam com as maravilhas do mundo
comunista, encontravam-se no coracao da doutrina: seus mitos.

Nao vamos pensar em “mitos” apenas na conota¢do negativa, sig-
nificando “ideias falsas”, mas também na positiva, significando “ima-
gens norteadoras do sentido da vida”. A mitologia cientifica do
comunismo se define pelo conjunto de simbolos a partir dos quais a
realidade ¢ entendida e explicada. Se sdo verdadeiros ou falsos, € ou-
tra histdria. Sobre isso, € preciso perguntar a realidade. Mas ndo € isso
que faz uma mitologia, certo? Tendo a resposta sobre tudo de antem3o,
ela ndo observa a realidade; mas confere-lhe significados conforme
razodes prévias. Os autores de mitologias sido, portanto, como deuses,
pois carregam na mente a légica do mundo que estd por vir e, final-
mente, revelar-se aos homens de boa-fé.

O coracao dessa cultura pulsa embalado por um plasma especifi-
co: o futuro. A expectativa por um futuro radiante onde todas as pro-
messas serdo cumpridas. Nesse sentido, Lucien Boia esclarece, desde
o inicio, que a esséncia dessa mitologia € milenarista. O comunismo,
portanto, é um milenarismo, porém, caracterizado pelos motivos
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pertencentes ao projeto moderno: remodelagem do universo (incluin-
do o ser humano), luta contra a natureza, ambicao por autonomia (que
acaba em voluntarismo) e edificacio da sociedade perfeita, garantia
da felicidade eterna sobre a terra e neste mundo. Essa, alids, foi a ra-
z3o de ser de seu sucesso entre tantos intelectuais modernos: despro-
vidos de horizonte espiritual com a secularizacdo da cultura,
encontraram na utopia a via de transcendéncia possivel para desco-
brir o sentido mesmo da vida - tanto a sua como a da humanidade.
Se a falsificacao da histéria, assim como do sentido da vida, pas-
sou despercebida a inumeras almas, nao passou por um romeno nas-
cido em 1944, obrigado a viver, portanto, sob a ditadura socialista de
Cecesco (1974-1989) dos 30 aos 45 anos, e profundamente interessa-
do na histéria dos imagindrios. Professor na Universidade de Bucares-
te e cavalheiro da ordem do mérito da Alemanha (2018) e Hungria
(2020), celebrizou-se por seu combate aberto a pseudo-histoéria, que
encontra na literatura comunista, como a obra presente evidencia, far-
to material disponivel. Publicado em francés em 2002, o estudo se vale
de inimeras investigacoes anteriores (registradas em vasta bibliogra-
fia) para nos oferecer uma verdadeira sintese da cultura comunista,
cuja logica extrapola as imagens contempladas neste recorte historio-
grafico, prevenindo-nos quanto a novas metamorfoses possiveis.
Olavo de Carvalho estudou a fundo a cultura comunista e expli-
cava com maestria sua relacdo com a esquerda brasileira. Mas faltava
ao publico brasileiro uma obra de referéncia que lhe permitisse enten-
der corretamente a mensagem, e verificar nas metamorfoses presen-
tes a logica permanente do comunismo, presente na versao cldssica,
em todas as suas variacoes. A obra que o leitor tem em maos cumpre
com maestria esse proposito. Ademais, € expressao literdria de um es-
critor consumado, cuja sintonia com a verdade se alia maravilhosa-
mente bem com a graca do estilo e a legitimidade da investigacio.

A tradutora
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INTRODOLUCAD

O SISTEMA COMUNISTA colapsou como um castelo de cartas. Re-
sultado catastrofico com motivos evidentes: a opressio, o arbitrario, a
ineficdcia ndo poderiam se prolongar indefinidamente.

Mas o verdadeiro problema reside menos no colapso do comunis-
mo que em sua propria existéncia: sua cristalizacao, seu estabelecimen-
to, sua capacidade extraordindria de materializar a utopia, sua
sobrevivéncia através de geracoes, sua forca de convicgdo, sua expan-
sdo... Cegueira coletiva? Aberracao histérica? A Historia ndo € logica
nem aberrante. Ela simplesmente é. E € preciso tentar compreendeé-la.

O sucesso da mitologia comunista, relativo, mas incontestdvel —
e até mesmo incrivel, se 0 remetermos a seu precario suporte material —,
sO pode ser compreendido em longo prazo e, em primeiro lugar, na
perspectiva do imagindrio.

Trata-se de uma mitologia programada hd muito tempo, inscrita
menos na dialética das contradi¢coes de ordem econdmica e social,
como acreditava Marx, e mais profundamente num arquétipo funda-
mental do imagindrio, numa estrutura mental duravel que o fluxo do
tempo jamais erodiu. Ela se manifesta pela recusa da Historia, da His-
toria tal como €, com suas turbuléncias e injusticas. A idade de ouro,
o paraiso terrestre, o reino de mil anos, sao igualmente variantes des-
sa recusa, que exprime a nostalgia, o desejo jamais alcan¢ado, jamais
satisfeito, de um outro mundo, de uma era definitiva de liberdade e de
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harmonia. O sonho milenarista, com seus episodios revoluciondrios
do final da Idade Média e do inicio da modernidade, prefigura mani-
festamente os grandes tracos da ideologia comunista.

Numa fase posterior, essa tendéncia essencial do espirito sofre
uma metamorfose cientifica e filoséfica. Deus foi substituido pela ideia
de progresso e pelas leis da Historia, que se beneficiaram também do
arsenal bem provido das ciéncias e das tecnologias. Tudo concorria a
invencio de uma historia diferente, de um mundo diferente, de um ser
humano diferente. Os tempos estavam maduros para a emergéncia da
mitologia comunista cientifica.

O comunismo de fato foi um ponto culminante da evolucio hu-
mana, mas apenas no registro do imagindrio, cujo excedente em de-
terminado momento escorreu e se apossou de uma parte do mundo.

A atracio exercida pela ideologia comunista se explica precisa-
mente por sua forte inser¢ao num imagindrio advindo das profunde-
zas. Todos os fantasmas da mitologia milenarista tradicional e da
religido cientifica moderna se fundiram numa sintese explosiva que
oferece a humanidade aquilo que a humanidade esperava: a transfor-
macao radical do mundo e da condi¢do humana.

Decodificar a “pré-historia” do comunismo € entio uma opera-
¢do necessaria para compreender a génese de uma mitologia e a am-
plitude de seu impacto. Deve-se identificar um enxame de tentativas
que proclamam a refundacdo da Histéria ou sua contencdo, a fim de
canaliza-la a direcao correta, inumerdveis projetos destinados a re-
criar o homem e a sociedade. Apesar de sua variedade ideoldgica, es-
sas tendéncias prepararam o terreno e o clima em que a mitologia
comunista deveria se instalar.

Essa mitologia, podemos delinea-la em suas grandes linhas, real-
cando as suas figuras mais nitidas e mais atuantes, as expensas, tal-
vez, de certas nuances e refinamentos que certamente se pode
encontrar na obra de Marx e dos diversos pensadores marxistas mais
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recentes. Nosso procedimento visou reconstituir uma espécie de “vul-
gata” partilhada pela maioria dos crentes. E isso o que justifica tam-
bém a insisténcia sobre a época compreendida entre os anos 1930 e
1960, fase gloriosa e otimista (pelo menos em nivel mitolégico!), pon-
to alto da grande ilusao.

Sobre um plano mais geral, € a onipresenca e a poténcia do imagi-
ndrio que se destacam. J4 ndo seria possivel subestimar o peso das de-
terminacoes miticas no que diz respeito a0 homem e a aventura humana.
Seria a Historia algo além de um confronto intermindvel entre os sonhos
da humanidade e as inércias da matéria? Nessa perspectiva, o fendme-
no comunista representa apenas um topico particular — particularmen-
te dramadtico, € verdade — de uma mitologia histérica global, de uma
historia concebida enquanto materializacao dos mitos.



PRELIMINARES:
A GLORIOSA MARCHA
IOA RAZAD

SAIR DA HISTORIA

A humanidade nio se acostuma a sua condicio e Histéria. Ela sempre
sonhou com um mundo diferente.

Esse mundo existiu, mas nés o perdemos hd muito tempo. O pa-
raiso terrestre, segundo a Biblia, a idade de ouro, segundo a mitologia
greco-romana, inscrevem-se num tempo primordial, o tempo que
existiu antes da Historia. Encontra-se por toda parte a nostalgia da pu-
reza das origens, com a conclusao subsequente de que, a partir de um
certo momento, os habitantes da Terra tomaram a direcao errada. A
propriedade privada, o egoismo, a inveja, a opressdo, a guerra se tor-
naram o quinhio dos homens, em contraste com a harmonia e a fra-
ternidade originarias.

E evidente que foi culpa da Histéria. O que fazer para reparar o
erro? Como voltar atrds? A concepcio ciclica da Historia — impressa
na mentalidade dos antigos, mas que se manifesta com intensidade
maior ou menor até a nossa €poca — pertencia ao esquema em que o
passado sempre poderia voltar. O mito do eterno retorno provia, de
fato, a certeza dos recomecos periodicos. Seria o futuro o caminho
mais curto de volta ao passado?

Mas parecia mais prudente viajar pelo espaco que pelo tempo, e
aproveitar terras estrangeiras para povoa-las de sociedades distintas.
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A geografia imagindria da Antiguidade e da Idade Média explorou a
fundo a hipoétese da “pluralidade dos mundos”, com desdobramentos
identificdveis em plena idade moderna. O paraiso terrestre, situado
nos confins do Extremo Oriente; paises muito cristdos como o reino do
padre Jodo (na Asia, na Africa?); o mundo miraculoso do oceano Indi-
co, onde uma vida primitiva florescia na harmonia perfeita entre ho-
mem e natureza, onde todas as fantasias poderiam se concretizar. E
ainda as terras fabulosamente ricas, cobertas de ouro, tal como o ima-
gindrio Eldorado, assim como a tao real China, substancialmente en-
riquecida pelas necessidades da causa. A China e suas riquezas
obstinadamente procuradas por Colombo, assaz constrangido pela
descoberta de uma América inutil. A lista de paises participantes de
uma outra historia seria intermindvel, correspondendo as necessida-
des e aos sonhos de cada um: da santidade a degeneracao sexual, de
uma vida quase animal as finuras das sociedades prosperas.

Para as pessoas inteligentes, outra possibilidade se abria: simples-
mente fabricar utopias pelo jogo conceitual. A Reptublica de Platdo e a
Utopia de Thomas More sao os modelos invocados com mais frequéncia
dessa conduta intelectual. Uma maneira particular de sair da Historia e
entrar num mundo onde todos os dados histdricos eram modificados,
onde todos os componentes funcionavam as maravilhas, reunidos num
mecanismo sem falha... com o unico inconveniente de tal perfeicao era
o de estar fora do mundo real, circunscrito a abstracdo do espirito.

A idade de ouro: longe, no passado, separada por um abismo de
tempo. Paises e civilizacoes distintas: longinquos no espaco. As uto-
pias: em parte alguma. Para modificar o curso da Historia, era preci-
so buscar uma quarta via.

Essa foi a via aberta pelos milenarismos, movimentos sociorre-
ligiosos animados pela esperanca de um novo mundo, de um mun-
do perfeito, prometido a humanidade num futuro mais ou menos
proximo. Nesse caso, ndo se tratava mais de nostalgias insacidveis ou
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utopias inacessiveis, mas de uma etapa obrigatoria e a0 mesmo tempo
final, quase definitiva, da Historia. Ademais, era garantia suplemen-
tar de uma etapa situada sob o signo da providéncia, pois o estabele-
cimento de um novo mundo deveria ser obra de um Messias ou um
Salvador, que instauraria o reino messianico, cuja duracio estimada
em mil anos (o Milenium) pelos judeus, depois pelos cristios — o que
de fato significava um vasto lapso de tempo —, justifica a denomina-
¢do genérica “milenarismo”. Depois, sobreviria o fim absoluto da ex-
periéncia humana (o juizo final, segundo a Biblia).

As variantes milenaristas estao muito dispersas pelo mundo, mas
o nucleo solido da doutrina estd na ideologia religiosa judaica. O Apo-
calipse atribuido a Sao Jodo s6 amplificou e dramatizou em excesso 0s
dados iniciais. A crise do final da Antiguidade, combinada a expansao
da religido crista, oferece ao milenarismo um clima muito propicio a
sua difusido. Uma vez que o mundo antigo, o mundo pagao, desabava,
o reino messianico parecia bem iminente. Contudo, ele deu origem a
outra sintese, a da sociedade medieval, impregnada de certos valores
religiosos, mas muito distante, entretanto, da perfeicao sonhada. O
fim da Idade Média e dificilimo parto da Idade Moderna reacenderam,
como outrora por volta do final da Antiguidade, e numa escala ainda
maior, os projetos milenaristas. E evidente que os periodos de crises
sociais agudas, de desequilibrios e reestruturacdes profundas, privi-
legiam amplamente os impulsos de feitio messianico. A idade de ouro
do milenarismo europeu se situa no periodo compreendido entre os
séculos X1V e XVII. Para todos os desterrados — primeiras vitimas da
modernidade —, para todos os descontentes (e suas fileiras eram bem
numerosas), a proximidade do reino milenar, tido por certo, represen-
tava a unica tdbua de salvacao no horizonte.

Observemos também a contradicao insoluvel das ideologias mile-
naristas encontrada no comunismo. Por um lado, suas pulsoes andrqui-
cas: libertacao do individuo, igualdade absoluta, abolicdo das instituicoes
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constituidas, das estruturas opressivas em geral; por outro lado, o ideal
comunitdrio, quer dizer “totalitdrio”, de unidade e coesio.

Essa ampla corrente de pensamento e de acdo ndo para, evidente-
mente, no limiar do ano 1700. Através das luzes do século X VIII, atra-
vés do cientificismo glorioso do século X1X, através dos confrontos
ideoldgicos do século XX, o componente puramente religioso do mo-
vimento milenarista prevaleceu e até mesmo se expandiu, alcan¢an-
do seus picos de afirmacao. NOs o deixamos por aqui, pois nosso
proposito € seguir as metamorfoses de um outro milenarismo, de um
milenarismo da condicio religiosa inicial e que, sob vestes laicas e que
se exprime através de um linguajar racionalista e de aura cientifica,
mas sem renunciar & missio histérica essencial (criagdo de um novo
mundo), marcou profundamente a Histéria dos ultimos séculos e, para
ser mais exato, os ultimos cem anos.

AFLORAMENTO DA RAZAO

Um fendmeno cultural muito importante ocorre no Ocidente do sécu-
lo xVv1I: a cultura das elites, a cultura erudita comeca a se diferenciar
da cultura “popular”. Enquanto até entdo havia um rico fundo comum
de multiplas conexoes e intercambios, instalam-se a incomunicabili-
dade e o desprezo. A ciéncia se mobiliza contra a supersticao, o méto-
do correto de raciocinio, contra as ideias recebidas. Os eruditos do
século xvT (Jean Bodin, por exemplo), sem falar dos poderosos da épo-
ca, apreciavam os conselhos dos astrologos e nio hesitavam em par-
ticipar da caca as bruxas. Cem anos mais tarde, essas atitudes haviam
caido em desuso. Descartes passara por ali. As pessoas cultas haviam
aprendido a pensar. O ultimo tratado de astrologia publicado na Fran-
ca foi de 1661. A era de Nostradamus estava encerrada (aguardando
seu retorno por volta do final do século xx!).
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Essa evoluc¢ado culmina no racionalismo do Século das Luzes, o
ponto mais alto alcancado pela razdo soberana. O momento em que se
decidiu que o universo, a Historia, a sociedade, o homem s6 poderiam
ser conhecidos e explicados segundo uma metodologia estritamente
racional. As trevas e os fantasmas se dissipavam. O mundo surgia
COmo um mecanismo cujas pecas e respectivo funcionamento obede-
ciam a leis simples e implacaveis. Leis prontas para serem decifradas
pela razdo e utilizadas em prol da humanidade.

Decerto uma revolucao no pensamento. Mas olhemos além das
aparéncias para constatar que um novo projeto mitologico estd se for-
mando sob o verniz da razio, que transpunha em termos diversos uma
boa parte da mudanca que o imagindrio trazia consigo fazia tempo.
Costuma-se crer que a razao tenha travado uma guerra impiedosa
contra tudo o que nao fosse razdo. Nesse caso, as aparéncias enganam;
nao ha aniquilacdo, mas reciclagem. A razdo apenas reciclou e dispos
conforme as regras da geometria (rigorosa, cartesiana) todas as fan-
tasias essenciais da humanidade. O imagindrio, incluindo suas mani-
festacoes mais desmedidas, encontraria na razio seu melhor alibi, seu
lastro de respeitabilidade.

Oferecer uma explicacdo completa do mundo e a0 mesmo tempo
reformd-lo a seu gosto — eis os dois tracos fundamentais da nova mi-
tologia racionalista.

UMA NOVA TIRANIA: AS LEIS CIENTIFICAS

Objetivo numero um: a explicacdo do mundo. Explicacao global e defi-
nitiva do universo de acordo com uma férmula miraculosa e univer-
sal. Ao falar das ilusdes da fisica do século xv111, Ernst Mach forjou o
belo sintagma da “mitologia mecanica”. O objetivo supremo dos enci-
clopedistas era “a explicacio fisico-mecanica de toda a natureza”.
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Laplace chegaria ao ponto de imaginar “um génio que pudesse apon-
tar o estado do universo em qualquer instante do futuro”. Bastava
achar a férmula perfeita para que a disposicao presente e as evolucoes
posteriores da matéria fossem rigorosamente determinadas. Os deta-
lhes se interligavam num sistema que nio admitia a menor falha,
construido sobre o principio segundo o qual nada ocorria por acaso.

N3o havia apenas a natureza inerte submetida a leis inexordveis,
mas também o homem e sua historia. “A natureza age por leis simples,
uniformes e invaridveis. Todos os erros dos homens sdo erros de fisi-
ca.”* “Seria engracado que uma parte deste mundo fosse ordenada, e a
outra nio; que uma parte do que ocorre devesse forcosamente ocorrer,
e outra parte, ndo. Quando olhamos de perto, vemos que a doutrina
oposta aquela do destino € absurda.”** Leis imutdveis, um determinis-
mo rigoroso, necessidades por toda parte, eis pois a Historia. A caca as
“leis da Historia” estava prestes a comecgar.

Estamos bem diante de uma mitologia. E sua falta de modéstia e
de medida que a trai. Apenas as mitologias e as religides oferecem res-
postas simples, globais e intransponiveis a miriade de interrogacoes
que atormentam o espirito humano. Enquanto a ciéncia investiga em
um processo sem freio e sem fim, a mitologia ja tem a resposta.

Uma nova tirania, a das leis cientificas, comecava a definir suas
estratégias. Uma tirania potencialmente mais perigosa que as tiranias
tradicionais, que dependiam apenas do poder dos homens. A acio po-
litica se casava com a ciéncia. E possivel tratar as leis dos homens sem
grande consideracdo; mas quem teria a auddcia de transgredir uma
lei cientifica?

Os segredos do universo e da natureza humana assegurariam a
seus detentores um poder ilimitado. Fortalecida com esse suporte, a

* Holbach. Systéeme de la nature, 1770.
** Voltaire. Diciondrio filosdfico, artigo “Destino”.
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humanidade poderia passar ao segundo objetivo, o mais importante,
que era a reorganizacao, isto ¢, a transformacdo do mundo. O mundo
serd reconstruido segundo as regras da razdo. Ele se tornard mais 16-
gico e mais funcional. Contemplem os jardins franceses da época: sua
geometria resume o projeto global de uma reorganizacio cartesiana
do mundo. Um espaco perfeitamente ordenado em todos os niveis: jar-
dins, habitat, urbanismo, recorte do territorio... ou disposicao dos pla-
netas e da vida no universo. O tempo, por sua vez, foi posto sob
controle: o futuro deveria se inscrever no sulco de uma histoéria ideal,
mais conforme a razao que o movimento cadtico que usurpara o lugar
e o homem da Histdria.

O APELO AOS SELVAGENS

Osracionalistas — incluindo os historiadores — tinham um amor me-
diocre pela Historia. Melhor dizendo, eles ndo amavam a Histéria que
se passou, preferiam a historia que poderia ter sido, e sobretudo a his-
toria que ser4.

Nao perdiam a ocasido de denunciar as aberracdes do passado. A
Idade Média horrorizava: como os homens puderam ser tdo estupidos
e por tanto tempo? Por que cismaram de conduzir a vida conforme cri-
térios distintos da razao?

E que infelizmente a humanidade havia seguido, a certa altura, o
caminho errado. Tudo tinha comecado bem para dar errado em segui-
da. O mito da era de ouro foi retomado pelos racionalistas, reelabora-
do de uma forma erudita e integrado ao novo esquema historico. Ele
virou um instrumento muito eficaz de critica social e do projeto que
visava reinventar a Historia.

E verdade que os tempos primitivos — correspondente histérico
da era de ouro — escapavam ao apelo. A Pré-Histéria ainda ndo tinha
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nascido. Mas a etnologia dava os primeiros passos. Ela acumulava ja
havia algum tempo informacoes pitorescas e significativas sobre a vida
dos selvagens (com uma predile¢io inicial pelos ferozes americanos,
preteridos mais tarde pelos nobres e belos polinésios). Bastava de-
monstrar, com o suporte das provas, que esses filhos da natureza de
fato viviam numa espécie de idade de ouro prolongada, ou pelo menos
conservavam alguns de seus vestigios

Alguns simplificaram o procedimento. Era possivel inventar sel-
vagens — e ainda selvagens perfeitos — sem deixar o proprio jardim;
afinal, para que serve a razao? Método aplicado de modo bem-suce-
dido por Rousseau. Logo, o “bom selvagem” virou a companhia favo-
rita do filésofo do século X VIII.

Alguns de seus vicios ou defeitos eram sem duvida reprovados.
Sua inclinacio a carne humana despertava calafrios, embora Montaig-
ne ja tivesse advertido, num célebre ensaio de 1580, que as sociedades
civilizadas padeciam de misérias piores que o canibalismo. A certos
selvagens, imputava-se também, com hipocrisia, a promiscuidade se-
xual (o que, na verdade, foi um bom argumento: os europeus se expa-
triavam para tentar experiéncias inéditas nas florestas americanas,
enquanto os integrantes da expedicao Bougainville ficaram profun-
damente marcados pela reciclagem sexual no Taiti).

Mas tratavam-se de futilidades. Com ou sem canibalismo ou pro-
miscuidade, o essencial estava além, no fato em que esses bem-aventu-
rados nio tinham nenhuma ideia dos maleficios ocasionados pela
civilizacao. A desigualdade econdémica, social e politica era algo que des-
conheciam, assim como a hipocrisia e a mentira excretadas por uma so-
ciedade doente. Os selvagens ensinavam aos civilizados, com dogura,
uma primeira licao de comunismo. “O primeiro que, tendo cercado um
terreno, se preocupou em dizer: Isto é meu, e encontrou pessoas simples
o bastante para acreditar nele, foi o verdadeiro fundador da sociedade ci-
vil. Quantos crimes, guerras, morticinios, misérias e horrores nao teria
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poupado ao género humano aquele que, arrancando as estacas ou ta-
pando os buracos, tivesse gritado aos seus semelhantes: Livrai-vos de
escutar esse impostor; estareis perdidos se esquecerdes que os frutos sao
de todos, e que a terra nio pertence a ninguém.”*

Uma vez deixado para trds o terreno de uma sociedade primitiva
e igualitdria, a marcha da humanidade foi apenas uma longa sequén-
cia de aberracoes. Os selvagens nos explicavam como proceder para
recolocar nos trilhos a mdquina descarrilhada da Histéria, como re-
integrar a idade de ouro, de preferéncia sem sacrificar certas aquisi-
¢Oes aprecidveis da civilizacao.

Do Discurso sobre a desigualdade, chegamos assim ao Contrato so-
cial (1762). As duas obras de Rousseau formam um conjunto cuja coe-
réncia estd longe de ser evidente ou indiscutivel. O primeiro evoca
uma histéria que nao passa de permanente degeneracdo, apos o des-
vio da comunidade primitiva. O segundo propdoe uma reconstrucao
ideal da sociedade que nao se insere explicitamente na Historia real.
Pouco importa, de resto, a coeréncia de Rousseau, a articulacio ou de-
sarticulacdo de suas duas mensagens. A posteridade decidiu que sao
valiosas, que o Contrato, longe de ser um simples jogo mental, propde
uma metodologia apta a devolver a contemporaneidade a exceléncia e
o brilho da era de ouro. Engels via em Rousseau um precursor direto e
muito proximo de Marx. Se a civilizacao tinha se desenvolvido como
negacao do estado de natureza, o Contrato negava, por sua vez, a civi-
lizacao vigente. Isso adicionava, na verdade, um aperitivo de marxis-
mo (passando, é claro, por Hegel): “a negacdo da negacdo” germinava
no projeto histérico do Século das Luzes.

E significativo que as variantes das sociedades comunistas ima-
ginadas pelos utopistas do século X vIIiI supunham n3o uma marcha

« Jean-Jacques Rousseau. Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade entre os
homens, 1755.
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adiante, mas um recuo para tras. Em sua infancia, o comunismo foi buco-
lico e naturalista. Ele s¢ descobrird mais tarde o argumento tecnologico.

Ap0s a era de ouro que foi (e subsiste — mas por quanto tempo? —
nas sociedades primitivas), temos direito a uma segunda era de ouro,
mais aperfeicoada e — esperemos — que nao terad fim.

A essa altura, o mito da era de ouro se uniu ao projeto milenaris-
ta. Ja conhecemos a metodologia da razao: rejei¢cao aparente, mas, na
pratica, assimilacdo em beneficio proprio. Resultado: um milenaris-
mo laicizado e um novo culto: a divinizacao do futuro.

Gracas arazdo, o futuro fazia uma entrada triunfante na Histdria:
essa foi, provavelmente, a maior das invencoes do século XVIII. Res-
tava apenas identificar as vias de acesso: evolucio gradual, seja lenta,
seja acelerada, ou catdstrofe (o fim de um mundo, substituido por um
mundo melhor), e, € claro, para evocar diante de nossos olhos as ma-
ravilhas do futuro.

A esses fins, dois instrumentos indispensdveis: o mecanismo da
Histdéria e a utopia.

O MECANISMO DA HISTORIA — VERSAO DO SECULO XVIII

Os racionalistas ndo visavam nem mais nem menos que o controle ab-
soluto da Histdria, na auséncia do qual se corria o risco de se perderem
na grande viagem rumo ao futuro. Tocada pelo espirito da razio, a
Histéria deveria renunciar as suas apalpadelas, aos seus desvios, as
suas incertezas, para se tornar limpida e de um rigor quase matema-
tico. Aparentemente andrquicos, seus episodios deveriam se confor-
mar a um plano de conjunto, a certas regularidades, a leis, ainda por
descobrir, mas que, esperava-se, fossem tao precisas, tao tiranicas,

quanto as leis da natureza.
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Dito de outro modo, a Histdria esperava seu Newton. Nao faltavam
candidatos. A escola de Montesquieu jd encontrara a chave do devir
historico na influéncia do meio natural, e mais especialmente do cli-
ma, sobre os destinos dos povos. Mas havia quem negasse qualquer
papel ao clima e acentuasse as causas morais, sociais e politicas. Em
seu ensaio “Dos cardteres nacionais”,* o filésofo escocés David Hume
contradiz Montesquieu ponto por ponto, para concluir que o clima se-
ria responsavel apenas pelos excessos do amor (o quente demais) e da
bebida (o frio demais).

De resto, Montesquieu representava, de maneira um pouco con-
traditéria, as duas escolas ao mesmo tempo. No Espirito das leis (1748),
o clima domina (“o império do clima é o primeiro dos impérios”), mas
ali encontramos também interpretacoes globais, como esta: “Vdrias
coisas governam os homens: o clima, a religido, as leis, as mdximas do
governo, os exemplos das coisas passadas, os costumes, as maneiras”.
Nas Consideragoes sobre as causas da grandeza dos romanos e da sua de-
cadéncia (1734), sdo as “maximas do governo” que determinam o pro-
cesso historico.

Clima ou mdximas do governo? A disputa ndo tinha nada de abs-
trato, ela abrangia a Historia, mas ao mesmo tempo o presente e o fu-
turo. A primazia do clima tinha por consequéncia logica um certo
fatalismo, a ideia de uma historia que ultrapassava as forcas do ho-
mem. Entretanto, a primazia concedida as “mdximas do governo” jus-
tificava todo o programa das reformas e a possibilidade do progresso,
de um progresso calculado e dirigido pela propria sociedade. “No sé-
culo passado”, escrevia Hume, sobre seus compatriotas, “fomos fand-
ticos furiosos; hoje somos a nacdo mais fria e mais indiferente do
mundo com relacdo a religido.” As maximas do governo haviam mu-
dado, e com elas, os homens.

* Ensaios moradis, politicos e literdrios, XXI (Of National Characters), 1748 (N. T.).
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Isso contribui para explicar a predilecao da maior parte dos his-
toriadores do Século das Luzes por uma interpretacao da Histéria an-
corada, por fim, sobre os eventos politicos e a acao das personalidades.
No final das contas, os imperadores que fizeram e desfizeram o im-
pério romano (segundo Montesquieu e Gibbon). Luis Xx1v dominou
uma época, enquanto cabe a Pedro, o Grande, o mérito de ter remo-
delado uma nacdo (Voltaire). Todos os recordes foram batidos por
Hume, que avaliava (em seu A Histdria da Inglaterra) como evento de-
cisivo da histdria “a descoberta acidental de uma copia dos Pandec-
tas, de Justiniano, encontrada em 1130, na cidade de Amalfi, na Itdlia”!
O historiador-filésofo considerava a descoberta supramencionada
como ponto de partida do renascimento do direito civil, de um gover-
no melhor e do progresso da liberdade. Sem esse detalhe, o mundo
aparentemente seria outro.

A licdo era clara: bastava uma boa reforma (e um pouco de sorte)
para tirar uma sociedade do marasmo e colocd-la no caminho certo.
Um programa politico esclarecido pode transformar o mundo.

Infelizmente, havia solu¢des demais. A escolha era um problema
praticamente insuperdvel. Mas pelo menos tinham decidido que a His-
toria — como a natureza, o universo ou o homem — era uma maquina
que funcionava segundo certas regras precisas e, acima de tudo, bas-
tante simples. Alguém sabera descobri-las... e aplica-las.

E importante constatar que o conceito de mecanismo objetivo da
histdria abria a via, paradoxalmente, a um subjetivismo histérico sob a
madscara da objetividade; sobretudo, a um voluntarismo politico que se
mostrard destituido de limites e escrupulos. Basta que um iluminado
decida ter encontrado a chave certa para sentir-se no direito de contri-
buir ao saneamento da histéria por quaisquer meios. O determinismo
militante resvala fatalmente em voluntarismo abusivo. Nenhuma des-
coberta — nem mesmo a energia atbmica — foi tdo carregada de amea-
cas quanto a descoberta (ficticia, alids) do mecanismo da historia.
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Um matemadtico e filosofo — duas profissdes que levavam justa-
mente a “nova histéria” dos racionalistas — teve a impressao de ter
descoberto seu funcionamento. Essa conviccado lhe permitiu arrojar-
-se na constru¢io do futuro (terminando sua vida como vitima da ma-
quina que pensava dominar tio bem). Em seu Esbo¢o de um quadro
histdrico dos progressos do espirito humano, escrito em 1793, 0 marqueés
de Condorcet (1743-1794) organizou a matéria inteira da histéria —
passado, presente e futuro — ao longo de uma escada que compreen-
dia dez degraus, dez etapas. Nove pertenciam ao passado, a décima
comecava com a proclamacao da republica francesa em 1792. Esse
derradeiro ato da Histdria se destacard por: 1) A destruigio da desigual-
dade entre as nacoes; 2) Os progressos da igualdade num mesmo povo;
3) Enfim, o aperfeicoamento do homem. Detalhes complementares:
abolicao da guerra e fraternidade dos povos; uma lingua universal,
prolongamento indefinido da expectativa de vida, subsequentemente
ao desaparecimento das doencas; elevacao intelectual e moral do ho-
mem. O novo mundo tendia a homogeneidade: individuos e nagoes se-
riam cada vez mais proximos e semelhantes.

Senhor de si mesmo, o homem saberd dobrar a natureza as suas
exigéncias. Ele se mostrara capaz de transformar o ambiente e as con-
dicoes climdticas. Nas ultimas paginas de Epoques de la nature (1778),
Buffon (1707-1788) consagrava um verdadeiro hino a gléria de uma
humanidade na iminéncia de domar o meio natural, metamorfosear a
natureza bruta em natureza cultivada. Ele propunha um jogo clima-
toldgico: plantando ou eliminando florestas, “o homem pode modifi-
car as influéncias do clima em que habita e ajusta-lo, por assim dizer,
a temperatura que lhe convenha”. A ideia de uma modifica¢ao preme-
ditada, dirigida, do meio geografico comecava a sua rota. A nova his-
téria, um novo meio ambiente.
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