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A dama de honra



José-Máximo, o irmão do 

meio, também chamado de 

Zé-Max, JM ou Mad Max.

Angelina Purpurina, 

conhecida como Pirralha.

Vitor, o irmão 

mais velho.

Pedro Quindim, 

a paixonite.



Areta,  

a costureira.

Yuri e Ximena.



n n n 8

1. Missão cupcake
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Foi em maio. Um sábado cinza igUal a Uma rata-

zana, mas eu não estava nem aí pro dia cinzento. 

Estava em casa, sozinha e completamente livre. Eu 

cantava a plenos pulmões o último sucesso da Lolita, 

minha cantora predileta.

A vida é belaaaaaa

Como um pássaro que voa numa 

rapidez tremendaaaa
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Como seus olhos azuis como o céu

Como meu vestido rosa com babado de rendaaaa

Como as…

De repente, CRAC! O meu caraoquê amado 

fez crac.

Depois, mais nada. Ficou mudo feito um poste. 

E eu, plantada no meio de um silêncio assustador.

Chocada, pensei que talvez… as pilhas estives-

sem fracas.

— Que pilhas? Você é que está fraca! — respondi 

pra mim mesma. — Seu alto-falante tá conectado na 

tomada, bobona!

Conferi as luzes, torcendo pra que fosse uma pane 

geral de eletricidade. Infelizmente, tudo funcionava 

direitinho, menos a única coisa importante: o meu 

caraoquê. Subi até o sótão, de onde é possível ver 

toda a rua. Vi as casas dos vizinhos com as luzes 

similarmente acesas, o que significa também. Uma 

palavra antiga que a vovó Purpurina usa. Eu gosto 

dessa palavra. Mas vamos manter o foco.

Contar a minha vida já é bem complicado assim…

Então: o caraoquê pifou.
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Que catástrofe ainda pior poderia acontecer CO-

MIGO, Angelina Purpurina, oito anos, que adora can-

tar mais do que qualquer outra coisa no mundo?

Sacudi o meu microfone de tudo que é jeito. Nada.

Procurei pensar em outra coisa. Nada de nada.

Tentei estudar as matérias da escola do ponto 

onde havia parado… Triplo nada carpado.

O tempo nunca pareceu passar tão devagar até a 

volta dos QUATRO do jogo. Que jogo? Dos Canarinhos 

de Rigoleta (é o nome da minha cidade) contra os de 

Fofovila (a cidade vizinha).

Quando penso que os meus irmãos jogam futebol 

no time dos Canarinhos, fico de queixo caído.

Eu mandaria os dois direto pro Burricos ou pro 

Raposas ou pro Gambás, enfim: os piores animais 

do planeta. Mas vocês devem estar querendo saber 

quem são os QUATRO de quem falei algumas linhas 

atrás. Resposta:

1. José-Máximo (também conhecido como JM

ou Mad Max), o meu irmão pavoroso de nove

anos. Naquela noite, mais convencido do que

nunca porque tinha marcado um gol.



2. Vitor, o meu pavoroso irmão de dez anos. Tam-

bém todo convencido porque tinha defendido

um gol.

3. A mamãe, pavorosamente orgulhosa dos dois

habilidosos filhos jogadores (vocês percebe-

ram que habilidosos rima com pavorosos?).

4. O papai idem (pavorosamente orgulhoso etc.).

Durante o jantar, os quatro só falaram de dribles, 

bola na trave e gol de rebote, jogador na grande área 

e outras baboseiras totalmente desinteressantes. Me 

cocei pra não tirar um CARTÃO AMARELO e apitar 

um PÊNALTI, mas, infelizmente, eu não era a juíza do 

jantar. Eu mordiscava a minha fatia de torta enquanto 

fazia uma cara de desespero. Vocês acham que um 

dos quatro perguntou alguma coisa sobre mim? Qua-

tro vezes não! Na hora da sobremesa, não tive uma 

só chance de falar pelo 

menos uma palavra. 

Me levantei.
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— Desculpem atrapalhar, mas estou com um 

GRANDE problema.

— Você tirou notas baixas, Angelina? — os meus 

pais falaram juntos, assustados.

Não retruquei. O papai e a mamãe são obcecados 

pela escola. Eles dizem que não, mas eu sei que SIM, 

e por uma boa razão: é a minha vida.

— O MEU CARAOQUÊ QUEBROU! — anunciei 

com a garganta engasgada pelos soluços que não 

queria deixar sair.

O JM ergueu os braços como se tivesse acabado 

de RE-fazer um gol:

— Yeeeesss! Melhor notícia do ano!

O Vitor riu, apontando o dedo pra mim.

— Show, ela vai para de…

— Não se aponta o dedo para ninguém — a ma-

mãe o interrompeu. — E a gente sempre se refere às 

pessoas que estão presentes pelo nome, nunca por 

ELE ou ELA, isso é falta de educação.

— Tá, então a PIRRA… vai parar de detonar os 

nossos tímpanos com as musiquinhas dela.

— Vitor! — nossa mãe gritou. — Você sabe muito 

bem que não podem chamar a Angelina de Pirr…
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— Mas eu falei PIRRA, não PIRRALHA (o Vitor e 

o JM estão TOTALMENTE proibidos de me chamar

de Pirralha).

— Não seja insolente, Vitor Purpurina! Como cas-

tigo, você vai tirar a mesa e lavar a louça MANUAL-

MENTE. Isso vai te deixar calminho…

O Max escolheu esse momento pra se intrometer:

— Ué, por que manualmente se temos uma má-

quina de lavar louça?

— E você, José-Máximo, vai secar tudo! Isso te 

ensinará a não defender o indefensável. E tratem de 

deixar a cozinha bem limpinha… — o papai concluiu.

E paf! Muito bem! Bem feito pra eles!

(Achei melhor não aplaudir.)
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