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* A histéria até agora «

GABRIEL + HEATH + REESE + SAL

Correndo o risco de ser sentimental demais...
digam uma rosa e um espinho do verdo.

owwnn, gabriel ta ficando sentimental!!!

espinho: voltar de Daytona para um apartamento novo, a conclusdo
do divércio dos meus pais e ndo morar mais na praia

H rosa: voltar de Daytona com um namorado gostoso
(voce, reese)

(caso eu precise deixar claro)

também! me reconectar com a minha prima diana foi 6timo

para ser justo, vocé beijou varios garotos na Flérida, né, entéo
valeu ai por deixar claro

R | Esse € meu espinho. Mas teve muitas rosas.. adorei aprender a
costurar, acho que meus designs ficaram bem melhores em Paris
e.. tive a chance de morar em Paris, que &, falando sério, a cidade
mais legal das que a gente visitou.

Ei, mas Boston foi divertido! Minha rosa foi descobrir que sou
capaz de fazer amigos que ndo sdo vocés. Eu ndo sabia que era
hahahaha. Meu espinho foi voltar, e ainda faltam seis meses e
meio meses para eu descobrir se entrei na faculdade

estadual de Ohio.

Pré: Descobri que gosto mesmo de politica.. mas ndo sé da
politica da capital. Contra: Meu colapso impressionante.

sdo rosas e espinhos, ndo pros e contras

vocé ndo sabe brincar

A rosa bénus é que ainda somos amigos
depois de um veréio maluco desse. Mas &€ um espinho
também, porque a gente néo manteve muito contato.

E isso meio que me assusta, j& que este provavelmente vai ser
nosso Ultimo ano morando na mesma cidade... para sempre.



CAPITULO 1

REESE

Outubro sempre foi meu més favorito. A mudanga se insinua ao meu redor — a
brisa fica um pouco mais fria, as drvores mudam de cor, minhas alergias final-
mente diminuem e a temporada de futebol do ensino médio comeca a todo vapor.

T4, td bom. Na verdade quem curte isso mesmo é Heath. Para mim, represen-
ta o inicio da temporada de eventos esportivos com cantina, quando posso comer
batata frita com queijo toda sexta a noite.

Depois do verdo em Paris, voltei com novas e estranhas responsabilidades.
Como guru geral de arte, ja me encarregaram de criar o design do baile deste ano.
Tenho matérias novas também, uma mais desafiadora do que a outra. Além disso,
pela primeira vez na vida, carrego o titulo de namorado.

Sou o namorado de alguém, penso enquanto visto uma blusa grossa de trico.
Sou 0 namorado de Heath!

La fora, ougo o barulho do cascalho seguido de trés buzinadas agudas — é o
codigo de Heath para te amo. Mais especificamente, para “te amo, mas nao vou
até a porta busca-lo”.

Coloco os 6culos de sol, digo tchau para mamae e mami e saio pela porta,
rumo ao sol poente.

No instante em que entro na caminhonete, sinto o cheiro do desodorante de
Heath, e sei que, se estivesse em pé, meus joelhos tremeriam. E maravilhoso, ridi-
culo e perigoso o poder que esse garoto perfeito tem sobre mim.

— Mi amor — diz ele, com um péssimo sotaque francés, em vez de oi.

Morrendo de vergonha alheia, digo:

— Acho que vocé quis dizer mon amour.

Ele se encolhe e diz:

— Ah, é. Eisso que eu ganho por tentar impressionar meu namorado viajado.

— E ainda assim, continuo atraido por vocé — digo, langando uma ponta do
cachecol sobre o ombro.

Vamos indo para a escola desse jeito: fazendo piadinhas internas e dizendo
coisas em nosso proprio idioma que nao fariam o menor sentido para quem ou-
visse. Dois meses depois, tudo com Heath ainda me parece novo e provisério,
mas a0 mesmo tempo antigo e seguro.

Olho para ele, mas seus olhos estio fixos na rua.

— No que estd pensando? — pergunta ele.
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— Sinceramente? Que ainda nio parece real nds dois juntos. — Fico em silen-
cio por um instante. — Mesmo depois de tanto tempo.

Ele para a caminhonete e me agarra com suavidade por baixo do brago. Incli-
na-se enquanto me puxa, e nossos labios se encontram. E um beijo rdpido, mas
firme também. E me diz uma coisa: estou aqui e ndo vou embora.

— Isso pareceu real? — pergunta ele.

Meus labios ainda formigam.

— Estd parecendo mais real a cada segundo — respondo.

— Otimo — diz ele, abrindo um sorriso radiante.

Seguimos o resto do caminho quase em siléncio, até que vamos nos aproxi-
mando da escola. Pelas janelas abertas da caminhonete ougo ecos fracos de nosso
grito de guerra sendo tocado pela banda e, quando entramos no estacionamento,
ougo a comogao da multidao. Absorvo a energia deles e minha frequéncia cardia-
ca dispara de empolgagao.

Gabriel, Sal, Heath e eu andamos muito ocupados desde o inicio do ano leti-
vo. Heath com a musculagao, Gabriel com seu novo Grupo de Defesa dos Direi-
tos LGBTQ+ e Sal com o conselho estudantil, por isso, em alguns dias, até nosso
grupo de conversa fica em siléncio.

Mas no jogo de reencontro desta noite, nos quatro seremos inseparaveis.

Heath e eu entramos no campo de maos dadas, e observo atentamente os arre-
dores. Em Paris, ninguém olharia para nés, mas aqui em Gracemont, Ohio... As
coisas sao meio diferentes.

Passamos por um monte de pessoas, pais que conhego, antigos professores...
dou até um sorriso educado para a zeladora do ensino médio. Ela olha para nossas
maos dadas antes de olhar para meu rosto, e quando sinto minha respiragao ficar
presa na garganta, ela me da um olhar que s6 pode ser interpretado como: “Ulald!”.

Fico vermelho e conduzo Heath para as arquibancadas.

— O pessoal estd ali, mas j4, j4 alcango vocés — diz Heath, andando para tras
e apontando para alguns amigos do beisebol. — Vou dar um oi para eles primei-
ro. Quer que eu traga alguma coisa da lanchonete quando voltar?

Batatas fritas com queijo, respondo mentalmente. Mas ai, lembro que se eu co-
mer agora, também vou comer no terceiro tempo, quando comegar a ficar ente-
diado, e minha barriga vai doer.

— S6 uma Sprite? — digo, pouco convincente.

Ele semicerra os olhos.

— Té bom. Batatas fritas com queijo e uma Sprite chegando.

Vou até asarquibancadas, e abrisa fresca em minha mao que acabou de soltar a dele
meio que me deixa com saudade de Heath. Sacudo a cabeca. Depois de querer tanto,
ter alguém confunde a cabeca da gente, e xingo meu cérebro bobo por ser tao cliché.
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— Reese! — grita Gabriel enquanto desce os degraus com o celular na mao.
— D4 um oi para Matt!

Meio desorientado, eu me inclino contra a cerca de arame, for¢o um sorriso e
aceno para o sujeito do outro lado da ligagao por video.

— Sal estd 14 em cima — diz ele. — J& volto, o sinal estd péssimo.

Atravesso a multidao e finalmente vejo Sal, com cara de tédio, navegando em
alguma rede social. Aluz do celular se reflete suavemente no rosto dele. Passo por
alunos do primeiro ano, me sento ao lado dele e o cutuco de leve com o ombro.

— Oi, Reese — diz ele. — Cadé o Heath?

— Com os amigos do beisebol — digo. — Por que Gabriel escolheu justo
agora para ligar para o namorado?

— Porque estao apaixonados — diz Sal, e sacode a cabeca.

Ficamos sentados ali, sem conversar direito, s6 rolando a tela do Instagram.
Todo mundo estd vestindo moletons da escola, jaquetas do time ou a rara com-
binagao de camiseta e shorts do adolescente do meio-oeste que jura que “nunca
sente frio”. Mas Sal estd de camisa e calga, e eu de jeans e com um suéter fashion.

— Jé teve aimpressao de que nao nos encaixamos aqui? — pergunto por fim.

Ele suspira.

— Todo santo dia.

Ficamos sentados em siléncio depois disso, enquanto a multidao ao nosso re-
dor ganha vida. Acompanhamos os movimentos: ficamos em pé quando toca o
hino nacional e torcemos quando nosso time recebe o pontapé inicial e avanca
em dire¢ao alinha de 40 jardas, cantando o grito de guerra.

Até que Sal me cutuca. Vejo um sorriso em seu rosto quando me viro, mas seu
olhar esta focado em algo distante. Gabriel e Heath, rindo, abrem caminho pela
multidao para chegar até nds, com refrigerantes gigantes e tantas batatas fritas
com queijo que estdo quase caindo de suas maos.

Sentam-se ao nosso lado e, por mais “estranho” que tenha me sentido minutos
atrds, eu me sinto em casa quando Heath me entrega meu refrigerante e passa o
brago por meus ombros. Gabe instantaneamente conta que sua irma conseguiu
entrar com bebida em um jogo da faculdade estadual de Ohio, e nés ouvimos
atentamente entre mordidas e a obrigatdria torcida aleatéria.

Durante tantos anos, nés quatro rejeitamos de propésito atividades como
esta, mas agora que nossos dias aqui estao contados, é como se tivéssemos o de-
sejo de aproveitar a0 mdximo este ano.

Gabriel e Sal riem tao alto de alguma coisa que estao comegando a lacrimejar. En-
quanto isso, Heath tenta me dar batatas fritas com queijo na boca e pinga um pouco em
meusldbios — talvez de propdsito —, e aproveita a desculpa para me beijar até limpa-los.

Muitas coisas mudaram neste verao, mas nds quatro retomamos o ritmo que
tinhamos desde a pré-escola. Posso me sentir deslocado em Gracemont, Ohio,
mas bem aqui, cercado por meus amigos, fico me perguntando como pude um dia
sentir que este nao era meu lugar.
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CAPITULO 2

HEATH

O jogo de futebol na volta as aulas é sempre um dos meus eventos favoritos, prin-
cipalmente porque é a tinica vez que consigo convencer todos os outros a ir em
um evento esportivo. Mas, este ano, nem precisei tentar convencé-los. Nao ¢ di-
ficil fazer Reese participar de qualquer evento que tenha uma lanchonete, mas
este ano é diferente. Serd que foram os meses longe de Gracemont que os fizeram
sentir falta de tudo isso?

A atmosfera estd elétrica e parece que toda a comunidade de Gracemont estd
aqui. E passo o méximo do tempo que posso com o brago em volta dos ombros
de Reese.

Sim, eu sei que o futuro estd chegando como um trem de carga. Mas a tran-
si¢ao de amigos para algo a mais com ele foi tao suave quanto a blusa de I de
Reese que estou tocando. Passo o tempo todo atento. Conhego os riscos de ser
gay assumido em uma cidade pequena, mas agora ninguém nos segura. Quem
nos confrontaria? Com a paixao de Gabe, a habilidade retérica de Sal, o talento
puro de Reese e minha capacidade de bancar o guarda-costas, somos intocaveis.

Jé treino musculagao de trés a quatro vezes por semana depois da escola, para
estar em forma na temporada de beisebol. Os testes e treinos demoram para co-
megar, mas para um atleta de alto nivel como eu, a temporada nunca acaba.

— Olhe 14, é seu pai — diz Reese. — Esqueci que ele sempre vem ao jogo
de reencontro.

Dou uma risada.

— Ele nao perderia por nada. E como um reencontro da turma da escola to-
dos os anos.

Procuro pela multidao e encontro meu pai conversando com o treinador Lee.

— Ele estd conversando com o treinador — digo. — E melhor eu interromper
antes que papai me inscreva em mais atividades ou alguma coisa assim.

— Pelo amor de Deus! — implora Reese. — O beisebol ja estd ocupando todo
seu tempo livre, e a temporada ainda nao estd nem perto.

Dou-lhe outro beijo, desco da arquibancada e vou até a pista de cascalho que
circunda o campo de futebol. Uma explosao de aplausos se eleva antes que eu possa
dizer oi. Todo mundo olha; pela comemoragio no campo e pelo fato de a banda
estar tocando o grito de guerra repetidamente, acho que acabamos de marcar.

Depois que a comog¢ao diminui, aperto a méo do treinador Lee.
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— Oj, treinador — digo.

— Heath, estévamos falando de vocé — diz papai.

— Espero que s6 coisas boas — digo, porque parece algo que se tem que falar
quando alguém diz que estd conversando sobre a gente.

E uma fala tipica de adultos, mas que nao significa nada. Quando o rosto do
treinador se ilumina, porém, vejo que respondi corretamente.

— Claro! Eu estava falando com seu pai sobre seu progresso fora da tempora-
da. Ouvi dizer que vocé tem se esforgado muito nas gaiolas de rebatidas e contei
a seu pai que vocé foi o Unico a comparecer em todas as aulas de musculagao do
técnico-assistente Roberts. E sorte da Vanderbilt por ter vocé.

Fico vermelho.

— Olha, ainda falta muito.

Papai coloca a mao em meu ombro.

— Nao seja tao modesto. Vocé se esfor¢ou muito, estou bem orgulhoso.

— Nos também — diz o treinador. — Bom, vou indo. A fila na lanchonete
diminui e preciso de um cachorro-quente agora mesmo. Vejo vocés em breve.

Enquanto ele se afasta, papai dd um leve aperto em meu ombro. Eu o encaro e
sorrio, mas ele estd olhando para um grupo de ex-alunos dele, mais velhos.

— Vocé se importaria de dar um oi para uns amigos meus do beisebol? —
pergunta papai, com um brilho de esperanca nos olhos; e completa em voz baixa.
— Ando evitando eles porque sei que vao perguntar da sua mae. Mas se vocé
for comigo, talvez eles mudem um pouco o foco. Sabe como ¢, todos acham que
Gracemont tem um futuro jogador da liga principal nas maos pela primeira vez
na historia da escola.

Coro. Por alguma razao, o primeiro pensamento que me vem a mente é se ja
houve algum jogador de beisebol abertamente gay na MLB; mas antes que minha
cabeca siga por esse caminho, meu pai j estd me levando até seus amigos.

Conhego todos, claro. Alguns ficaram por aqui depois do ensino médio, ou-
tros se mudaram, mas fazem questao de voltar todos os anos. Mas gragas a lin-
guagem comum do beisebol, tenho sido o principal tema de conversa nos tltimos
trés anos.

“Qual foi mesmo sua média de rebatidas no ano passado?” (385)

“Eu sabia que um dia vocé seria um grande jogador. Sabe o que dizem sobre
arremessadores destros que rebatem com a esquerda, ndo é? (Sim, rebater com a
mao nio dominante me dd uma alavancagem melhor, o que significa que estou
perto de ter a melhor média de rebatidas.)

“Vanderbilt nao foi muito bem contra o Tennessee na ultima temporada, né?”
(Nao mesmo.)

Respondo a todas as perguntas da melhor forma que posso, e cada vez que
olho para ele, meu pai estd com um enorme sorriso. Felizmente, ele nunca foi
muito exigente como pai de atleta, mas quando o sinto apertar um pouco mais
forte meu ombro, comeco a suar de ansiedade em volta do pescogo.
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— E ai? — pergunta Reese, e sinto meu corpo se derreter quando ougo sua
voz. — Os rapazes estdo acabando com a sua batata, achei melhor avisar. Ol4,
st. Shepard!

— Ah, pessoal, este é Reese, o namorado de Heath — diz papai, e se volta para
mim e acena para que eu volte para as arquibancadas. — E melhor vocé voltar
antes que roubem suas batatas.

Os amigos de papai riem, eu me despego e volto com Reese.

— Achei que vocé estava precisando de um resgate — diz Reese. — Muito
papo sobre beisebol?

Respiro fundo e o puxo para perto de mim enquanto expiro.

— Vai ser um longo, longo ano.

13



CAPITULO 3

SAL

Nunca fui fa desse momento de volta as aulas. E um evento sempre cheio de ex-
-alunos de varias idades, mas com exatamente o mesmo alto nivel de embriaguez.
Pelo que ouvi dizer, a associagdo de ex-alunos (parece algo oficial, mas é s6 um
grupo de coroas no Facebook) d4 uma festa regada a cerveja em uma fazenda per-
to de onde Heath morava, e convidam todos os ex-alunos da Gracemont High.

A cereja do bolo do fim de semana para os alunos atuais, porém, ¢ o baile, no
sdbado. Nao vou a um desses desde o primeiro ano, quando nds quatro entra-
mos no gindsio da escola, dangamos sem entusiasmo as oitocentas musicas de
Bruno Mars da playlist do DJ e juramos a ndés mesmos que nunca mais irfamos.

Substituimos o baile por nossas proprias tradigoes: uma grande fogueira na casa
de Heath com nossa propria playlist, uma maratona de filmes, qualquer coisa que
nos afastasse do gindsio. Juramos que nunca mais voltariamos l4.

Infelizmente, metade de nds voltou, por necessidade. Reese e eu entramos
juntos no baile.

— Eu me sinto um espiao — diz Reese, baixando os dculos escuros.

Dou de ombros.

— Mas somos espioes.

O conselho estudantil planeja todos os nossos bailes, mesmo sendo o presi-
dente, ndo posso me meter na organizagao do baile de volta as aulas. Tem que
ser realizado no gindsio da escola; usamos o mesmo DJ e o mesmo fotografo nas
ultimas duas décadas; a unica coisa que podemos escolher é o tema.

Deixamos que os calouros cuidem do planejamento, e o tema deste ano é -
por algum motivo desconhecido — “Nascido nos EuA”.

Passamos por baixo dos baldes e serpentinas vermelhos, brancos e azuis; Reese
faz anotagoes sobre a decoracio, as bebidas, a comida, a musica, tudo. Como ele e eu
somos os lideres do planejamento do baile de formatura, queremos evitar coisas que
deem vergonha alheia demais. Portanto, estamos aqui em missao de reconhecimento.

— Nao quero julgar, mas esta dificil — digo, o que faz Reese rir.

— Comigo vocé pode julgar — diz Reese. — Mas temos que estar aqui, ji
que vamos dar um baile incrivel este ano. Precisamos ver essas escolhas e fazer o
oposto, para que nosso baile seja o melhor que esta escola ja viu.

— Pelo menos, nao da para ser pior. Lembra o primeiro ano, quando alugaram
aquele barco no lago Erie e todo mundo ficou enjoado?

14



— Claro que lembro! Mas, sem duvida, podemos fazer melhor que isto — diz
Reese, indicando os arredores. — Afinal, fiz curso de design em Paris e vocé foia
eventos chiques na capital com o senador.

Sentamo-nos nas arquibancadas na lateral do gindsio. Somos os tinicos senta-
dos - além dos dois calouros se agarrando 14 no alto.

— Que amadorismo! — digo a Reese, apontando para os calouros. — Gabe e eu
sabfamos que tinhamos que nos agarrar embaixo das arquibancadas, onde ninguém
fosse ver. Ou descer o corredor; eles sempre deixam a sala da banda destrancada.

— Sabe, ano passado, uma frase como essa teria me deixado com muito ciu-
mes — diz ele, dando um tapinha no peito. — Mas eu cresci.

Dou de ombros.

— Desculpe, mas se vocé tivesse nos contado antes da sua paixao por Heath,
Gabe e eu poderiamos ter sido um pouco mais discretos.

— O problema era comigo, ndo com vocés. Mas agora, posso beijar Heath
quando eu quiser, entdo, tudo bem. Falando nisso, podemos acabar de anotar e
voltar para a casa de Gabriel?

Experimentamos as bebidas (ponche de varios sabores, atentamente vigiados
por um professor, para garantir que ninguém tente batizé-los) e as comidinhas
(bolachas e pretzels sem marca) e anotamos.

Uma voz nos chama:

— Por que estdo de dculos escuros aqui dentro?

Quando me viro, vejo Lyla nos olhando com desconfianca, de bragos cruza-
dos. Ela coloca uma mecha do cabelo preto e liso atrds da orelha; é uma veterana
que estd no conselho estudantil conosco, de modo que nao vejo problemas em
deixé-la participar do plano.

— Estamos fazendo anotagoes para o baile. Quero chegar a préxima reuniao
com uma lista completa de tudo que ha de errado aqui. Assim, poderemos con-
sertar tudo para nosso baile.

— Vocé estd nessa também? — pergunta ela a Reese.

— Hum... sim. Oj, Lyla.

Ela arranca os cadernos de nossas maos e os joga no chao, perto da arquibancada.

— O que estéd fazendo?! — pergunto, corando.

Ela me pega pelo pulso e me puxa para a pista de danga.

— Tentando fazer vocés dois aprenderem a se divertir — diz ela.

Reese e eu vamos para a pista de danga, sob o flash de luzes da cabine do DJ.
Sinto a vibragao da musica sob meus pés e meu corpo comegar a se mexer no ritmo.
Reese se aproxima arrastando os pés, mas acaba se entregando a musica.

Outras pessoas comegam a dangar também, a maiora alunos do segundo e do
terceiro ano que conhecemos do conselho estudantil. Pelo visto, alguns vetera-
nos vem, sim, a este baile. E a musica estd ficando melhor. E ninguém mais parece
se importar com as comidinhas ou a decoragio.

Entdo, Reese e eu tiramos os 6culos escuros e dangamos.
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CAPITULO 4

GABRIEL

— Nao acredito que eles pagaram vinte délares para ficar no baile uns quinze
minutos — diz Heath, e eu dou uma risada.

— Eu me diverti no primeiro ano — digo —, mas vocé sabe que eu nunca
recuso uma fogueira.

— Eu também! — diz Heath, batendo no joelho. — Nunca entendi a razao
de tanto alvorogo. Tudo bem que com aquela playlist do Bruno Mars parecia que
estdvamos em uma parada do orgulho hétero, mas nés quatro conseguimos nos
divertir em qualquer lugar.

Olho para meu celular.

— Por que os rapazes nao mandaram mensagem? Achei que fossem nos con-
tar tudo de ruim que achassem la.

— Reese me mandou uma mensagem, mas s6 disse “alguma coisa nesse tema
‘Nascido nos EUA’ parece meio racista, mas nao consigo identificar o que é”.

— Faz sentido — digo. — Que pena que nao pudemos fazer isto na sua casa
antiga, Heath. Minha fogueirinha nem se compara com as suas.

Heath sorri; mas aluz do fogo reflete em seu rosto da maneira certa e vejo uma
pontinha de tristeza. Claro que ele estd triste; estd preso em um apartamento
pequeno se adaptando a vida sem a mae. Ele adorava dar festas e fazer fogueiras,
e agora, é como uma chama abafada.

Mas ele bate papo comigo enquanto estamos sentados perto do fogo, esperan-
do que os outros dois terminem a missao de espionagem.

— Como estd indo com seu pai? — pergunto, meio que interrompendo sua
conversa fiada sobre seu projeto de iluminag¢ao avangada.

— Ah, estd indo tudo bem — diz, arrastando nervosamente os pés descal-
¢os na grama. — Melhor do que eu imaginava, na real. Claro, sinto falta do
espago, mas ja estou comegando a me acostumar. Papai colocou umas pratelei-
ras suspensas para os meus troféus e coisas académicas; colocamos em porta-
-retratos fotos da familia, minhas com minha prima Diana, e de todos nds, e
espalhamos pelo apartamento.

Ele suspira, olhando para meu pobre projeto de fogueira.

— Nao é 0 mesmo, claro, mas ja é alguma coisa.

— Coloco outro pedago de lenha? — pergunto.

Mas o celular de Heath toca. E Reese, entio ele atende.
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Reese é quem fala mais, como fica claro por todos os “A-ham” e “Hmmm” e
“Uau” com que Heath responde. Presumo que ele esteja a caminho. Mas se fosse
esse 0 caso, por que ele simplesmente nio mandaria uma mensagem?

Depois de alguns minutos excruciantes, ele desliga.

— Nao precisa por mais lenha no fogo — diz ele, rindo. — Acho que va-
mos dangar.

Heath e eu entramos pela porta dos fundos do gindsio, que Sal segura enquanto
Reese, ansioso, fica vigiando. Assim que entramos, respiramos aliviados.

— Desculpa a demora — diz Heath. — Gabriel teve que passar a calga.

Reese ri.

— Ninguém aqui liga para o atraso, mas obrigado pelo esforgo.

Vamos para a pista de danga; vou escrutando a multidao em busca de ros-
tos familiares. Claro que em uma escola pequena como a nossa, todos os ros-
tos sao familiares. Aceno para Cassie, uma menina do primeiro ano que é uma
das unicas participantes do Grupo de Defesa dos Direitos LGBTQIA+ que criei.
Cassie me pede para dangar com ela depois e concordo rapidamente enquanto
ela volta para a mesa de bebidas.

Vejo Heath e Reese pertinho um do outro, dangando devagar, dois para 13,
dois para cd, com sorrisos brilhantes no rosto. Ja se passaram alguns meses, mas
meu coragao ainda se derrete por eles.

— Quer dangar? — pergunta Sal, e quando olho para ele, confuso, diz: —
Danga normal, ndo aquilo que aqueles dois estao fazendo.

Rio, e passamos as musicas seguintes arrastando os pés de um lado para o
outro. Musica vem e musica vai, e cada uma é um sucesso absoluto — obviamente,
julgamos mal o DJ durante nosso primeiro ano. A musica seguinte comega deva-
gar, e imediatamente reconhego o ritmo mais lento.

Foda-se, penso. Olho para Sal e sinto aquela familiaridade que me sugou du-
rante anos e que quase arruinou meu relacionamento com Matt antes mesmo de
comegar oficialmente.

Mas Sal sorri, e isso me conforta. Ele pega minha mao e coloca o brago em
meu ombro, casual e sem esforco.

— Se achar muito estranho, podemos parar — diz ele.

Sacudo a cabega.

— Nao ¢é estranho. Precisamos trabalhar nesse negdcio de ser s6 amigos.

— Nao se preocupe, nao vou tentar nada, prometo. Sei que vocé preferiria que
Matt estivesse aqui.

— Talvez ele consiga vir para o baile — digo, meio animado com a ideia. —
Sei que ele adoraria ver todos vocés.

— Até eu?
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Sorrio.

— Sim. Ele sabe que vocé estava passando por um momento dificil.

O ritmo acelera de novo, nesse meio-termo estranho em que a gente tem que deci-
dir se danga devagar uma musica répida ou répido uma musica lenta. Ele solta minha
mao e minha cintura, mas continuamos arrastando os pés, um ao lado do outro.

— Ele é muito fofo! — diz Sal. — Tipo, muito mesmo. Que inferno, sabe,
como foi que vocé conseguiu alguém assim?

— Que inferno? — digo, debochando de sua absoluta incapacidade de dizer
palavrées que foi incutida nele pela mae. — Sinceramente, nio sei. Acho que s6
segui seu conselho e me arrisquei.

— Vocé vai arrasar na faculdade.

— E vocé vai arrasar na... no que quer que acabe fazendo.

Heath entra na conversa.

— Adoro essa musica! Reese a colocou em uma das playlists de festa que ele tem.

Vemos isso como um convite para abrir o circulo e incluir Reese e Heath, e
dangamos os quatro juntos.

— Gente, eu amo vocés! — diz Heath.

Sal se vira para mim e diz:

— Ele andou bebendo?

— Ele me trouxe de carro até aqui, entao espero que nao — respondo.

— Qual é! Nao preciso de dlcool para curtir um baile. — Ele aponta para a
mesa de bebidas. — J4 experimentaram o ponche? E os pretzels? Perfeitos.

— Acho que ele esta zoando — diz Reese —, mas dd para ter certeza.

Heath revira os olhos.

— Sé estou dizendo que ninguém dd a minima para essas coisas. Olha, todo mun-
do estd se divertindo s6 pela companhia. Podemos ir 8 Waftle House depois daqui?

— Tem certeza de que ele ndo bebeu nada? — insiste Sal.

Suspiro.

— Cale aboca e dance!
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