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Para Sally Morgridge,
que disse “sim” depois de vinte editoras terem dito “nao”.
Se néo fosse por ela, vocé néo estaria lendo este livro.

Moral da histéria: ndo desista.



1.

Conversando com um zumbi

B em que eu gostaria de ndo ter me tornado um
vambizomem, assim eu nao estaria aqui conver-
sando com um zumbi, com medo de uma vampira por-
que eu a deixei para tras em vez de ir lutar contra um
lobisomem junto com ela.

Eu queria ser apenas um garoto normal, que vai para a
escola. Nossa, eu adoraria que meu maior problema fosse
ter esquecido de estudar para a prova de matematica, ou
ficar pensando se uma certa pessoa gosta de mim, ou ter
esquecido de ler trés capitulos de Ponte para Terabitia, ou
nao conseguir abrir meu armario.

Mas eu sou um vambizomem. O unico do planeta.



Trés motivos pelos quais meu dia foi horrivel:

e Fu salvei a vida da pior pessoa do Colégio Hamilton:
Tanner Gantt.

e Darcourt, o lobisomem que me transformou em
lobisomem, roubou o livito Uma educagao vampi-
rica, que vale um milhdo de doélares e é cheio de
segredos vampirescos.

e Martha Livingston, a vampira que me mordeu e
me emprestou o livro, agora quer acabar comigo
porque eu o perdi.

Eu e Martha nos transformamos em morcegos para
perseguir Darcourt, que fugia de moto. Mas entéo eu vi
o trailer do comboio do parque de diversdes itinerante
na estrada e saquei que, dentro dele, estava o zumbi que
havia me mordido. Talvez essa fosse minha tnica opor-
tunidade de conversar com ele.




Parei em cima do trailer do zumbi, me transformei em
fumaca (um truque de vampiro que finalmente consegui
aprender) e entrei através de uma frestinha na porta. Ele era
um zumbi bem comum, com pele cinza, cabelo ensebado,
algumas cicatrizes no rosto e olhos brancos. Sempre achei
que zumbis tivessem cheiro de carne podre, mas esse
nao tinha, o que foi um grande alivio. Sabe como &, como
lobisomem, tenho o olfato apurado. Desde que me tornei
vambizomem, tenho descoberto que muitas das coisas
que eu imaginava estavam erradas.

O zumbi disse “Oe”.

Bom, eu acho que ele disse “Oe”. Foi o que eu ouvi.
Mas o barulho do motor da caminhonete que puxava o
trailer era alto, entao talvez tenha sido s6 um grunhido.
Sera que os zumbis falam? As vezes, nos filmes, eles falam.
Elspero que esse zumbi fale. Tenho algumas perguntinhas
para lhe fazer.

O zumbi abriu a boca de novo. Sera que ele queria me
morder? Sera que zumbis comem outros zumbis?

— Kaé? — ele tornou a falar.

— Voceé fala? — eu perguntei.

Ele respondeu com uma voz rouca e grave parecida
com a de um ator bigodudo que interpreta caubdis nos
filmes de faroeste a que meu pai assiste:

— Acho que acabei de falar. Meu nome é Dusty.

— O meu é Tom.

— Prazer em conhecé-lo.

— Vocé se lembra de ter me mordido uns quatro
meses atras?



— Olha, pra ser sincero, eu nao te mordi.

— Como assim? Vocé me mordeu, sim! E por isso que
sou um pouco zumbi.

— Nada disso. Fu estava tentando te espantar. Por
isso abri a boca, fingindo que ia morder. Percebi que vocé
era medroso. Vocé foi colocar as méaos no rosto, e nisso
acabou esbarrando a palma da mé&o nos meus dentes.

Tecnicamente era verdade. E isso me deixou meio
bravo. Odeio quando a culpa é minha.

— Quer dizer que vocé nao queria me devorar? —
eu perguntei.

— Cara, faz, sei la, uns dez anos que nao me alimento
de humanos.

— Eu também ndo como pessoas — confessei.

— Acredite, o sabor ndo é tdo bom quanto parece.

— Entéo, o que vocé come?

— O que o chefe traz pra mim. Pizza, hamburguer,
cachorro-quente...

Zeke, meu melhor amigo, adoraria ter que seguir
essa dieta.

— Quando vocé virou zumbi? — eu quis saber.

— Ha uns quinze anos, se bem me recordo. Minha
cabeca fica meio embaralhada as vezes.

— O que vocé era antes de ser zumbi?

Ele suspirou.

— Humano.

— Naéo, quero dizer, qual era sua profissdo?

— Eu era um neurocirurgiao.

— Sério?!
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— Sério. Meu trabalho era consertar cérebros... para
depois devora-los. — Ele sorriu. — T6 brincando, garoto.
Eu era um caubdi de rodeio. O pessoal me chamava de
Dusty, o Cauboi Poeira, porque eu ficava mais no chéo do
que em cima do touro.

O trailer mudou de pista, e eu dei uma cambaleada.

— Por que vocé nao se senta naquele caixote ali? —
Dusty sugeriu.

Sentei-me em um caixote de madeira que tinha as
palavras DR. LELE escritas do lado.

— Quem te transformou em zumbi?

— Senta que la vem histoéria.

"



2.

Uma histdéria das boas

la era uma belezinha de garota. Cabelo
- E escuro, olhos castanhos e dentes supe-
rafiados. Eu estava no curral, tarde da noite quando ela
se aproximou pra falar comigo. Pensei que fosse uma fa.
Entao ela veio e me mordeu. A vida é assim, cheia de
surpresas. Um dia vocé estd montando um touro, no outro,
tudo o que vocé quer é morder o touro.

— E como vocé foi parar no parque de diversoes?

— Quer a versao resumida ou a versao completa? —
Dusty deu de ombros.

— Acho melhor a versao resumida. Nao tenho mui-
to tempo. Preciso voltar logo para me encontrar com
Martha e ajuda-la a recuperar o livro vampirico que esta
com Darcourt.
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— Bom, quando eu ainda comia gente, costumava
vagar pelo mato, procurando alimento. Foi quando vi que
estavam montando o parque itinerante em um campo bem
grande. Havia um trailer com a imagem de uma baita de
uma cobra na lateral. Entrei no trailer e encontrei meu
jantar: uma piton de dois metros de comprimento presa em
uma caixa de vidro. Fui devagar até ela, ergui a tampa da
caixa e a devorei. A cobra ficou surpresa. Estava achando
que ela iria me comer. Ai, o chefe chegou e ficou danado
por eu ter tracado a estrela do show dele, mas logo per-
cebeu que eu seria um bom substituto. Rdpido como um
raio, ele jogou um cobertor em cima de mim e me amarrou
antes que eu conseguisse dar no pé pra longe dali. E, desde
entdo, cé estou.
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— Alguém mais sabe que vocé é um zumbi de ver-
dade? — Arqueei uma sobrancelha.

— Nao. S6 o chefe. Todo mundo acha que sou um
boneco ou um cara usando uma mascara. Fico sentado
nesta cadeira o dia inteirinho. As pessoas me olham, eu
solto uns grunhidos, finjo que vou comé-las. Elas gritam
e saem correndo. E é assim que eu vivo... por assim dizer.
— Dusty suspira e faz uma cara meio triste.

A vida é estranha. Quando o vi pela primeira vez, tive
medo de Dusty. Depois, fiquei bravo porque ele me mordeu
e me transformou em um zumbi. Agora, sinto pena dele,
amarrado em uma cadeira em um trailer velho e sujo.

— E muito legal poder conversar com outro morto-
-vivo. — Ele se inclinou 0 maximo que conseguiu e me
encarou. — Olha, desculpa falar, mas parece que tem mais
alguma coisa te incomodando.

Expliquei que eu era um vambizomem e contei tudo
o que tinha acontecido. Ele assoviou baixinho e balan-
cou a cabeca.

— Caramba, isso sim que é azar. Nunca vi nada pa-
recido em minha vida.

— Acho que sou o unico vambizomem do mundo.

— Deve ser dureza, heim?

—E. E dureza.

Ninguém nunca me perguntou se era dificil ser um
vambizomem. Dusty foi muito mais legal do que as duas
outras criaturas que me morderam. Martha Livingston
logo ficou irritada. Darcourt fingiu ser de boa e simpatico
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no comeco, mas era pura falsidade. Igualzinho a Tanner
Gantt na segunda série. Eu queria que existisse um apli-
cativo para baixar no celular que avisasse quem € legal e
quem é falso.

A caminhonete comecou a desacelerar.

— Acho que estamos chegando a proxima parada —
disse Dusty. — Ou o chefe vai parar para comer.

Elispiei pela fresta debaixo da porta. A caminhone-
te saiu da rodovia e entrou no estacionamento de uma
hamburgueria. Meu estdmago e o de Dusty roncaram ao
mesmo tempo.

O veiculo parou. Ouvi a porta da frente abrir e bater

com forga e, em seguida, o barulho de passos se afastando.
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— Aposto que o chefe iria adorar fazer um showzinho
com voceé. Vocé seria a estrela e renderia uma boa grana
pra ele. E melhor nao ficar por aqui dando bobeira. —
Dusty ergueu os ombros.

— Tem razdo. — Mas ainda havia uma pergunta
que eu queria fazer. — Ah, eu voltei ao posto onde vocé
me mordeu...

— Onde eu tentei te assustar — ele me corrigiu.

— Isso. O posto tinha pegado fogo, mas seu trailer
ainda estava la. Vi pegadas saindo dele.

— Eu tentei fugir, mas o chefe me flagrou. Zumbis
nao sao famosos pela velocidade.

— Nos filmes, alguns zumbis correm bem rapido.

— Olha, filmes, programas de TV e livros ndo sao a
mesma coisa que a vida real. E bom se lembrar disso.

— Para onde vocé estava tentando ir?

— Ja ouviu falar do... Nirvana Zumbi?

— Nao, é um filme?

— Parece, né? Mas é um lugar sobre o qual me con-
taram. Um amigo morto-vivo me falou dele. — Dusty
balancou a cabeca. — Mas vai que ¢é de verdade, nao é
mesmo? Pode ser s6 uma histéria da carochinha.

— O que exatamente é esse lugar?

— Dizem que la é permitido aos zumbis viverem em
uma area restrita. A placa diz “Nirvana Zumbi. Zumbis
vagando livremente por aqui”. Parece que os zumbis sao
alimentados e podem viver em paz. O lugar é cuidado por
alguém que é meio zumbi, por algum motivo desconhecido.

— Nunca ouvi falar disso.
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— Olha, acho que nédo querem que fiquem bisbilho-
tando. O povo ficaria preocupado se soubesse que tem
um bando de morto-vivo solto por ai. Mas... se esse lugar
existisse mesmo e eu conseguisse chegar 14, eu seria um
caubdi muito feliz.

— B onde fica?

— Deve ficar aqui por perto. Ganhei um mapa um
tempo atras.

Ele colocou a méao no bol-

so de tras da calga, o que
nao foi muito facil, ja que
estava amarrado, e tirou
um pedaco de papel
todo amarrotado. Eu o
peguei da mao dele e
abri. Era um papel
velho de bandeja de
um restaurante cha-
mado Churrascao

do Buba.

Um churrasco
cairia muito bem ago-
ra. BEu comecava a ficar
com fome. No verso do papel
havia um mapa desenhado a lapis, com o endereco
rabiscado e algumas setas. Eistrada 66 para Rodovia 61,
saindo do Caminho do Moinho, que acabava em um circulo
onde estava escrito NIRVANA ZUMBI, assinalado com
um X bem grande.
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Devolvi o mapa para Dusty, que disse:

— O parque vai ficar aqui s6 mais algumas semanas.
Depois, iremos para o oeste. O chefe quer se instalar em
um lugar fixo. Tipo um museu de esquisitices, sabe? Meu
tempo esta acabando. Essa pode ser minha ultima chance.

— Pena que eu nao tenho idade para dirigir. Senéo,
poderia te levar até 1a.

BAM! BAM! BAM!

Alguém bateu na porta do trailer.
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