JOCHEN GUTSCH
MAXIM LEO

\ -
s % A *
\\ " .
\ i Jo ’ 4
A g
A | o &
) s 1
* ;"\
-
\ : LW
5 I
Al L
L)

Um homem desiludido. Um gato procurando um lar.
Uma histéria comovente sobre

UMA AMIZADE EXTRAORDINARIA.

s FARO
M3 EDITORIAL







JOCHEN GUTSCH
MAXIM LEO

Frankie

Um homem desiludido. Um gato procurando um lar.

Uma historia comovente sobre

UMA AMIZADE EXTRAORDINARIA.

Tradugdo: SAULO KRIEGER

FARO
EDITORIAL




O FIO

Alguém me disse que histérias comegam do comeco. Do inicio. Mas
eu sou um gato e ndo sei nada de comegos e inicios. Os seres humanos tém
um monte de regras sobre como tudo deve ser na vida. Faga isso, faca aquilo!
Ah, fala sério! Que chato. Cansativo. Isso ndo é para mim. Ento eu vou come-
car por uma parte qualquer. Talvez, por acaso, pelo comego. Ou pelo inicio.

Era a época boa do ano, e com isso eu quero dizer que as noites eram
quentinhas e claras, e as abelhas zumbiam entre as tilias. Foi numa noite
dessas que eu quis dar um pulo na casa do professor. Depois eu conto sobre
ele, ndo vem ao caso agora.

Eu estava indo pelo Caminho Longo, que atravessa o vilarejo. Passei pelo
lago, com a grama alta, e comi alguns gafanhotos. O bom dos gafanhotos é
que eles nunca reclamam quando sdo comidos. Ao contrario dos passaros.
Os passaros sempre fazem aquele dramalh&o. “Ndo me coma! Eu sou mae!

1”

Tenho dez filhos no ninho!” Exageram horrores. Mas eu sou cabega-dura, e
toda vez é a mesma coisa: 14 estou eu com um passarinho na boca me sen-
tindo mal por um tempo.

Passei pela igreja do vilarejo, pela casinha de passarinho apodrecida,
pelo xixi fedorento daquele gordo do Heinz (um rottweiler) e por dois mon-

tes de estrume — onde, alids, ndo tinha nada de muito bom, nem de mais ou



menos bom, apenas borra de café, casca de ovo, casca de batata, casca de
maga. Fica a dica para vocés, humanos: jogar um monte de esterco s6 com
umas cascas parece coisa de gente méo de vaca.

Passei pelo montdo de areia que marca o inicio da floresta, e depois dali
o mundo acaba. Eu estava de bom humor, tateando, bem tranquilo, andando
de bobeira sob a luz da noite, passei no meio de uma cerca velha de madeira,
até que cheguei ao jardim da casa abandonada. Todo mundo a chama de casa
abandonada porque as pessoas da cidade que passavam o verdo ali um belo
dia ndo vieram mais.

Ha cortinas em todas as janelas fechadas, e no inverno o vento sopra
uivando pela casa abandonada. O gordo do Heinz, que é um belo de um ota-
rio, diz que um bando de lobisomens mora ali.

Agora escuta isso! Eu estava terminando de passar pela casa abando-
nada, quando vi que tinha um homem la. Dentro da casa abandonada! O
susto foi tdo grande que corri na hora para tras de um arbusto, morrendo de
medo. Ai eu me sentei e pensei: Que merda, Frankie. E agora?

O que eu queria mesmo era voltar correndo e contar o que aconteceu
para todo mundo que eu conheco. Mas ai é claro que comecaria todo aquele
interrogatério: como era o homem, Frankie? Ele tinha cheiro de qué, Fran-
kie? O que o homem tinha para comer, Frankie? Tem certeza de que nao era

um lobisomem, Frankie?

Uma casa abandonada que de repente deixa de ser abandonada suscita mui-
tas perguntas. Todo mundo quer saber os detalhes. Como ninguém sabe nada,
a gente fica la parado com cara de bobo.

Entdo eu fiz o que qualquer bom gato faria numa situagéo dessa: fiquei
espiando por tras do arbusto.

E escutando.

Espiando.

Escutando.

10



Espiando.

E passou um tempéo. Vou dar uma resumida porque nao estava acon-
tecendo nada.

Escutei.

Espiei.

E assim por diante.

Entdo fui andando de mansinho mais para perto, na maciota, mirei a
janela grande a alguns rabos de gato de distancia e levantei os detalhes.

Detalhe 1: havia mesmo um homem la dentro.

Detalhe 2: ele estava de pé numa cadeira.

Detalhe 3: tinha um fio pendurado do teto do quarto.

Detalhe 4: o fio prendia o homem pelo pescoco.

Detalhe 5: complementando o detalhe 4, o fio era bem grosso.

Fala sério! Eu nunca tinha visto um fio magnifico como aquele. Eu adoro fios,
vocés devem imaginar. Quando eu ainda morava com a velha dona Berko-
witz, nés brincavamos quase todos os dias com um fio. Nunca um humano
se enrolava no fio, os ratos as vezes sim — n3ao ratos de verdade, mas de 13,
mesmo que os humanos pensem que nds, gatos, achamos que é de verdade.
Mas ndo achamos. Ndo somos burros.

Quando eu vi aquele fio incrivel, de repente pensei na velha dona Ber-
kowitz e na melhor época da minha vida — que ndo durou muito, pois a velha
dona Berkowitz um dia apareceu caida no jardim, e logo depois vieram dois
homens vestidos de branco e empurraram a velha dona Berkowitz para den-
tro de um carro com luzes piscando no teto. Eu nunca mais a vi.

Essa lembranca fez meu coragdo doer um pouquinho, e o que eu mais
queria agora era gritar para o homem: “Ei, vocé ai! Vocé que esta brincando
com o fio! Esse fio maravilhoso! Posso brincar também?”.

Mas eu néo podia.

A coisa entdo se passou assim: eu juntei toda a minha coragem, pulei no

peitoril da janela e olhei para dentro. O homem estava de pé numa cadeira,
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o fio em volta do pescogo. Ele me viu e ficou me olhando, surpreso. Mas néo
era uma surpresa boa, era um olhar de raiva. Abriu e fechou a boca feito uma
carpa e disse algo para mim que eu ndo entendi, porque ele estava atras do
vidro e eu estava na frente.

Comecei a piscar. E aqui vai uma informagdo importante para vocés,
humanos: quando um gato pisca, é quase como se estivesse sorrindo. Piscar
significa: tudo em cima. Estou de bom humor. E ai? Entdo eu comecei a pis-
car como um louco na frente da janela, mas o homem continuava com cara
de idiota, que nem o gordo do Heinz, e ndo sacou nada.

O que ele fez foi abanar os bragos na minha dire¢do. Eu levantei a
pata direita para sinalizar: “Ei, ta tudo bem! Eu entendo vocé. A gente fica
meio doido mesmo quando brinca com fios”. Mas, para ser sincero, os ges-
tos dele eram sinistros. Entdo eu comecei a lamber o meio das minhas per-
nas para me acalmar, porque eu estava morrendo de nervoso e nem sabia:
E agora, Frankie?

E de repente tudo aconteceu muito rapido. O homem soltou o fio, pulou
da cadeira, a porta da casa abandonada se abriu. O homem berrou. Saltei da
janela. Ele pegou alguma coisa e arremessou na minha dire¢do. Eu sai cor-
rendo, mas as minhas patas estavam bambas pelo susto. Ai, ai! Eu vi uma
sombra se aproximando. Algo voou por tras de mim e acertou a minha cabeca.

A partir daf, ndo me lembro de mais nada.

A primeira coisa que eu tornei a ouvir foi o vento, que me sussurrava algo.
Tentei ouvir bem atentamente, mas nao entendia o vento. Estava deitado no
gramado na frente da casa abandonada. Estava morto de cansago e nem me
mexia. Quase ndo conseguia abrir os olhos. E o vento sussurrava e sussur-
rava, até que eu notei que néo era o vento coisa nenhuma. Era o homem, que
estava na minha frente, curvado para baixo, e falava comigo. O homem me
cutucava com o pé, como se eu fosse um rato morto ou coisa assim. Ele dizia:

— Tudo bem ai?
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Era uma pergunta bem idiota, ja que evidentemente néo estava tudo
bem comigo. Eu estava muito cansado e voltei a pegar no sono.

Quando acordei de novo, no inicio eu nem sabia quem eu era. Estava bem
enjoado e espiei com todo o cuidado em volta, mas por pouco tempo. Vi aquele
fio magnifico pendendo do teto e ai me lembrei de tudo. Eu estava dentro da casa
abandonada! Estava deitado num sof3, se é que vocés querem saber, e debaixo
de mim tinha um papel, talvez um jornal velho ou coisa que o valha. Vi o homem,
que agora estava sentado na minha frente numa poltrona. Ele segurava um
pequeno telefone junto da orelha e falava com alguém, agitado. Com quem, eu

ndo tinha ideia. Mas posso dizer com certeza que ele falava sobre mim.

O homem dizia ao telefone:

— Tem uma gata morta aqui. Vocés podem vir? Sim, parece que a gata
esta morta mesmo. Mas eu ndo sou veterinario. Por isso estou ligando. Nao,
a gata ndo é minha! Escuta, eu ndo sei de quem é a maldita gata. Como é a
gata? E isso la importa? Ela é normal e fedida como qualquer gato! Rajada
de cinza, meio sarnenta, com um pedago da orelha faltando. N&o, eu néo sei
como foi que ela morreu! Sim, encontrei a gata no meu jardim. Ougam... Ta
bem, meu endereco é... N3o, a gata...

— Eussoumgatomacho! — eu disse.

E claro que isso nao foi inteligente. O professor, que vocés ainda vio
conhecer, sempre dizia que eu tinha de ser mais inteligente na vida ou teria
uma série de problemas.

Mas eu estava simplesmente puto. Primeiro que quase fui assassinado,
e depois esse ser humano ficava o tempo todo me chamando de gata,* ainda

que eu seja perfeitamente macho!

* O mal-entendido, se é que se pode chamar assim, deve-se ao fato de em alemé&o o substantivo mais
usual para “gato”, “Katze”, ser feminino, “die Katze'. Se se quiser ressaltar tratar-se de um gato macho,
deve-se dizer “Kater” (“der Kater”, “o gato [macho]”), embora “Kater” se use também para “gato” em
geral. O homem se refere a Frankie pelo substantivo genérico feminino (“die Katze”), para o desgosto do

gato. Por essa razdo, na tradugao o mal-entendido teve de ser construido de outra forma. (N. T.)
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— Qué? — disse o homem.

— Eussoumgatomacho!

Meu humanés estava um pouco... lesado? Minha cabe¢a também, por
causa da coisa que havia sido atirada em mim. Eu tinha de repetir as pala-
vras o tempo todo até que conseguisse dizer um “a” que fosse:

— Eu sou um gato macho!

O homem ficou me olhando assustado, como se eu fosse um monstro.

Minha experiéncia: quando um gato diz alguma coisa, a reagéo dos huma-
nos € muito esquisita. Sempre! Por isso ja faz tempo que eu nem falo mais
nada. A ultima vez foi na loja do vilarejo. Uma mulher deixou cair alguma
coisa da sacola de compras, e eu disse pra ela: “Ola, senhora, isso aqui ndo
sdo seus sacos de aspirador de p6?”.

E a mulher saiu correndo e gritando. Por toda a rua inteira do vilarejo.
Que idiota!

Humaneés é muito facil. A primeira palavra que eu falei foi “neve”. E dai fui
aprendendo outras. La no abrigo de animais, muitos bichos falavam humanés,
a velha dona Berkowitz falava humanés e a Tv dela também falava humanés.

No comecgo eu falava humanés melhor que gatés.

Hoje eu sei falar umas dez linguas. O que nao é muito. O professor fala
27 linguas, até o caprinés, que quase ninguém sabe, além das cabras. Logico.
Sem linguas, a gente na condigdo de gato esta perdido na vida, e eu posso
dizer a vocés o porqué: biodiversidade. Por toda parte a gente encontra outros
bichos que falam outras linguas, e nem todos a gente pode comer ou rasgar
no meio ou jogar pra la e pra ca até morrerem. Entéo a gente tem que falar.
E assim que as coisas sdo. Eu no estou inventando. Por exemplo, andando
pela floresta, encontro uma coruja grandona sentada. Ela fica sentada o dia
inteiro num galho, com os olhos estalados. Quando eu encontro a corujona,
digo algo bem simpatico em corujés:

— Ei, coruja! Comé que vai?
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E ela:

— Indo.

E eu:

— E, indo. Fique de orelha em pé, coruja!

E ela:

— T4 bom, Frankie!

Estdo vendo? Até mesmo com uma coruja, que fica o dia inteiro sentada
num galho, da para ter uma conversa boa. Os Unicos que ficam esquisitos

quando eu falo sdo os humanos.

O homem continuava me encarando, de boca aberta. Estava morto de medo,
eu sentia o cheiro. Ele estava pensando, dava para ver. E eu pensei comigo:
Bico fechado, Frankie. Agora é esperar. Isso deixa qualquer ser humano louco.
Porque ele se pergunta: “Sera que estou ficando maluco? O gato falou mesmo?
E possivel uma coisa dessa? Nio estou batendo bem da cabega?”.

O homem ficou me observando um tempao. Como néo acontecia nada
e eu ndo dizia nada, ele voltou a se recostar na poltrona, aliviado, e fechou
a boca. Balangou a cabeca, sorriu e disse:

— Ah, que bobagem.

Al eu disse:

— Nao é bobagem nenhumal!

Isso acabou com ele. Mas acabou mesmo! A cara dele ficou branca como
o traseiro de uma corga.

Eu curti um pouquinho. Na verdade, mais do que um pouquinho. Por-
que ¢ muito melhor quando os humanos respeitam a gente. Sendo, a gente
nunca esta seguro com eles, e eles chutam ou jogam coisas na gente. Pois
agora o homem mostrava respeito.

Um respeito sem fim.
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Depois de um tempo consideravel, o homem disse:

— VOCE FALA?

Eu pensei: Parabéns. Muito perspicaz.

Ele falava comigo bem alto e devagar. Uma vez, eu e a velha dona Ber-
kowitz vimos um filme que mostrava homens sentados em volta de uma
fogueira falando com outros homens, que estavam com a cara pintada e usa-
vam coroas de penas. Era bem assim. Os homens falavam com os homens
de penas na cabega como se fossem completos imbecis.

O homem disse:

— EU. RICHARD. GOLD.

E bateu no peito enquanto falava.

Achei estranho, mas também engracgado, entdo eu também bati no meu
peito e disse:

— EU. FRANKIE.

O homem:

— SUA CABEGA. DOI? AI?

Eu:

— SIM. AI, AI!

O homem:

— EU. SINTO. MUITO.

Al parecia que o homem néo sabia o que dizer. Estendeu cuidadosa-
mente a sua pata e a colocou rapidinho na minha pata. Ele disse:

— NAO TENHA. MEDO.

Isso eu achei fofo. E como ele ja estava sendo fofo, pensei, a gente pode-
ria finalmente falar sobre o que importava.

Eu:

— COMER? FOME!

Apontei para a minha barriga e para a minha boca.

O homem:

— COMER? VOCE QUER? VOU PEGAR COMIDA!

E essas foram, para mim, as primeiras palavras sensatas que o homem,
o tal Richard Gold, tinha dito.

16



2
FRANKIE BOY

Para que vocés ndo fiquem em duvida: daqui pra frente vou
chamar o homem, que se chamava Richard Gold, simplesmente de Gold.
Motivo: é mais curto e soa melhor. Esta histdria ainda vai levar um tempi-
nho, e eu ndo quero que tenha um personagem chamado Richard. Ele ndo
tem culpa de se chamar assim, mas esse nome é uma bela bosta.

Com nomes que sdo uma bosta, eu estou bem acostumado. Minha mae me
chamou de Numero 5. Meus irméos se chamavam Numero 1, Nimero 2, Nimero
3, Numero 4, Numero 6 e Numero 8. Nenhum se chamava Numero 7 porque o
7, assim dizia a minha mae, da muito azar. Por isso o Nimero 7 oficialmente se
chamava Numero 8, mas néo oficialmente era o Numero 7, e seu apelido era 78.

Mais tarde, quando eu estava morando no abrigo de animais, os huma-
nos passaram a me chamar de Barba de Leite por causa do meu queixo branco.
E dai também acabou o respeito. Todos os bichos passaram a rir de mim e do
meu nome. Barba de Leite! Até mesmo o pequinés ando da baia do lado, aquele
que parecia um amontoado do que sobrou de outros bichos, ria de mim.

Um belo dia, uma familia com criancas veio me buscar, e eles me deram
um nome novo: Herbert. Por vezes era também Herr Bert.* Tudo eles acha-

vam engracado e fofo, e eu s6 pensava: Por que vocés sdo tdo desalmados?

* Tem-se aqui um trocadilho intraduzivel, ja que “Herr” em alemé&o é “senhor”, com “Herr Bert”, portanto,
significando “Senhor Bert”. (N. T.)
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As criangas eram as piores. Seguravam o isqueiro perto do meu rabo, s6
por diversao, ou me jogavam de 14 pra ca feito uma bola e gritavam: “Voa,
Herr Bert!”. Até que, por medo, acabei cravando as unhas de fora a fora no
rosto de uma das criangas. E fiz de novo. Foi um trogo sanguinolento. E depois
disso fui parar de novo no abrigo.

E novamente passei a me chamar Barba de Leite.

Quando eu ja estava achando que meu nome seria Barba de Leite para
oresto da vida, a velha dona Berkowitz apareceu um dia na frente da minha
baia. Ela olhou para mim, fez carinho na minha cabeca e disse: “Barba de
Leite? Esse é seu nome? Puta merda!”. Ela era uma senhora requintada, mas
seu palavreado nem tanto.

Se eu hoje por vezes tenho um palavreado pouco requintado, saibam
que ndo é culpa minha. Foi um equivoco pedagdgico na minha educacao.

A velha dona Berkowitz me levou com ela. Ficou em casa alguns dias
pensando sobre um nome para mim e enquanto isso ouvia muita musica. De
um homem dos Estados Unidos, que ela chamava de Frankie Boy Sinatra.
Esse Frankie Boy cantava bem, ainda que néo tdo bem quanto um sabia-
-laranjeira. Mas para um humano estava 6timo. Seja como for, a velha dona
Berkowitz me disse:

— Frankie. Vocé gosta desse nome?

E eu pensei: Uau! E quase desmaiei de entusiasmo. Depois sai correndo
pelo vilarejo, gritando pra todo mundo:

— Eu sou o Frankie! Tenho o nome do Frankie Boy dos Estados Unidos!

Agora vocés sabem como foi que eu cheguei ao meu belo nome. Mas nao
era isso que eu queria contar.

O que eu queria contar era uma coisa completamente diferente, mas
acabei me desviando um pouco do assunto. Por isso eu sempre digo para
mim mesmo: néo perca o foco quando esta contando alguma coisa, Frankie!
Acontece que ndo é facil. Até porque eu nao sei direito o que é um foco. Quer
dizer, mais ou menos eu até sei. Mas ndo exatamente. SO sei que é uma coisa

que a gente ndo pode perder. Ent3o, onde eu estava mesmo?
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Eu estava deitado no sofa da casa abandonada e ouvi o homem, que
agora vou chamar apenas de Gold, andando pela casa.

Portas batiam. Pelo visto, ele tinha escondido comida em tudo o que é
lugar. E sé de pensar em comida, eu ja estava ficando louco. Desde aqueles
gafanhotos e umas pontas de linguica velha que encontrei numa lata de lixo,
eu ndo tinha botado mais nada no estdmago. Mas eu estava no maior cagaco,
claro. Eu ndo conhecia o Gold. N&do conhecia a casa abandonada. S6 que eu
também estava muito curioso, entdo pulei do sofé e dei uma olhada ao redor.

Eu ainda estava com as patas trémulas e levei um enorme susto porque
tinha outro gato ali. Meu rabo se eri¢ou feito uma vassoura velha, eu rosnei
e af aconteceu algo estranho. O gato se parecia comigo. Sé que era preto. Foi
entdo que eu saquei: eu estava diante de uma Tv imensa olhando assustado
para a tela.

Eu ja tinha visto algumas Tvs, mas aquela ali era tdo grande que pare-
cia ocupar a parede inteira. Puta merda!

Eu adoro assistir Tv. Sobretudo quando aparece bicho. O que eu mais
gosto de ver sdo filmes de bicho sobre pinguins que ficam perto de um buraco
no gelo, no meio de uma tempestade de neve, esperando uma eternidade por
um peixe. Eu simplesmente néo entendo os pinguins, mas alguma vez na
vida eu gostaria de falar com um. Sobre como ¢ a vida deles.

Quando os humanos aparecem em filmes é muito chato, porque na Tv
os humanos fazem quase sempre a mesma coisa: ddo fim em outros huma-
nos. De todas as formas imaginaveis. Nao sei por qué, ainda mais que eles
nunca comem os humanos que ficam 14 estirados.

S6 de pensar em passar todas as noites deitado no sofa com o controle
remoto na pata, eu ja fico cansado. Mas no bom sentido.

Perambulando pela casa, eu sé via livro que ndo acabava mais. Por toda
parte havia estantes com livros. Se querem saber, livros sdo uma besteira sé.
Certa vez fui olhar dentro de um deles, mas sé tinha uma porgao de palavras
e nada mais, e eu bocejava que era uma doideira. Mesmo assim eu nunca

tinha visto uma casa tdo boa. Tinha janelas com peitoris largos, como se
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tivessem sido construidas para um gato que gosta de ficar ali, espiando e dor-
mindo. O que me chamou a atengéo, enquanto eu passeava e farejava por
ali, foi o cheiro. N&o tinha aquele cheiro de rato podre ou do mijo do gordo
do Heinz, se é que vocés estdo achando isso. Tinha cheiro de... algo triste.
Como se fosse uma velha toca de raposa onde ja ndo mora mais ninguém. Eu
nao sei se vocés ja olharam dentro de uma velha toca de raposa onde ja ndo
mora mais ninguém, mas la o ambiente néo é bom, tudo cheira a passado, a
despedida e aos anos felizes da raposa, que ndo voltam mais.

Ali estava bem parecido com isso.

Subi uma escada. Encontrei mais quartos e mais livros. Mas tinha tam-
bém uma cama grande, e pulei direto nela. Foi automatico. Fiquei pisando
que nem louco no cobertor macio, pisa daqui, pisa dali, e ai comecei a ron-
ronar, o que também foi automatico.

Nem lembro quando foi a tltima vez que me deitei numa cama. Mas posso
contar para vocés onde eu moro. Atras do vilarejo, bem no final do Caminho
Longo, tem um pequeno monte com uma cerca em volta. La os humanos jogam
fora tudo o que ndo querem mais. Pneus de carro, cadeiras, radios, meias velhas
e coisas assim. Vocés ndo acreditariam no tanto de coisas de que os humanos
precisam para viver! Sdo loucos por aparelhos, entopem a casa com eles.
Quando a casa fica cheia, jogam fora alguns aparelhos velhos e trazem novos.
O professor, que vocés ainda vao conhecer, acha que é por causa da civiliza-
¢do. Porque os humanos sdo civilizados e nds, bichos, ndo. E quem é civilizado
precisa de um monte de aparelhos para impressionar os outros humanos e
mostrar o qudo civilizado é. Isso na pratica é como uma horda de gorilas em
que todos batem no peito como se fosse um tambor e se fazem de importan-
tes. Seja como for, fico muito feliz com o fato de os humanos serem téo civili-
zados e por terem construido para mim um monte tdo bonito. Nunca tive
nenhum aparelho na vida, fora o pequeno lengo no meu pescoco. Foi a velha
dona Berkowitz que me deu, e eu 0 uso como uma lembranca dela.

Mas eu queria contar para vocés onde eu moro. Bem la em cima, no topo

do monte, onde estdo os muitos aparelhos dos humanos, tem uma banheira
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enferrujada, inclinada em uma pedra grande, com os pés apontando para o
céu. Eu moro l4. Ou melhor: 1a embaixo dela.

Quando a gente mora no topo de um monte, a gente fica numa boa. Por
causa da vista. Mas as vezes é ruim também. Por causa dos guaxinins, que
ficam zanzando furtivamente a noite com aquele focinho agucado e me dei-
xam morrendo de medo. No inverno eu fico agachado la bem no fundo, na
borda da banheira, naquele chdo duro como gelo. Enfio a cabega entre as patas,
deixo o rabo pertinho do corpo, minha bunda de gato magrinha fica tremendo
de frio e sonho que estou numa das casas fumegantes do vilarejo 1a de baixo.
Por isso eu nem conseguia acreditar que estava deitado numa cama.

Bom, mas ai eu fiquei pensando. Gold talvez fosse um babaca, sem
davida. Mas acho que nédo seria um babaca muito perigoso. E ele estava com
a consciéncia pesada. E ele tinha um fio magnifico. E um montéo de comida.
E a maior Tv do mundo. E uma cama supermacia. E tudo isso numa casa so.

Agora somem todas essas vantagens e tirem suas conclusdes com a
mente sagaz de voceés.

Isso mesmo. E como ganhar na loteria!

Pois é, assim eu ia pensando. Até que o Gold voltou para casa.

— Ola?

— T6 aqui em cima — respondi.

— Ah... EU... COMER... CONSERVAS...

Eu ndo estava entendendo nada e corri pra baixo. Gold estava na
cozinha.

— EU PROCUREI. POR TODA PARTE. MAS...

Af eu finalmente perdi a paciéncia.

— Vamos, ja esta tudo bem... Agora fale comigo como se eu fosse gente!
O que tem pra comer?

Gold ficou me olhando espantado e de novo a boca dele comecou a ficar

branca, até que disse:
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— Sé achei isso aqui. — E colocou dois vidros de conserva e uma lata
em cima da mesa da cozinha.

Logo vi que as duas conservas e a lata eram uma porcaria. Porque nas
conservas tinha uns dedos verdes e grossos, que Gold chamou de “pepinos
condimentados”. E na lata tinha uns anéis amarelos com um furo no meio.

— Abacaxi — disse Gold, e segurou na minha frente um anel amarelo.
— E uma... hm... fruta doce, exdtica, do sul. Da América Latina, por exem-
plo. Ou Africa. O abacaxi cresce em arbustos, ndo em arvores.

Foi af que eu reparei numa coisa. Gold falava de um jeito estranho. Que
nem um cisne. Os cisnes também ficam falando bobagens que nao interes-
sam a ninguém. Uma vez eu cheguei para um cisne que estava sentado num
lago e disse: “Ei, cisne! Que que ta rolando?”, e o cisne garantiu: “Ora, eu ndo
rolo. Eu nado. Mas obrigado por perguntar, caro senhor Frankie! Hoje esta
bom para nadar, a dgua esta boa, quase morna, e bem no meio do lago tem
uma ondulagdo que traz para a superficie agua fria 14 de baixo, minha mulher
sempre diz...”. E coisa e tal, tal e coisa. Conversa fiada. Papo de comadre. Por
isso que ninguém gosta de falar com cisnes. Porque sao convencidos.

— Vocé tem carne ai? — perguntei.

Gold fez que ndo com a cabega.

— Ou lingui¢ca? Um pedacinho de queijo, pelo menos? Gosto do
emmental.

Gold fez que nédo com a cabega.

— Algo que tenha a ver com coalhada? Um pouco de nata? Nao? Leite,
quem sabe?

— N3&o tenho nada pra comer! Sinto muito. Eu daria se tivesse, é claro.
Tudo. E que fazia um temp&o que eu nio vinha pra esta casa. Desde que
Linda, um ano atras... ahm... pois é. E eu também n&o comprei nada, por-
que... ahm, é que... pra qué?

Entdo ele apontou para cima, para o fio. Sinceramente, ndo entendi o
que Gold quis dizer. Além do mais: nada para comer. Apenas dedos verdes e

anéis com furo.
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Entdo eu comi um anel com furo, que tinha um gosto doce, bem doce,
como aquele que tem atras da orelha de um rato. S6 que pior.

Quando eu acabei de comer, Gold abriu a porta e disse:

— Entéo, eu gostaria que agora vocé fosse pra sua casa, enfim...

Ignorei a porta. Passei por Gold enquanto me dirigia a sala, pulei de novo
no sofa, me estiquei e disse:

— Vocé tem TV a cabo? Gosta de filme de bicho?

Constatei que, infelizmente, ndo tinha Tv a cabo.

— TV gigante, mas sem canais pagos?

— Cancelaram — disse Gold. Ele ficou ainda um instante indeciso dando
uma volta pela cozinha e entdo foi para a sala com uma garrafa na méo e se
sentou na poltrona a minha frente. Ali estavamos nds.

Gold néo dizia nada. Apenas olhava fixamente para o fio e franzia a testa,
como se estivesse pensando. Eu também néo dizia nada, ja que néo sabia o
que dizer. Ou melhor, ndo sabia como.

Eu ndo tinha a menor ideia de como conversar de verdade com um ser
humano. Até ali eu sé tinha ouvido humanos falando. Af me deu um estalo:
estou habituado a primeiro cheirar a criatura por um tempo antes de enga-
tar uma conversa com ela. E uma coisa cultural. Por exemplo, se encontro
um cachorro ou outro gato que néo é agressivo nem esta cheio de sarna ou
pulgas, nds nos farejamos mutuamente. Primeiro com cuidado. Depois enfia-
mos o nariz em todo lugar. E isso mesmo: em todo lugar.

Assim descobrimos um monte de coisas: idade, onde mora, fraquezas de
carater e por ai vai. Aconteceu desse modo também com o meu amigo, o pro-
fessor, que vocés ainda vdo conhecer. Foi assim: nariz dentro, na frente, atras
e assim por diante. Quando afastamos o nariz de novo, ficou claro: a coisa

tava rolando!
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Com os humanos a coisa é bem diferente. Seja como for, eu nunca vi
como enfiar o nariz neles. Por isso é tdo complicado engatar uma conversa
com os humanos. Minha opinido.

Gold nao disse mais nada. Sé ficou bebendo a garrafa. Algo que parecia
agua, mas que ndo tinha cheiro de dgua. La fora ja estava escuro, a sala inteira
se encheu de siléncio, e com o tempo isso me pareceu um problema, um pro-
blema de estado de animo. Sobretudo porque, de fato, agora moravamos jun-
tos. De repente eu pensei em pular no colo de Gold e deixar o meu traseiro na
cara dele, para ele cheirar. Como uma proposta de conversa. Mas entéo de subito
eu disse alguma coisa. As palavras simplesmente cairam do meu focinho.

— Vocé conhece o Flipper?

Gold olhou para mim de um jeito, como se eu tivesse feito coco no tapete.

— Qué?

— Flipper. E um golfinho muito inteligente que ajuda as pessoas. Na Tv.
Gosto de assistir. S6 que néo acredito.

— No qué? No que vocé nio acredita?

— Bem, eu s6 ndo acredito que um golfinho seja tdo inteligente. Na ver-
dade, eu sé conheco carpas. Do lago daqui. Também é peixe, um pequeno
golfinho, portanto. E elas ndo sdo inteligentes. Vocé conhece alguma carpa
inteligente? Ou algum golfinho?

Esse foi um tema muito bom para a conversa. Ninguém pode dizer que ndo.

— Diferentemente das carpas, os golfinhos néo sdo peixes — disse Gold.
— Golfinhos sdo mamiferos. Assim como as baleias.

Entdo ele se calou de novo por um bom tempo. Bebeu a garrafa. Devia
estar com uma sede daquelas! E como eu ja imaginava sobre conversas com
humanos — barbaridade! —, o que Gold disse depois, do nada, ndo tinha
nada a ver com o assunto:

— Vocé conhece a Lassie?

E eu:

— Claro, cara!

E ele:

24



— A Lassie, puxa vida! Quando era crianga eu sempre quis ter um
cachorro como ela. Collie! Maravilhosa! Eu era louco pela Lassie.

Af o papo deslanchou. Do Flipper e da Lassie passamos para o porqui-
nho Babe. Depois para o Comissario Rex. E para Kermit, o sapo. King Kong,
Bambi, Mister Ed, Garfield e pinguins em geral, até que chegamos a pergunta:
por que a abelha Maia é tdo irritante?

— Todas as abelhas sdo espertalhonas? — perguntou Gold.

— A maioria — respondi.

Gold sabia muitas coisas interessantes sobre bichos famosos. Mas tam-
bém muitas coisas desinteressantes. Ele comecgou a falar sobre os animais
na literatura e perguntava se eu conhecia uma tal de Moby Dick, um Gato
Murr e uns ursos pouco inteligentes, Looh ou Booh ou Pooh. O problema era
também que estava cada vez mais dificil entender o que Gold falava. A gar-
rafa estava vazia, e ele falava como se tivesse uma bola de sebo na boca. Por
fim, com dificuldade, Gold se inclinou para a frente na poltrona, sua cabeca
pendia, senti o cheiro do que tinha na garrafa.

— Frankie, preciso perguntar de novo. Mas é sério! Estou ficando louco?
E sério!

Eeu:

— Que nada. Quer dizer. Acho que nio.

E ele:

— Af estd a prova! Quando a gente pergunta para um gato se a gente
esta louco e ele responde, é porque a gente esta louco! Af estd a prova!

Gold n3o disse mais nada. Apenas continuou largado, triste, na poltrona.
Enfim seus olhos se fecharam e ele comegou a roncar feito uma alcateia de
lobos. Mesmo assim, foi uma boa conversa.

Subi de mansinho a escada para o quarto que tinha a cama supermacia
e me aninhei nela. Mas eu estava muito agitado e pulei no parapeito da janela.
Vi a lua la fora, o seu brilho sobre o pequeno monte com a minha banheira
velha no topo, e pensei: Frankie, vocé € louco de pedra. Ninguém vai acreditar

em nada disso. Nem vocé acredita.
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