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Um dia
em outra vida

O amor pode nos levar a dire¢cdes surpreendentes e,
as vezes, por caminhos sinuosos, mas é também durante
essas jornadas que aprendemos e crescemos.
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Um dia
em outra vida



Para todos que ja olharam para

I .

)

trds e pensaram: “e se?”.

“Fico feliz por nao acontecer duas vezes a febre do pri-
meiro amor. Porque é uma febre, mas também um fardo,
nao importa o que digam os poetas. Nao sao dias corajosos
aqueles em que temos vinte e um anos. Sao dias cheios de
pequenas covardias, de pequenos medos sem fundamento, e
se é tao facilmente machucado, tao rapidamente ferido, que

se corta com a primeira palavra afiada.”
Daphne du Maurier | Rebecca *
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O DIA ESTA MAIS QUENTE DO QUE SE PODERIA PREVER PARA ABRIL, E ELE
estd suando, embora nao apenas pelo calor.

A mochila, tao cuidadosamente arrumada hd poucas horas, gruda em
suas costas. Ele toma cuidado com os esbarrées da multidao enquanto cami-
nha em direcio ao estddio. Ele j esteve ali tantas vezes que conhece o lugar
tao intimamente quanto a sua propria casa.

Hoje, ele alegou estar doente e, pela primeira vez em anos, perdeu o jogo.

Eles estao saindo agora, um enxame de formigas de coletes listrados em
vermelho e branco, entusiasmados pela vitdria inesperada — 3 a 2 em casa
para um adversdrio de peso. A euforia coletiva deixa a atmosfera elétrica.

E uma doenga. Uma epidemia. E logo eles serdo curados dela.

Seu rosto estd quente e vermelho pelo esforgo, pelo peso da mochila, pela
contagem regressiva em sua mente.

Falta pouco. Segundos, literalmente segundos antes de tudo acabar.

Seu coragao estd martelando; ele percebe que estd prendendo a respira-
¢ao. Ele poe a mao na testa como se para se estabilizar, e o mar de pessoas
— amaioria homens e j& com trés pints entornados — vindo em sua direcao,
aquelas abelhas-operdrias vermelhas e brancas, comega a borrar e se mistu-
rar. Pessoas homogéneas, quase indistinguiveis umas das outras: 52 mil delas.
E impossivel vé-las como outra coisa além de uma massa, uma entidade em
movimento. Nao ha absolutamente nada particular nelas.

Danos colaterais.

Entao, uma se destaca: uma menina, de nao mais do que seis anos, sen-
tada nos ombros do pai, agitando um lengo. De maria-chiquinha. Sorrindo
de orelha a orelha.

E quase demais. Ele respira fundo e prende, se afasta, de cabeca baixa, con-

tinua andando. Passos mais largos, aumentando a distancia entre ele e a menina.



Ele nao pode pensar neles como individuos.

O estddio estd a poucos metros de distancia agora. H4 seguranga nas por-
tas, garantindo que todos saiam em seguranga. Este é o lado para onde os vips
se dirigem depois do jogo. Ele sabe que ele estard 14, comemorando.

Ele planejou tudo com muito cuidado.

Ele se atrapalha ao procurar o detonador. Faz uma breve oragao a nin-
guém em especial para ter feito tudo certo.

E depois: uma pausa de um segundo.

Ele olha para a mao que esta livre, vira-a para cima e se maravilha com a
propria pele. As linhas na palma. O azul-esverdeado das veias.

Alguém esbarra em seu ombro ao passar. Ele estd na entrada agora.
O mais perto possivel.

Estd na hora.

No final, nao é mais dificil do que soltar a corda de um balao.

Ele aperta o botao, e entao ele se foi.
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CLARA

A MULHER AO LADO DELA NO BANHEIRO FEMININO ESTA OLHANDO PARA
as pias enfileiradas, confusa.

— E um sensor — explica Clara, sorrindo. — E s6 mexer as maos por
baixo, viu?

Ela move a prépria mao de um lado para o outro sob a torneira até a dgua
comegar a jorrar. Por algum motivo, estd quente demais — sempre esteve —,
mas nao hd como regular a temperatura.

— Obrigada — agradece a mulher. — E o sabao?

Clara gesticula para a parte de baixo da parede espelhada diante das duas.

— Ali embaixo. Também ¢ automdtico. E as toalhas de papel estao ao
lado. Nao é automatico.

A mulher sorri para ela novamente. Ela parece familiar, mas Clara nao
consegue identificar por qué.

— Primeiro dia? — pergunta Clara.

Elaja estd longe de sua mesa hd mais de quinze minutos, mas que se dane.
E uma tarde de sébado, um dia fraco de noticias.

— Sou freelancer — revela a mulher, estendendo a mao. — Cobrindo
férias. Substituta. Prazer, Natasha.

— Clara. Eu sou...

Por um breve segundo ela se lembra de que nao é mais a editora de midias
sociais. Nao desde que desistiu para trabalhar meio periodo e poder se con-
centrar em seu romance, apos ter assinado contrato com um agente literdrio.

— Trabalho na equipe de Audiéncia.

— Nossa — diz Natasha. — Deve ser interessante.

Deus, nao. Estd mais para incrivelmente entediante, pensa Clara, mas ela

apenas estreita os olhos para examinar essa Natasha de olhos de um castanho



profundo e corpo esbelto. Onde sera que a viu antes? Clara se pergunta quan-
tos anos Natasha tem. Impossivel adivinhar.

— Amei sua alianga — diz Natasha, fazendo Clara perceber que deixou o
siléncio se arrastar por tempo demais.

— Ah — ela diz, levantando ligeiramente a mao em diregao ao peito.

A grande safira roxa brilha sob a iluminagao branda do banheiro.

— Obrigada. Sempre achei um pouco grande demais, na verdade. Meu
marido é joalheiro.

— E incrivel — afirma Natasha, se aproximando um passo e olhando
para baixo. — A fixagao é tao incomum.

Clara estende a mao obedientemente, movendo-a de um lado para o outro, de
modo que Natasha possa ver todos os diversos angulos. Ela jd se tornou bastante
experiente naquilo. O anel é lindo, mas a pedra é enorme e pesada demais para seus
dedos magros e desajeitados, e todas as manhas, quando o coloca, nao consegue
deixar de pensar que ndo é ela usando a alianca, e sim a alianga que a estd usando.

— Quantos quilates?

Clara arregala os olhos. Um pouco audacioso da sua parte. Ela olha para
as maos de Natasha, mas nao hd nada em nenhum dos dedos anelares, apenas
um anel de ouro no polegar.

— Quatro — responde Clara, envergonhada.

No entanto, safiras s3o mais pesadas que diamantes, de modo que nao é
tao impressionante quanto parece.

— E magnifico. Seu marido deve te amar muito.

— Fazemos dez anos de casados daqui a um més — diz Clara,
desnecessariamente.

Dez anos daquele anel pesado no dedo. Nenhum dos dois planejou nada.
Hoje em dia, é como se levassem vidas totalmente separadas.

— Minha nossa. Bem, espero que vocé ganhe uma alianga nova para usar
ao lado dessa, entao.

— Talvez.

— Eu me divorciei ano passado.

Ela olha para a prépria mao esquerda, nua.

— As vezes acho que sinto mais falta da alianca do que do meu ex.

A risada que se segue soa forgada. Quase um solugo.

Clara nao quer dizer a verdade; que ela considera anéis de noivado reliquias

patriarcais, e que se nao fosse pelo trabalho de Thom, ela nem usaria um.



— Vocé pode comprar um anel para si mesma — sugere, em vez disso.

— Nao um assim. Nao com o saldrio de uma editora substituta.

Clara concorda com a cabeca e abre um sorriso de comiseracao. Elas
saem do banheiro juntas, seus passos sincronizados.

Clara trabalha para o jornal ha quase vinte anos e ainda nao se acostumou
com o prédio envidragado que agora o abriga.

Depois que o jornal foi adquirido no ano anterior por uma das maiores
organizagoes de midia do Reino Unido, eles se mudaram para o sétimo andar
da alta coluna de vidro. E como trabalhar em um aeroporto cheio de eco —
com direito a segurangas na entrada, que revistam as bolsas em busca de
bombas, e um restaurante no décimo andar com um jardim no terrago maior
do que sua casa e com vista para toda a cidade.

— A mesa da equipe substituta fica 14 — observa Clara, sorrindo para
Natasha, que parou ao lado das mesas onde Clara se senta, como se tivesse
esquecido onde deveria estar.

No canto mais distante da sala, hd uma comogao. Varios repérteres estdo
reunidos em torno de uma tela.

— Jesus Cristo! — exclama um deles.

Clara franze a testa.

— Abh, sim. Eu sei — diz Natasha. — Obrigada. Foi bom te conhecer.
Desculpe se for estranho, mas se quiser almogar um dia desses... Estarei
aqui por um més. Nao conheco ninguém. E a primeira vez que trabalho para
um jornal.

— Sério?

— Sim. Sempre trabalhei em revistas. Semanais, ¢ claro, mas ainda assim.
Essa coisa toda de redacio. ..

Natasha olha para o grupo amontoado no outro extremo do escritorio.

— E bem intimidante.

Todos esses homens, pensa Clara. E isso que ela quer dizer.

— Toma — diz Clara, rabiscando seu nome e ramal em um Post-it. — Sé
trabalho meio periodo, mas estou aqui as tergas, quintas, sextas e sabados.
Pode me ligar um dia desses.

Natasha segura o papel.

— Farei isso. Obrigada.

Clara se senta a sua mesa e aperta a barra de espago do teclado. A tela se

acende e ela obedientemente digita a senha.
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Ela franze a testa para a planilha a sua frente: as matérias sobre estilo de
vida da semana que precisam de agendamento em todas as suas plataformas.
E mundano esse trabalho. Nio  altura dela.

Mas tudo bem. Ou, pelo menos, estaria, se ela estivesse realmente traba-
lhando em seu romance nos dias de folga, como deveria.

Ela olha para a planilha, as URLs embag¢ando diante de seus olhos.

Em seguida, ela entra no Twitter. Clara usa a plataforma do jornal para as
contas de trabalho; mas, para sua conta pessoal, ela prefere o navegador padrao.

Como sempre, seus olhos pousam na barra dos trending topics a direita.

As palavras sao como fogos de artificio.

Bomba
Explosao
Vintage Park

Ela clica na ultima hashtag, olhando fixamente para a tela enquanto a
atualiza. As lembrancas inundam sua mente.

Tantas lembrancas.

Um video borrado é o primeiro a carregar. Pessoas gritando, correndo em
direcao a pessoa com a cimera.

— Meu Deus, meu Deus! — grita a pessoa por tras da cAmera.

Ela fecha o video, clica de novo na hashtag, passando o olho nos tweets.

Meu Deus, algo simplesmente explodiu na saida do Vintage

Park. Eu juro.

Figuem longe do Vintage Park, galera. Tem alguma merda
séria rolando.

Acho que uma bomba acabou de explodir a algumas ruas de
distancia. Nao t6 brincando. O prédio inteiro tremeu. Medonho.

Alguém acabou de explodir o estadio de futebol! Cacete!

Clara olha para os reporteres. Eles jd estio em seus telefones, um deles

pega O casaco € sai.
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Ela clica em outro video, mas ele demora a carregar, o pequeno circulo
branco gira diante de seus olhos.

Vintage Park. Sébado a tarde.

Talvez tenha sido uma partida com times de fora. Talvez o estddio esti-
vesse vazio.

Suas maos tremem enquanto ela procura no Google a lista de partidas.
E 14 estd, impossivel de perder: Newcastle City contra Norwich. Um jogo em
casa. Ele a ensinou aquilo tantos anos atras. O time mencionado primeiro é
0 que joga em casa.

O que significa que ele estava l4.

Claro que ele estava la. De agosto a maio, todos os sdbados a tarde, ao
longo de todo o relacionamento. Sem falta.

Ele estava la quando a bomba explodiu, mas onde ele estd agora?

Margo de 2000

BENJAMIN

Fo1 TINA QUEM O CONVENCEU A SAIR ESTA NOITE. ELE NAO ESTAVA MUITO
a fim, mas ela nao tinha mais ninguém com quem ir e ele gosta de fazer coisas
pelas pessoas. Ele gosta de deixé-las felizes.

Dito isso, amanha ele trabalha na loja de departamentos, e estd cansado.
Parado ali, ele se pergunta se a vida universitaria é tudo o que esperava que
fosse, ou se tudo aquilo é simplesmente demais para ele.

Desde que sua mae ficou doente, a vida muitas vezes pareceu demais.
Mas Tina estd aqui, e a vida ndo é suficiente para ela.

Ele gosta de como ela acha tudo divertido, e quando ela lhe entrega uma
cerveja — a quarta da noite —, ele sorri agradecido e toma um grande gole.

— Este lugar abriu tem poucos meses — ela diz, cutucando-o nas cos-
telas, quase gritando por causa das batidas ininterruptas da musica. — E por

isso que o carpete ainda nao estd pegajoso.
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Ele olha para o piso de carpete. E vermelho e branco, uma padronagem
turbulenta, como ele imagina que seja uma galaxia distante, atravessando o
céu escuro. O desenho faz seus olhos doerem.

Ele toma outro gole de cerveja. Ele nao danga. Nem em boates, nem em
casamentos, nem mesmo sozinho em casa. Ele nio foi feito para isso. Ele leu
um artigo a respeito disso uma vez. Pessoas altas nao sabem dangar — leva
muito tempo para os comandos viajarem do cérebro para suas pernas, ou algo
assim. Os bons dangarinos sao sempre baixos, como joqueis.

Tina estd balancando levemente ao lado dele, os olhos sobre a borda
de seu copo de Jack Daniel’'s com Coca-Cola, observando a pista de danga.
Em um minuto, ela estard 14 no meio, basta ver alguém que a interesse. Ela é
uma predadora sempre a espreita.

E isso o deixard plantado ali, ao lado do bar, sozinho. Mas tudo bem. Ele
saiu de casa, estd socializando, ele estd se anestesiando com cerveja apds cer-
veja apds cerveja. Estd vivendo a experiéncia universitaria. Enquanto estiver
aqui, nesta boate, bebendo Stella, estard fazendo o que deveria estar fazendo,
e uma hora tudo comecard a fazer sentido. Sem duvida.

— Ah, meu deus — diz Tina, dando-lhe um tapa no brago. — E 0 Marcus
Forbes ali?

Ele olha para onde Tina esta apontando.

Marcus Forbes é a mais nova contratagdo do Newcastle City. Um atacante de
dezenove anos que nao provou valer um centavo da quantia obscena gasta com ele.

Que vida Marcus deve levar. Uma vida que Benjamin poderia ter tido,
se sua vida tivesse sido diferente.

— Nao. Alto demais.

— E, vocé deve ter razdo. Que pena. Sempre quis namorar um jogador de
futebol. Vocé gostou de alguém? — pergunta Tina, com os olhos brilhando
enquanto o observa.

Ele gosta da companhia de Tina. Ele gosta de como ela o vé de maneira
descomplicada. Eles se conheceram na loja de departamentos. Ela ¢ loira,
bonita, o retrato do “tipo” dele, e ainda assim...

Eles sairam depois do trabalho algumas vezes — s6 os dois —, e ele nao
conseguiu entender se foram “encontros” ou nao.

Ela o tratou como um amigo, mas, ao final de uma daquelas noites, apos
muitos drinques no Hand and Spear, ela o puxou e enfiou a lingua na sua
garganta jd na porta de casa, antes de tropegar para dentro e timidamente dar

adeus, demorando-se um pouco demais.
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Ele nada fez a respeito, e os dois nunca mais mencionaram o episodio. Ele a
achava atraente e divertida, mas algo Ihe dizia que nao eram certos um para o outro.
Ele queria ser divertido, mas sabia que aquela qualidade lhe escapava.

— Terra para Benjamin! — ela exclamou, puxando o brago dele. — Vocé
gostou de alguém?

Ela estd inclinada para ele, que pode sentir o cheiro de seu perfume —
floral e doce. Facil de esquecer e dificil de identificar.

— Curti demais o look dele.

Ela aponta para um cara em pé com um grupo de loiros vestidos da
mesma forma. Cabelos divididos perfeitamente ao meio, camisas folgadas
sobre o jeans. Ela estd apontando para o mais alto e com os maiores ombros,
é claro. Benjamin aprendeu isso sobre ela. Ela gosta dos maiores.

Talvez seja por isso que ela nao ficou desapontada por ele nao ter levado
o relacionamento de ambos adiante. Ele ¢ alto, mas é magro.

— Vi falar com ele entao — ele sugere, balangando a cerveja.

Ele nao estd no clima esta noite. Todo o propésito dessas noites — uma
espécie de estranha expedi¢dao de caca — deixa-o indiferente. Ele nao quer
conhecer garotas em uma pista de danga escura. Parece muito forgado, muito
artificial. Como conhecer uma pessoa direito sem mal poder ouvi-la ou vé-la?

Ainda assim, ele nao consegue tirar da cabega a garota da semana anterior. Foi
em outra boate, quando ele saiu com seus colegas de apartamento — uma equipe
heterogénea, no minimo —, e os olhares dos dois se cruzaram na pista de danga.
No inicio, ele pensou ter tido a impressio errada e desviou o olhar, mas toda vez
que olhava na diregao da moga, ela olhava diretamente para ele, e foi quando per-
cebeu que ela estava tentando lhe dizer algo. Sinalizar seu interesse.

Mas quando ele tomou coragem para aborda-la, apareceu outro rapaz ao seu
lado, colocando o brago em volta de sua cintura, os lbios junto de seu ouvido.

Mais tarde, naquela mesma noite, deitado na desconfortével cama de solteiro
do pequeno quarto no alojamento estudantil, ele se deixou pensar nela. Ele espe-
culou, depois, que talvez ela fosse a garota mais atraente que ele ja tinha visto.

Mas poderia ter sido a iluminagao, ou a cerveja.

Naquele exato momento, como se pegando aquela deixa, o Dy muda de
faixa. Uma gritaria enche o espago e é logo abafada pelo som de uma batida
trance penetrante, seguida por lasers. O grupo de meninos que Tina estava
observando se transforma em silhuetas pretas enquanto os lasers percorrem
seus corpos no ritmo da musica.

E desorientador. E barulhento.
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E a razdo pela qual as pessoas vém a este lugar.

Ele olha ao redor enquanto um laser ilumina o espago ao seu lado, e Tina
havia desaparecido na escuridao da pista de danga. Ele toma mais um gole da
cerveja. Tenta aprecid-la.

A musica parece durar uma eternidade, mas quando termina e os lasers
param, Tina estd no meio da pista com os bragos nos ombros largos do rapaz,
a cabeca para cima olhando para ele, seus rostos se misturando na escuridao.

E isso, entio. La se foi sua companhia da noite. Ele termina a cerveja e a
deixa no bar. Uma voz soa em seu ouvido: seu pai, no intervalo da partida da
semana anterior.

Nio é para vocé passar a faculdade inteira bebendo e transando, ouviu bem?
Vocé conseguiu esta oportunidade. Aproveite-a ao mdximo.

Bem, ele nao estd bébado — pelo menos nao esta noite.

E ele nio estd transando. As vezes o incomoda ter dezenove anos e ser
praticamente virgem — aquele tempo com Kat, de uma série a frente, nio
terminou bem — quando, comprovadamente, ninguém ao seu redor é.

Eles transam o tempo todo. Muito. Tina provavelmente ird para casa com
esse homem, e o cara nao vai demorar demais na porta da casa dela na espe-
rancga de evita-la.

Ele estd na cidade hd quase seis meses e Tina é a tinica garota que ele bei-
jou. Ele se sente pressionado, e, quando ¢ pressionado, d o pior de si.

Ele vai ao banheiro e depois diz a Tina que estd indo embora. Ele nao
gosta de deixar garotas sozinhas em boates com estranhos, mas da tltima vez
que demonstrou alguma preocupagao com isso, Tina alegou que aquilo era
sexista, que ela sabia cuidar de si e, por fim, mandou ele se foder.

Ela estava bébada quando disse aquelas coisas, entao ele nao tem certeza
se foi para valer.

Ele chega ao outro lado da pista antes que o Dj coloque outro trance e
mergulhe o lugar na escuridao novamente.

Ele respira fundo no corredor. E mais claro, com uma iluminagio pis-
cando no teto. Os banheiros ficam em lados opostos, mas quando ele se dirige
para o masculino, percebe algo pelo canto do olho.

Hé uma menina sentada no chao, debrugada sobre os proprios joelhos.
O lugar esta cheio de pessoas bébadas e inconscientes, conversando ou saindo
dos banheiros. Um casal estd se agarrando agressivamente na porta da chapelaria.

Uma corrente de garotas dd as maos enquanto se espremem rumo ao

show de laser, com as bocas abertas, rindo.
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A menina no chio nao estd se mexendo.

Ele passa por alguns rapazes que beberam demais e eles gesticulam na
cara dele, mas ele os ignora e se agacha até a garota. Os cabelos dela sao de um
amarelo-claro, derramando-se pelos ombros. Seus bragos magros estao nus,
apoiados na cal¢a jeans.

Ele hesita por um segundo, mas depois a toca levemente no brago e se
aproxima da orelha dela.

— Vocé esta bem? Quer um pouco de dgua?

Ela levanta a cabega com os olhos arregalados e manchados de ldgrimas,
e ele vé, antes que ela olhe diretamente para ele, que é ela.

A menina do outro dia.

Ela sorri para ele. E naquele momento ele sente uma mudanga, a estranha

e violenta percep¢ao de que sua vida universitdria fard sentido, afinal.

Margo de 2000

CLARA

ELA NEM ACREDITA QUE E ELE. QUE ELA O VIU DE NOVO.

— Vocé estd bem? — ele pergunta.

Mas ela s6 consegue olhar para seu belo rosto. Seu nariz agradavel. Sua
testa perfeita, os cachos a emoldurando cuidadosamente.

— Quer alguma coisa? — insiste ele.

Ela percebe que ele parece preocupado, como se ji sentisse algum senso
de responsabilidade por ela — por seu bem-estar.

— Eu... — comega, secando os olhos, percebendo como devia estar um
caco. — Sinto muito, me perdi dos meus amigos. ..

Ele a ajuda a se levantar e ela desamassa o minusculo top preto, tira a
poeira da calga jeans e joga a al¢a da bolsa de volta no ombro.

— Posso ajudar a procura-los? — ele pergunta, e ela repara pela primeira

vez no sotaque.
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Norte, mas nao Manchester ou Leeds. Parece mais local. Ela fica surpresa.

— Nao, estd tudo bem — recusa, sorrindo para a oferta.

Ele ainda estd segurando seu brago, com delicadeza, e ela espera que ele
nunca solte.

— Eu estava s6... Estd tudo bem.

Ele faz uma pausa, esperando que ela continue, mas ela no diz mais nada.
Ela apenas o olha.

— Ouga. Pode parecer loucura, mas por acaso vocé estava no Sound
Barrier na ultima ter¢a? Eu pensei. ..

— sim! — ela exclama com sua voz saindo mais alto do que o pretendido.

Entao ele a viu antes, ele a notou. Ela nao estava imaginando.

— Por que vocé respondeu assim? — ele pergunta, soltando o brago dela.

— Porque... eu fiquei esperando — ela confessa, olhando para baixo e
engolindo em seco. — Fiquei esperando vocé se aproximar, mas vocé nao veio.

— Eu achei que vocé estava com alguém. Tinha um cara com vocé...

— Nao. Eu... Ele nao era ninguém. Eu estava esperando. .. vocé.

Assim que as palavras saem, ela reza para que se misturem aos gritos ao
fundo vindos de um grupo de meninas na entrada do banheiro feminino. Mas
quando ele sorri, ela se inclina e poe os bragos em volta do pescogo dele.

A ultima onda de vodca atravessa sua corrente sanguinea.

— Antes tarde do que nunca — ela diz, e antes de ter a chance de amare-

lar, ela levanta o rosto, fecha os olhos e o beija.

17



ASSINE NOSSA NEWSLETTER E RECEBA
INFORMAGOES DE TODOS 0S LANCAMENTOS

www.faroeditorial.com.br

Campanha

4+ =
./

FiqueSabendo

Ha& um grande ndmero de pessoas vivendo
com Hiv e hepatites virais que nao se trata.
Gratuito e sigiloso, fazer o teste de Hiv e
hepatite € mais rapido do que ler um livro.

Faca o teste. Nao fique na davida!
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