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ATO II

CENA 1

Gostaria de deixar registrado que nunca tive a intenção de me apaixonar. 
Eu ia ficar longe disso tudo, mesmo depois do que aconteceu na igreja. E tal-
vez até depois disso, mas você sabe como o Cupido é: te pega quando você 
menos espera.

A coisa toda foi meio que culpa do Teddy, porque se não fosse pelo 
plano ridículo dele, eu nunca nem saberia da existência de Katherine 
Cooper-Bunting.

Eu tinha concordado, com relutância, em ajudar meu pai a limpar o quarto 
extra para o meu avô, mas não fazia nem cinco minutos que tinha começado 
quando meu celular apitou. Coloquei no chão o saco de lixo que estava segu-
rando e arranquei o telefone do bolso do shorts.

— É o Teddy — falei para o meu pai, sem necessidade. Ninguém mais me 
mandava mensagens.

Você precisa vir pra cá agora mesmo usando um vestido bonito.

Tá doido?

Te explico depois.

A questão é que se você é amiga do Theodore Booker desde sempre, você 
meio que não questiona.

— Aconteceu alguma coisa com Teddy — eu disse.
Meu pai revirou os olhos.
— Tudo bem. Pode ir. Mas volte logo, não vou conseguir carregar aquele 

armário de arquivos horroroso sozinho.
— Por que a gente tem esse negócio?
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— Antes da internet tudo era em papel. Contas, extratos bancários… 
você não vai lembrar — ele disse e começou a rasgar folhas A4 e colocá-las no 
saco para reciclagem.

Tirei o shorts e coloquei um vestido de verão florido (flores é o mesmo 
que bonito, né?) e, sem me preocupar em calçar nada, fui para a casa do Teddy.

A vida toda fomos vizinhos. Nossos pais são, quer dizer, eram, literal-
mente, bffs, e Teddy e eu nascemos com apenas quatro meses de diferença. 
E, embora nossas mães insistam que isso foi mera coincidência e não o resul-
tado de um plano reprodutivo meticuloso, nós sabíamos a verdade.

Éramos Teddy e Tilly: irmãos — só que não.
Assim que entrei pelo portão rangedor, a porta da frente foi escancarada.
— Entra, entra — Teddy disse, gesticulando alvoroçado.
— Estou indo. O que você tem?
— É o seguinte — ele disse e olhou para o celular. — Agora são quatro e qua-

renta e sete. Às cinco horas, Katherine Cooper-Bunting vai chegar pra sua última 
aula de piano antes das férias de verão, e precisamos descobrir o que ela vai fazer 
nestas férias pra que a gente encontre com ela acidentalmente de propósito, pra 
que então eu possa convidá-la pra sair porque estou muito apaixonado por ela.

— E quem diabos é essa tal de Katherine Cooper-Bunting? E por que 
você nunca mencionou essa paixonite?

— Era um tipo de paixão silenciosa. Além do mais, eu não a via pessoal-
mente mesmo há uns anos, e vamos dizer que há uma diferença quase etérea 
entre a Katherine de catorze anos e a de dezesseis de agora.

— Etérea — repeti, balançando a cabeça para cima e para baixo, na espe-
rança de que ele soubesse que soava como um louco.

— E também estou bombado de testosterona — Teddy disse e flexionou 
os bíceps como se eles tivessem passado por uma transformação gigantesca 
desde que ele fez dezesseis anos. — Por que você está rindo, Matilda?

— Porque você estar bombado de qualquer coisa que não seja bala de 
gelatina é literalmente perturbador. Além disso, você está usando uma cami-
seta dos Ursinhos Carinhosos.

— Ei! Nunca faça piada sobre o poder dos Ursinhos Carinhosos. A pro-
pósito, essa é a Ursinha Coração Rosa.

— Talvez você possa colocar uma dos Ursinhos Testosterona?
— Ha-ha, hilário, Tilly, eu finalmente me tornei uma piada até pra você 

— ele disse e me guiou até a porta estreita da frente. — Achei que você ficaria 
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muito satisfeita por eu estar fazendo um esforço consciente para seguir em 
frente depois da Grace.

Olhei para ele.
Fazia muito tempo que não falávamos da Grace.
— Por que você simplesmente não chama essa Katherine Cooper sei lá o 

quê pra sair? Assim, não precisamos stalkear a menina. Porque você percebe 
o quanto isso é bizarro, né?

— Bunting. Cooper-Bunting. Por inúmeras razões, que eu poderia expli-
car se o tempo não fosse crucial neste momento, porém faltam onze minutos 
para a chegada dela. Você está me ouvindo?

— Eu sempre te ouço.
— O plano é o seguinte. Ela é dessas do tipo pontual, o que significa que 

exatamente às cinco horas ela vai bater na porta. Minha mãe vai vir e abrir a 
porta, e neste momento teremos aproximadamente quinze segundos de “Olá, 
Sra. Booker”, “Olá, Katherine”, antes de a porta se fechar, e aí Katherine Cooper-
-Bunting vai me ver casualmente encostado no batente da porta, aqui, e você vai
rir como se eu tivesse dito a coisa mais engraçada que você já ouviu na vida.

— Você bateu a cabeça recentemente?
— Tudo bem, Tilly. Esquece, você não precisa ficar.
— Não, vou ficar. Desculpe. Continue.
— Certo, vai lá e senta na cadeira. Vou pegar o Rachmaninoff. Você vai 

ficar segurando ele. Vou pegar um macacão ou algo do tipo também.
Aproximadamente quarenta e cinco segundos depois, Teddy, agora vestindo 

uma coisa de manga comprida no estilo lenhador que eu nunca o tinha visto usar 
antes, carregou o Rachmaninoff de três patas gritando para a sala e o jogou no 
meu colo. O gato então começou a berrar para mim, como se eu tivesse alguma 
coisa a ver com o fato de ele ter sido arrancado de sabe-se lá o que estava fazendo.

— Desculpa, colega — eu disse, controlando o gato.
Rachmaninoff rosnou e tentou me morder.
— Vai se foder! — chiei e o segurei com força.
Teddy desapareceu de novo e, quando voltou com seu violino, eu soube 

que desta vez ele tinha perdido a cabeça mesmo.
Nós dois nascemos em famílias de músicos, mas nem eu nem ele herdamos os 

genes musicais, o que era motivo de uma vergonha indescritível para nossos pais. 
Minha mãe e meu pai desistiram da minha educação musical bem cedo, mas só 
porque minha irmã mais velha, Emily, já era uma gênia no piano. Mas, por Teddy 
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ser filho único, seus pais não queriam acreditar que ele era totalmente inútil e o 
obrigaram a fazer o teste de violino nível 2 quando ele tinha doze anos, e todas as 
outras crianças tinham, tipo, seis. Quando ele não conseguiu completar a música 
tema dos Flintstones, eles o levaram para casa e nunca mais tocaram no assunto.

— Teds, por que essa encenação? — perguntei, ainda lutando com 
Rachmaninoff, que estava tentando se atirar do meu colo.

— Meninas gostam de meninos com bichinhos fofos — ele disse balan-
çando a cabeça positivamente para o gato dos infernos que ainda gritava.

— E eu estou aqui por quê?
— Porque ao me ver com outra mulher isso me torna imediatamente 

mais desejável. Especialmente se essa mulher está claramente apreciando 
minha companhia, por isso você vai rir muito.

Levantei as sobrancelhas para o violino.
— Toda menina gosta de músicos. Além disso, indica que sou bom com 

as mãos, o que, você sabe, é uma ótima qualidade. Sexualmente falando.
— Eca!
— E ela não precisa saber que não sou músico.
— E se ela pedir pra você tocar junto com ela?
Um terror momentâneo se alastrou pelo seu rosto pequeno e bonito, mas 

era tarde demais, porque…
Toc
Toc
Toc.
— Inferno e maldição — Teddy sussurrou em pânico e se virou imedia-

tamente sem motivo nenhum. — E você precisa me chamar de Theodore.
— Que merda? — sussurrei de volta. E então a mãe dele passou.
— Oi, Tilly.
— Oi, Amanda.
— Você está bem, Teddy? — a mãe dele perguntou ao vê-lo com o violino.
Então ela abriu a porta e os quinze segundos seguintes se desenrolaram 

como o previsto, com todos os “olá, olá”, assim como a porta fechando, a pre-
sença repentina de Katherine Cooper-Bunting no corredor e nós aparecendo 
em seu campo visual.

O que aconteceu depois foi bem rápido.
Teddy de repente congelou, mas sendo a amiga leal que sou, lembrei que 

eu deveria rir histericamente. Então joguei a cabeça para trás e fiz um barulho 
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que nunca tinha feito antes, o que assustou o Rachmaninoff, que gritou, me 
mordeu (o que não foi nada de mais, porque, além de ter uma pata faltando, 
ele também não tinha nenhum dente) e se jogou do meu colo, saiu pulando 
pela sala e desapareceu no corredor, surpreendentemente rápido para um 
gato com apenas três patas.

Todos se afastaram para deixá-lo passar, mas ninguém falou nada até que 
a mãe de Teddy olhou para ele e disse:

— Por que você está usando a minha blusa?
Flagrei uma olhadela de Katherine Cooper-Bunting, que pode ou não ter 

dado um sorriso maldoso, mas ela saiu de cena rapidamente com a mãe de 
Teddy, e menos de um minuto depois nós a ouvimos aquecendo os dedos 
com um punhado de escalas musicais suaves.

Teddy ainda não tinha se mexido.
Seus olhos estavam esbugalhados.
Ele não piscava.
— Tenho a impressão de que isso poderia ter sido melhor — eu disse 

baixinho para não assustá-lo.
Ele embalou o violino como se fosse uma boneca e lentamente deslizou 

pelo batente da porta até se sentar no chão.
— Por que eu? — ele perguntou e olhou para cima. — E se houver literal-

mente apenas uma pessoa no mundo para nós? E se essa pessoa era a Grace? 
Eu sou muito novo para saber que vou morrer sozinho.

— Teddy…
— Eu penso muito sobre isso, na verdade.
— Não acredito nisso. E nem tudo está perdido — eu disse. — Talvez 

você possa pegar ela na saída da aula, hein?
— Ou talvez eu só vá para o meu quarto e nunca mais saia de lá.
— Não acho que você deveria fazer isso — eu disse e me levantei da 

cadeira verde. — Desculpe por ter estragado tudo.
— Você não estragou. Eu sou um idiota. Esqueci totalmente de como me 

comportar na vida real. Tipo, não é o TikTok, né? Você não pode simples-
mente fazer de novo e postar quando está perfeito. A vida real é uma merda… 
A propósito, você está bonita.

— Obrigada. E você deveria, pelo menos, dar um oi para ela. Quero dizer, 
se seu amor ainda for feroz.

— Nossa, eu sou uma piada.
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— Ponha a culpa nos hormônios. Eu sempre faço isso. Preciso ir. Meu pai 
e eu estamos arrumando o quarto do meu avô.

— Ah, merda, você tinha falado. Desculpe por te arrastar pra cá. Você tá bem?
— Sim, tudo bem — menti. — A gente se vê, Teds.
— Mas ela é bonita, não é? — ele sussurrou e olhou para mim enquanto 

eu passava por cima dele.
— Não olhei direito pra ela, na verdade. Estava muito ocupada rindo de 

nada. Mas provavelmente ela não é tão bonita assim pra você estar tendo uma 
crise existencial.

— Ela te lembra a Grace? — ele perguntou.
— Não sei.
— A vida é tão difícil — ele disse de novo e dedilhou as cordas do vio-

lino. — E isso aqui está completamente desafinado. Como eu, por dentro.
Ao fundo, Katherine Cooper-Bunting tocava algo sem dúvida muito alegre.
— Enfim — eu disse. — Até mais.
Eu o deixei se lastimando e fui para casa, onde troquei de roupa e colo-

quei o shorts e a camiseta de novo.
Meu pai e eu continuamos a desmontar o armário de arquivos e, por 

fim, o carregamos para baixo pela escada estreita, uma gaveta pesada por vez. 
Eu estava literalmente suando e, cada vez que eu batia a canela contra o metal, 
ressentia a situação toda um pouco mais.

Nos livramos também de umas cômodas e algumas malas mofadas. 
Tínhamos agendado para a prefeitura recolher tudo e, quando tudo estava lá 
fora e na calçada, meu pai imprimiu o número de referência que eu tinha que 
grudar nos móveis. Eu estava prendendo o papel com fita adesiva em uma das 
gavetas do armário de arquivos quando vi Katherine Cooper-Bunting saindo 
da casa do Teddy, virar à direita e andar na minha direção.

Ela olhou para mim, me reconheceu — apesar de naquele momento eu 
estar com minha aparência desarrumada normal de faça-você-mesmo de 
novo — e disse:

— Oi.
E aí ela ficou sob um raio de sol de fim de tarde que brilhava no vão 

estreito entre nossas casas, e eu vi esse raio pousar como um carinho dourado 
em seu rosto perfeito.

Ela piscou e sorriu e então continuou andando.
— Oi — eu disse, mas ela já tinha ido embora.
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CENA 2

O dia seguinte era um sábado, o que significava que minha mãe ia dar aula de 
balé, meu pai tinha uma apresentação à tarde e uma à noite como maestro na 
Royal Opera House e a mãe do Teddy estava dando aula de piano na sala de 
estar deles, enquanto o pai do Teddy dava aulas de violino pelo Zoom no quarto.

O pai do Teddy tocava violino na Royal Opera House, e ele e meu pai 
costumavam tomar café da manhã juntos no centro antes do trabalho, mas aí 
teve toneladas de cortes de postos de trabalho e o pai do Teddy foi demitido, 
e ele e meu pai tiveram uma briga feia por causa disso, o que é até compreen-
sível, mas também muito idiota porque não é como se meu pai tivesse tido 
culpa. Enfim, o pai do Teddy ficou tão furioso que parou de falar com meu 
pai e, porque meu pai odeia uma música chamada A cotovia ascendente, o pai 
do Teddy a tocava literalmente o tempo todo só para deixar meu pai puto, e 
então meu pai andava pela casa de um lado para outro dizendo: “Foda-se o 
David, foda-se a cotovia, foda-se Vaughan, foda-se Williams.”

Minha mãe, com sua expressão neutra, o observava e fazia um demi plié 
ou algo do tipo.

Ela e meu pai se conheceram quando ambos trabalhavam na English 
National Opera. Tipo, uns vinte anos atrás. Minha mãe era a dançarina prin-
cipal e fazia o papel de Copélia em um balé com o mesmo nome, e era o pri-
meiro emprego do meu pai como maestro, e quando as pessoas perguntam 
como eles acabaram juntos minha mãe sempre responde: “Bem, você sabe 
o que dizem. O único jeito de a orquestra tocar no ritmo certo é dormindo
com o maestro.”

Muita risada.
Sempre.
Vergonha alheia.
Diz a lenda que Emilin é o resultado direto da união motivada pelo 

ritmo deles, pois foi concebida no camarim da minha mãe segundos antes da 
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chamada de trinta minutos antes do início da apresentação do Lago dos Cisnes 
naquele Natal.

E suponho que seja por isso que ela herdou o gene musical.
Eu fui concebida na cama de casal da ikea dos meus pais cinco anos 

depois, o que explica muito sobre muita coisa.
Quando conto sobre a minha família para as pessoas, elas sempre dizem: 

“Deve ser incrível crescer em uma família tão musical”; mas deixa eu te dizer: 
incrível não é.

É esquisito. Porque nós literalmente não falamos a mesma língua.
Por exemplo, quando você pergunta para uma pessoa normal como ela 

está, ela normalmente responde: “Estou bem, obrigada”. Mesmo quando 
ela não está.

Na minha família, se você pergunta, por exemplo, para a minha mãe como 
ela está, e se ela estiver se sentindo bem, ela vai dar duas piruetas casuais, 
depois soprará o mais gentil dos beijos na sua testa antes de flutuar para fora 
da sala, às vezes de costas e na ponta dos pés.

Meu pai vai cantarolar algo relevante e olhar bem nos seus olhos, ou entu-
siasmado, ou irritado, ou seja lá qual for a emoção que aquela peça que ele 
está cantarolando deveria expressar.

Resumindo, essas pessoas não são normais.
E é por isso que elas não conseguem fazer coisas normais, como desentupir 

um ralo ou instalar uma tomada. Eu, pelo contrário, sendo uma pessoa normal, 
sei fazer tudo isso. Quero dizer, está tudo no YouTube e não é exatamente um 
bicho de sete cabeças, mas quando meu pai e minha mãe estavam atordoados 
no quarto extra mais cedo naquela semana, considerando se precisava ou não 
de uma pintura, eu falei tipo: “Vamos pintar de uma vez. Eu posso pintar.”

E aí, para justificar suas deficiências tanto como humanos quanto como pais, 
eles falaram: “Ótimo, Tilly, porque assim você vai ter alguma coisa para fazer e não 
vai passar o verão sendo a pessoa solitária, sem paixão e sem planos que é.”

Meu pais realmente acreditam que não acontece nada na vida das pessoas 
que não dançam ou não tocam um instrumento; logo, elas simplesmente não 
veem a hora de fazer essas merdas, tipo tirar um bolo de cabelo emaranhado 
do ralo do banheiro ou pintar o quarto extra para o avô, que só vai se mudar 
para cá porque a culpa que meu pai sente de não ter estado presente na morte 
prematura de sua mãe é tão grande que ele não enxerga a verdade, que é que 
nós não seremos capazes de cuidar de um homem velho com Alzheimer.
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Mas ninguém nunca me ouve.
A primeira coisa que meu pai fez foi me levar à loja de materiais de cons-

trução para comprar tinta, onde ele não foi de ajuda nenhuma, porque não 
faz a menor ideia da diferença entre uma tinta fosca e uma brilhante, mesmo 
que a dica esteja cem por cento no nome.

— Tilly, só tenha cuidado. Os  vapores são venenosos — minha mãe 
disse saindo de casa sem nem olhar para mim e jogando na minha direção 
um pacote de máscaras de proteção, do qual ainda temos pilhas e mais pilhas.

Uma hora de trabalho e Teddy estava sentado no meio do chão tomando 
uma xícara de chá e usando uma máscara como se fosse um chapeuzinho de 
festa de aniversário.

— Ela não sabe que as tintas não são mais tóxicas? — ele perguntou, e eu 
sabia que era uma pergunta retórica, porque, como eu disse, nossos pais não 
sabem nada sobre as coisas normais. — Quando seu avô chega?

— Assim que a tinta secar e tiverem entregado a cama.
— Ai, cara.
— Eu sei. — Me sentei no chão de frente para ele e tomei um gole de seu 

chá. — Você veio pra ajudar? Porque tenho outro rolo.
— Vim pra te dar boas notícias, na verdade.
— Boas notícias? — perguntei e olhei ao redor do quarto que logo seria 

o novo lar do meu avô. Possivelmente, seu último lar. Só que não era seu lar
coisa nenhuma, era só um quarto. E ele teria que dormir sozinho nele, o que
deve ser muito estranho depois que você dividiu a cama com a mesma pessoa 
por quarenta e tantos anos. Não que ele vá saber. Tipo, no começo, sim, mas
no final, ele não vai saber. Pelo menos foi isso que li a respeito de demência e
Alzheimer. No final, as pessoas não reconhecem nada nem ninguém.

Teddy pegou minha mão e a apertou.
— Sinto muito, Tills.
— É, eu também. Enfim, qual é a boa notícia?
— Esquece.
— Não, me conta. Desculpe por ser tão negativa.
— Você não está sendo negativa, você está triste. É diferente.
— Eu tô bem.
Ele sorriu seu sorriso de Teddy mais fofo, cheio de covinhas, para mim e 

levantou as sobrancelhas do jeito mais idiota, o que me fez rir.
— É sobre a Katherine Cooper-Bunting.
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Etérea no sol de fim de tarde, pensei, e então percebi que era isso que a tornava 
completamente diferente de Grace, que tinha sido a maior imbecil do mundo.

— Deixa eu adivinhar. Vocês vão se casar — eu disse.
— Você é tão engraçada. Não, mas eu descobri com a minha mãe que a 

Katherine Cooper-Bunting vai fazer teatro amador neste verão e, aparente-
mente, todo mundo pode fazer um teste, o que significa que nós vamos fazer.

— Por que nós iríamos querer fazer teatro amador? — perguntei. Porque 
a última vez em que estivemos em um palco foi na peça da Natividade no pri-
meiro ano, em que Teddy fez o papel do burro e eu era uma pastora, usando 
um pano de prato como barba, e quando cantamos uma cantiga de Natal que 
fala de um burro, Teddy chorou.

— Porque precisamos fazer amizade com a Katherine Cooper-Bunting.
— Eu não preciso.
— Precisa, sim. Porque se você estiver lá também, não vai ser tão estra-

nho quando eu declarar meu amor imortal por ela.
— Eu acho que vai ser mais estranho ainda — eu disse, mas ele não estava 

me ouvindo.
— As audições são no clube do bairro Clapham na quinta-feira. E  a 

Katherine Cooper-Bunting falou pra minha mãe que a pessoa tem que prepa-
rar um monólogo ou uma música.

— Eu não vou fazer isso.
— Tills, só precisamos decorar umas falas. Ou você pode cantar, se quiser.
— Leia os meus lábios — eu disse, pegando e apertando a mão dele. — 

Nããããão. Não vou fazer isso. Você pode fazer o que quiser, mas eu não tenho 
desejo nenhum de ser atriz. O que aconteceu com a nossa promessa de nunca 
sair com pessoas criativas? Você quer se transformar nos seus pais? 

— Bem, atores não são bem pessoas criativas, são? Quero dizer, eles só 
dizem palavras que outras pessoas escreveram para eles, e eles vão e ficam 
onde as pessoas falam para eles irem e ficarem. Eles são idiotas, na verdade.

— E você quer amar ferozmente uma idiota?
— Ela é uma idiota bonita.
Eu só olhei para ele.
— Eu te ajudo a encontrar uma namorada em troca — ele disse.
— Não quero uma namorada.
— Tudo bem — Teddy disse. — Você não precisa fazer o teste. Só senta 

lá comigo, o.k.?
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— Não.
— Por favor, Tilly, por favoooorrr — ele disse e fez um olhar de cachorri-

nho perdido, e pensei no que a Grace iria querer, então eu disse:
— Tá bom!
— Te devo essa, Tills — Teddy disse e nós demos um toque de mão.
— Você pode pegar o outro rolo agora e me ajudar a pintar — falei para ele.
— Sim, senhora — ele disse, literalmente dando pulos. — Vou ter que ler 

um pouco e aprender um monólogo.
— Faz aquele que você estudou para a aula de teatro.
— Acho que não. Era sobre masturbação.
— Eita! Era mesmo?
— Era. O personagem queria cobrir o mundo inteiro com o gozo dele.
— Eca, eca, eca! Nunca mais fale disso comigo de novo.
— Eu devia aprender algo romântico. Sabe, caso a gente tenha que fazer a 

audição na frente dos outros. Não que gozo não seja romântico.
— eca!
— Bem, você é lésbica, então você acha nojento. Fico pensando se alguém 

já escreveu alguma coisa romântica sobre o gozo. Tipo, “Ode ao gozo” ou algo 
assim, sabe, como aquele cara poeta. Keats? — Teddy perguntou.

— Para! — exclamei e apertei o rolo cheio de tinta no braço dele, dei-
xando uma marca enorme.

— Por quêeeee? — Teddy gritou.
— Porque eu disse pra parar. Acho que a testosterona está comendo seu 

cérebro. Talvez a puberdade seja como Alzheimer, só que você se recupera.
— É que eu não consigo parar de pensar nela, sabe?
Observei-o mergulhar o rolo na poça de tinta na bandeja.
Então, num ritmo perfeito com a subida e a descida do rolo na parede, ele 

ficou dizendo:
— Kathe-rine. Kathe-rine. Kathe-rine.
Mergulhei meu rolo na tinta lamacenta e ouvi o som úmido, encharcado 

que fez.
Katherine, meu cérebro pensou, e eu literalmente dei um pulo.
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ESTA OBRA FOI IMPRESSA 
EM FEVEREIRO DE 2024

Campanha

Há um grande número de pessoas vivendo 
com hiv e hepatites virais que não se trata.

Gratuito e sigiloso, fazer o teste de hiv e  
hepatite é mais rápido do que ler um livro.

Faça o teste. Não fique na dúvida!

ASSINE NOSSA NEWSLETTER E RECEBA 
INFORMAÇÕES DE TODOS OS LANÇAMENTOS

www.faroeditorial.com.br
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