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Vou dar alguns exemplos de um fenômeno recorrente. 
Comecemos com um exemplo literário. Em  agosto de 
2020, o jornal britânico The Observer, que junto com seu 

jornal irmão The Guardian é politicamente o meio de comunica-
ção tradicional mais progressista do país, publicou uma resenha 
do primeiro romance do roteirista Charlie Kaufman, Antkind, fei-
ta por uma crítica chamada Holly Williams. A resenha, não muito 
positiva, criticava o livro principalmente porque o narrador opera a 
partir do que Williams chama de “perspectiva do homem-branco-
-cis-het”. Em outras palavras, evidentemente masculino, branco
e, menos evidentemente, possuidor de um gênero que não é nem
trans nem não binário, e uma sexualidade que é hétero. Qual-
quer um que ocupa esse quadrado de características é considerado
– por aqueles que assumem que todas as estruturas sociais são
sustentadas pelo poder – privilegiado. Homens-brancos-cis-hets
têm quatro vantagens na vida. Um livro escrito a partir de uma
perspectiva homem-branco-cis-het seria rotineiramente marcado
por uma plataforma como o Observer, ansioso para sempre recen-
tralizar a conversa cultural fora daquele quadrado.
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No entanto, o narrador em Antkind se chama B. Rosenberger 
Rosenberg. Ele se descreve logo no início como tendo uma barba 
“rabínica”, tal qual a “aparência judaica”; talvez ainda mais revela-
dor seja quando, a certa altura, ele usa uma gravata com o slogan 
“100% kosher”. Existem inúmeras ocasiões em que outros perso-
nagens se comportam de um modo antissemita em relação a ele, 
assumindo que seus comportamentos correspondem aos estereó-
tipos judaicos, sussurrando “judeu” quando ele sai dos lugares ou 
gritando “Vai se foder, judeu!” diretamente para ele. Mas na re-
senha do Observer, não há menção de sua identidade judaica, ou à 
questão da identidade judaica no livro em geral, apesar de incluir – 
obrigado, Kindle – sessenta menções da palavra “judeu” e noventa 
da palavra “judaico”. E, claro, o próprio Charlie Kaufman é judeu.

Mas acho que para Holly Williams nada disso tem relação 
alguma com a perspectiva homem-branco-cis-het de B. Rosen-
berger Rosenberg: isto é, nenhuma relação com seu privilégio.

Aqui está outro exemplo, desta vez da comediante dinamarquesa 
Sofie Hagen. Em um curta-metragem – muito bom – de 2019 
que fez sobre positividade corporal, Hagen recita uma lista das 
“pessoas mais oprimidas da sociedade”, que inclui: “pessoas ne-
gras e pessoas de cor, pessoas queer, pessoas trans, muçulmanos 
e pessoas com deficiência”. O que, de fato, é uma boa tentativa 
de cobrir a margem daquilo que muitos progressistas conside-
rariam os grupos mais oprimidos, as minorias mais perseguidas 
da sociedade.

Mas a lista deixa escapar uma minoria perseguida, uma das 
minorias mais perseguidas da história. Agora, imagine que o per-
sonagem principal de Antkind pertencesse a alguma dessas mino-
rias mencionadas por Hagen. A premissa central da resenha do 
Observer – que a questão problemática com o Antkind é que ele é 
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escrito a partir de uma perspectiva homem-branco-cis-het – se 
dissolveria, e com ela a maior parte da negatividade da resenha. 
O que significa que, apesar do histórico de perseguições, há ape-
nas uma minoria que, para os checadores de privilégios, permane-
ce firme no quadrado do privilégio.

Hora de um exemplo altamente literário: no ano-novo de 2017, a 
bbc Radio 4 transmitiu a leitura de Jeremy Irons da coleção com-
pleta de poemas de T. S. Eliot, quase na íntegra. Quem conhece a 
poesia de Eliot sabe que a leitura de todos os seus poemas significa 
a inevitável inclusão destes versos de “Gerontion”:

Minha casa é uma casa dizimada,

E no peitoril da janela acocora-se o judeu, o dono,

Desovado em alguma taberna de Antuérpia, coberto

De pústulas em Bruxelas, remendado e pilhado em Londres.

E de “Burbank com um Baedeker: Bleistein com um charuto”:

Os ratos estão debaixo das pilhas

Os judeus estão debaixo do lote.

Lembro-me de ouvir e de me perguntar como a bbc con-
tornaria isso. Quando o assunto eram esses poemas específicos, 
eles contaram com a ajuda de Anthony Julius, um advogado 
judeu e autor de T. S. Eliot, Anti-Semitism and Literary Form 
(1995), que prefaciou as leituras com sua teoria de como o al-
tamente dominante antissemitismo da moda da época caracte-
rizou e possivelmente até aprimorou o trabalho de Eliot. Para 
simplificar consideravelmente, Julius acredita que Eliot foi 
um poeta tão grande que ele poderia – quase exclusivamente, 
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embora haja, é claro, O mercador de Veneza – transformar o an-
tissemitismo em arte.

Escrevi para Anthony Julius a esse respeito, porque acho que 
a posição dele está errada. Sou fã de Eliot, mas acho que a poesia 
não redime o ódio. Acabamos almoçando, algum tempo depois, e 
conversando sobre isso por três horas (uma reação, se me permite 
dizer, muito judaica à coisa toda).

Mas nada disso abalou a sensação que tive, no ano-novo de 
2017, de que, por melhor que seja o escritor, por melhor que seja a 
escrita, nenhum outro grupo minoritário seria comparado a ratos 
ou vislumbrado como qualquer outro estereótipo racista negativo 
semelhante na Rádio 4. Não é inconcebível que a bbc possa ler 
um livro inteiro de Agatha Christie no ano-novo. É, no entan-
to, inconcebível que alguém ouça a voz de Jeremy Irons dizendo: 
“E agora, Ten Little N****rs1”.

Enquanto isso, em meados de 2020, após a onda de estátuas sendo 
derrubadas como parte dos protestos do Black Lives Matter, um 
manifestante em Broadstairs, Kent – muito distante de Minnea-
polis –, pichou as palavras “Dickens era racista” no Museu Charles 
Dickens. O manifestante se chamava Ian Driver, e sua inspiração 
foi uma carta que Dickens havia escrito condenando o motim in-
diano de 1857. A carta é, sem dúvida, racista. No entanto, é es-
tranho que Ian Driver tenha que ir até um texto relativamente 
obscuro de Dickens para se inflamar por seu racismo, quando, em 
Oliver Twist, à vista de todos, por anos e anos e anos, está Fagin.2

Mas talvez ele não conte.

1. O termo com os asteriscos é a palavra “niggers/negros”. A tradução do título
é “Os dez negrinhos”. (N. T.)

2. Em seu livro, Dickens se refere várias vezes a Fagin, o explorador de crian-
ças, como “o judeu”, embora mais tarde tenha revisado o romance para minimi-
zar a religião e etnia do personagem. (N. T.)
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A conversa cultural moderna sobre a reavaliação de grandes es-
critores do passado à luz do entendimento político atual nem 
sempre é negativa. No caso, por exemplo, da romancista Edith 
Wharton, do início do século xx, essa reavaliação recentemente 
tratou de elevar seu status no cânone, com a sensação de que, 
como mulher, ela havia sido negligenciada. No final de 2020, o 
grupo de leitura on-line do Guardian escolheu A época da inocência, 
de Wharton, como seu livro para setembro. Enquanto isso, no 
Times, Anna Murphy escreveu a respeito de seu amor por A casa 
da felicidade e, especificamente, sobre como se sentia satisfeita por 
Wharton estar finalmente sendo reconhecida como à altura de 
Henry James.

É certamente verdade, com algumas exceções notáveis, que 
as mulheres autoras não receberam o devido reconhecimento da 
cultura; dessa forma, essa reavaliação de Wharton me fez decidir 
pegar A casa da felicidade. Eu estava gostando muito das aventuras 
da heroína, Lily Bart, nas primeiras páginas, até que um persona-
gem chamado sr. Rosedale – “o mesmo judeuzinho que havia sido 
servido e rejeitado na sociedade uma dúzia de vezes” – é apresen-
tado. A questão não é, obviamente, que Wharton, em seu tempo 
e contexto, tenha escrito coisas que hoje consideraríamos antisse-
mitas. A questão é que isso não é um problema para sua atual valo-
rização feminista. Enquanto isso, outros tipos de racismo que sua 
escrita possa expressar continuam, para alguns, a sê-lo. Em um 
ensaio para o site feminista Jezebel, a estudiosa literária vitoriana 
Rachel Vorona Cote escreve: “Excluindo o que os personagens 
de Wharton – ou, aliás, a própria Wharton – possam ter a dizer 
sobre minha família judia, minha branquitude me fornece um 
par de cômodos pisca-piscas que ocultam os detalhes mancha-
dos. Ao voltar minha atenção para o tratamento que o romance 
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dispensa às pessoas de cor – periférico, desdenhoso –, não consigo 
recuperar meu prazer descomplicado com isso”.

É bom que Vorona Cote esteja questionando as suposições 
de Wharton. Se  eu fosse questioná-la, a pergunta a fazer seria: 
por que excluir o que os personagens de Wharton ou a própria 
Wharton diriam sobre os judeus?

Aqui está outro exemplo.
Em 2019, uma produção de A cor púrpura, baseada no ro-

mance de Alice Walker, seria encenada como musical em Lon-
dres. Cerca de quatro semanas antes da estreia, descobriu-se 
que a atriz que interpretaria o papel principal de Celie, Seyi 
Omooba, havia postado – em 2014 – mensagens homofóbicas 
no Facebook. Omooba é de origem cristã evangélica, e suas 
postagens eram mensagens cristãs evangélicas bastante co-
muns sobre a pecaminosidade da atividade entre pessoas do 
mesmo sexo. Ela se recusou a se desculpar pelas postagens e 
foi demitida.

Não estou interessado, para os propósitos deste livro, nos er-
ros e acertos gerais da cultura do cancelamento. Mas o importan-
te, para os propósitos deste livro, é que Omooba foi cancelada, pelo 
menos no que dizia respeito ao show, por homofobia.

Alice Walker publicou em 2017 um poema chamado “To 
Study The Talmud”. O Talmude é um livro de exegese do An-
tigo Testamento, codificado no século xiv e que contém a base 
de todas as regras e leis arcaicas do judaísmo: foi escrito so-
bretudo por rabinos. O  Talmude foi ampla e incorretamente 
citado por antissemitas que desejam sugerir que os judeus be-
bem sangue cristão e promovem a pedofilia. Aqui está o que 
Walker escreveu:



15

Os góis3 (nós) deveriam ser escravos dos judeus, e não apenas

Isso, mas desfrutar disso?

As meninas de três anos (e um dia) são elegíveis para

casamento e relações sexuais?

Os meninos são vítimas de estupro?

Mesmo o melhor dos góis (nós, novamente) deve ser morto?

Pare um momento e pense no que isso pode significar

Ou já significou

Em nosso próprio período de vida.

Walker, como Omooba, usou a religião antiga para defender 
e promover estereótipos e discriminação contra um grupo mino-
ritário. Omooba diz: “Está claramente manifesto em I Coríntios 
6: 9-11 o que a Bíblia diz sobre este assunto. Não acredito que 
você possa nascer gay e não acredito que a prática homossexual 
seja correta”. Essa é uma posição antigay. Walker afirma que os 
judeus acreditam que a pedofilia, a escravidão e o assassinato de 
não judeus são sancionados por sua religião. Essa é uma posição 
antijudaica. É  também, eu sugeriria, a expressão mais poderosa 
das duas posições (“eu não acredito” é uma declaração de opinião; 
“os judeus acreditam” é uma declaração – incorreta – de um fato). 
Omooba foi cancelada. Alice Walker – ninguém jamais sugeriu 
que ela deveria ser. E, claro, o musical A cor púrpura foi adiante.

Vivemos tempos difíceis, politicamente falando. Durante minha 
infância, nas décadas de 1970 e 1980, o mantra era “o pessoal é 
político”; agora, porém, a politização de todas as coisas por trás 
da política de identidade impulsionada pelas mídias sociais põe 

3. Palavra judaica para um gentio, não judeu. (N. T.)
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aquele tempo no esquecimento. Isso ficou claro em um docu-
mentário recente da bbc sobre a série dramática Play for Today. 
A  série, que durou de 1970 a 1984, foi uma vitrine para peças 
únicas na televisão e um terreno fértil para muitos dramatur-
gos britânicos importantes. Lembro-me, sobre essas peças, de 
que elas eram muito variadas em tom e assunto, mas esse do-
cumentário, chamado Drama Out of a Crisis, destacou apenas 
aquelas que expressavam políticas radicais e questões sociais. Ele 
fez questão, portanto, de focar nas poucas peças da série Play for 
Today que tratavam de minorias, notadamente na obra do escri-
tor e diretor negro Horace Ové, mas também naquela peça que, 
à frente de seu tempo – embora afinada com o nosso –, lidou 
com questões transgênero.

Em 1977, no Play for Today, a bbc exibiu a peça Bar Mitzvah 
Boy, de Jack Rosenthal. Ganhou o bafta [sigla em inglês para Aca-
demia Britânica de Cinema e Televisão; a premiação é conheci-
da como o Oscar britânico] daquele ano de melhor peça em um 
único ato. Dois anos antes, Play for Today exibiu The Evacuees, de 
Rosenthal, um drama sobre duas crianças judias forçadas a viver 
com pais adotivos não judeus durante a Segunda Guerra Mundial. 
Também ganhou um bafta, e um Emmy internacional. Porém, 
o mais importante para mim, como um jovem adolescente em
Londres, é que essas duas peças foram o primeiro exemplo real
de representação de minha vida na tv. Foi a primeira vez que vi
a experiência anglo-judaica retratada com precisão em qualquer
lugar da cultura britânica.

Em Drama Out of a Crisis, nenhuma dessas peças 
foi mencionada.

Às vezes, é possível ouvir em voz alta o que estou dizendo. O prin-
cipal programa de atualidades da bbc, aquele que define a agenda 
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de notícias todas as manhãs, é o Today, na Radio 4. Escutá-lo é 
obrigatório para quem se interessa por política. E a reação também 
é obrigatória: se algo polêmico é dito no Today, o Twitter pega 
fogo e a conversa explode.

Em 13 de março de 2019, John Zogby, pesquisador de opinião 
pública norte-americano, estava no ar. A certa altura, ele come-
çou a falar sobre fissuras no Partido Democrata, especificamente 
em torno das opiniões da então nova deputada Ilhan Omar sobre 
Israel e os apoiadores dela nos eua. O entrevistador, Justin Webb, 
que sempre participa no Today, disse, em resposta:

Se o partido decidisse dizer a seus apoiadores: “Olha, achamos que 

o antissemitismo é um pouco como o modo como alguns de nosso

povo podem considerar o racismo antibranco, que, na verdade, é um

tipo diferente de racismo. Não é tão importante – ainda assim, é ruim

–, mas não é tão importante quanto algumas outras formas de racis-

mo”, que impacto você acha que isso poderia ter?

Foi um momento estranho. Parecia menos uma pergunta e 
mais uma sugestão útil. O  tom era: “Seria este um caminho a 
ser seguido para os democratas?”. Webb não complementou nem 
contextualizou. Ele não prefaciou nem acrescentou: “Obviamen-
te, é ofensivo dizer isso, mas talvez seja o que algumas pessoas do 
partido realmente pensam”. Seu tom era neutro.

Zogby seguiu em frente sem de fato responder. Mas, mesmo 
que tivesse respondido, foi a pergunta em si que me surpreendeu. 
Lembro-me de ouvir e pensar: “Caramba, é raro alguém sim-
plesmente sair falando ‘o antissemitismo é um racismo de segun-
da classe’”. Achei que ia criar polêmica. Achei que haveria uma 
reação intensa.

Não houve. Bem, isso não é bem verdade. Demorou um pou-
co, depois que eu consegui, após muito mexer com o serviço de 
streaming e os dispositivos de gravação em meu computador, gravar 
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a pergunta e postá-la no Twitter, junto com uma sensação de meu 
espanto. Mesmo assim, não houve tanto barulho on-line, e o baru-
lho que surgiu veio principalmente de judeus.4

Então, embora eu tenha dito que “Às vezes, é possível ouvir 
em voz alta o que estou dizendo”, o que eu realmente ouvi foi 
o silêncio.
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