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Vou dar alguns exemplos de um fenômeno recorrente. 
Comecemos com um exemplo literário. Em agosto de 
2020, o jornal britânico The Observer, que junto com seu 

jornal irmão The Guardian é politicamente o meio de comunica-
ção tradicional mais progressista do país, publicou uma resenha 
do primeiro romance do roteirista Charlie Kaufman, Antkind, fei-
ta por uma crítica chamada Holly Williams. A resenha, não muito 
positiva, criticava o livro principalmente porque o narrador opera a 
partir do que Williams chama de “perspectiva do homem-branco-
-cis-het”. Em outras palavras, evidentemente masculino, branco
e, menos evidentemente, possuidor de um gênero que não é nem
trans nem não binário, e uma sexualidade que é hétero. Qual-
quer um que ocupa esse quadrado de características é considerado
– por aqueles que assumem que todas as estruturas sociais são
sustentadas pelo poder – privilegiado. Homens-brancos-cis-hets
têm quatro vantagens na vida. Um livro escrito a partir de uma
perspectiva homem-branco-cis-het seria rotineiramente marcado
por uma plataforma como o Observer, ansioso para sempre recen-
tralizar a conversa cultural fora daquele quadrado.
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No entanto, o narrador em Antkind se chama B. Rosenberger 
Rosenberg. Ele se descreve logo no início como tendo uma barba 
“rabínica”, tal qual a “aparência judaica”; talvez ainda mais revela-
dor seja quando, a certa altura, ele usa uma gravata com o slogan 
“100% kosher”. Existem inúmeras ocasiões em que outros perso-
nagens se comportam de um modo antissemita em relação a ele, 
assumindo que seus comportamentos correspondem aos estereó-
tipos judaicos, sussurrando “judeu” quando ele sai dos lugares ou 
gritando “Vai se foder, judeu!” diretamente para ele. Mas na re-
senha do Observer, não há menção de sua identidade judaica, ou à 
questão da identidade judaica no livro em geral, apesar de incluir – 
obrigado, Kindle – sessenta menções da palavra “judeu” e noventa 
da palavra “judaico”. E, claro, o próprio Charlie Kaufman é judeu.

Mas acho que para Holly Williams nada disso tem relação 
alguma com a perspectiva homem-branco-cis-het de B. Rosen-
berger Rosenberg: isto é, nenhuma relação com seu privilégio.

Aqui está outro exemplo, desta vez da comediante dinamarquesa 
Sofie Hagen. Em um curta-metragem – muito bom – de 2019 
que fez sobre positividade corporal, Hagen recita uma lista das 
“pessoas mais oprimidas da sociedade”, que inclui: “pessoas ne-
gras e pessoas de cor, pessoas queer, pessoas trans, muçulmanos 
e pessoas com deficiência”. O que, de fato, é uma boa tentativa 
de cobrir a margem daquilo que muitos progressistas conside-
rariam os grupos mais oprimidos, as minorias mais perseguidas 
da sociedade.

Mas a lista deixa escapar uma minoria perseguida, uma das 
minorias mais perseguidas da história. Agora, imagine que o per-
sonagem principal de Antkind pertencesse a alguma dessas mino-
rias mencionadas por Hagen. A premissa central da resenha do 
Observer – que a questão problemática com o Antkind é que ele é 
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escrito a partir de uma perspectiva homem-branco-cis-het – se 
dissolveria, e com ela a maior parte da negatividade da resenha. 
O que significa que, apesar do histórico de perseguições, há ape-
nas uma minoria que, para os checadores de privilégios, permane-
ce firme no quadrado do privilégio.

Hora de um exemplo altamente literário: no ano-novo de 2017, a 
bbc Radio 4 transmitiu a leitura de Jeremy Irons da coleção com-
pleta de poemas de T. S. Eliot, quase na íntegra. Quem conhece a 
poesia de Eliot sabe que a leitura de todos os seus poemas significa 
a inevitável inclusão destes versos de “Gerontion”:

Minha casa é uma casa dizimada,

E no peitoril da janela acocora-se o judeu, o dono,

Desovado em alguma taberna de Antuérpia, coberto

De pústulas em Bruxelas, remendado e pilhado em Londres.

E de “Burbank com um Baedeker: Bleistein com um charuto”:

Os ratos estão debaixo das pilhas

Os judeus estão debaixo do lote.

Lembro-me de ouvir e de me perguntar como a bbc con-
tornaria isso. Quando o assunto eram esses poemas específicos, 
eles contaram com a ajuda de Anthony Julius, um advogado 
judeu e autor de T. S. Eliot, Anti-Semitism and Literary Form 
(1995), que prefaciou as leituras com sua teoria de como o al-
tamente dominante antissemitismo da moda da época caracte-
rizou e possivelmente até aprimorou o trabalho de Eliot. Para 
simplificar consideravelmente, Julius acredita que Eliot foi 
um poeta tão grande que ele poderia – quase exclusivamente, 
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embora haja, é claro, O mercador de Veneza – transformar o an-
tissemitismo em arte.

Escrevi para Anthony Julius a esse respeito, porque acho que 
a posição dele está errada. Sou fã de Eliot, mas acho que a poesia 
não redime o ódio. Acabamos almoçando, algum tempo depois, e 
conversando sobre isso por três horas (uma reação, se me permite 
dizer, muito judaica à coisa toda).

Mas nada disso abalou a sensação que tive, no ano-novo de 
2017, de que, por melhor que seja o escritor, por melhor que seja a 
escrita, nenhum outro grupo minoritário seria comparado a ratos 
ou vislumbrado como qualquer outro estereótipo racista negativo 
semelhante na Rádio 4. Não é inconcebível que a bbc possa ler 
um livro inteiro de Agatha Christie no ano-novo. É, no entan-
to, inconcebível que alguém ouça a voz de Jeremy Irons dizendo: 
“E agora, Ten Little N****rs1”.

Enquanto isso, em meados de 2020, após a onda de estátuas sendo 
derrubadas como parte dos protestos do Black Lives Matter, um 
manifestante em Broadstairs, Kent – muito distante de Minnea-
polis –, pichou as palavras “Dickens era racista” no Museu Charles 
Dickens. O manifestante se chamava Ian Driver, e sua inspiração 
foi uma carta que Dickens havia escrito condenando o motim in-
diano de 1857. A carta é, sem dúvida, racista. No entanto, é es-
tranho que Ian Driver tenha que ir até um texto relativamente 
obscuro de Dickens para se inflamar por seu racismo, quando, em 
Oliver Twist, à vista de todos, por anos e anos e anos, está Fagin.2

Mas talvez ele não conte.

1. O termo com os asteriscos é a palavra “niggers/negros”. A tradução do título
é “Os dez negrinhos”. (N. T.)

2. Em seu livro, Dickens se refere várias vezes a Fagin, o explorador de crian-
ças, como “o judeu”, embora mais tarde tenha revisado o romance para minimi-
zar a religião e etnia do personagem. (N. T.)
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A conversa cultural moderna sobre a reavaliação de grandes es-
critores do passado à luz do entendimento político atual nem 
sempre é negativa. No caso, por exemplo, da romancista Edith 
Wharton, do início do século xx, essa reavaliação recentemente 
tratou de elevar seu status no cânone, com a sensação de que, 
como mulher, ela havia sido negligenciada. No final de 2020, o 
grupo de leitura on-line do Guardian escolheu A época da inocência, 
de Wharton, como seu livro para setembro. Enquanto isso, no 
Times, Anna Murphy escreveu a respeito de seu amor por A casa 
da felicidade e, especificamente, sobre como se sentia satisfeita por 
Wharton estar finalmente sendo reconhecida como à altura de 
Henry James.

É certamente verdade, com algumas exceções notáveis, que 
as mulheres autoras não receberam o devido reconhecimento da 
cultura; dessa forma, essa reavaliação de Wharton me fez decidir 
pegar A casa da felicidade. Eu estava gostando muito das aventuras 
da heroína, Lily Bart, nas primeiras páginas, até que um persona-
gem chamado sr. Rosedale – “o mesmo judeuzinho que havia sido 
servido e rejeitado na sociedade uma dúzia de vezes” – é apresen-
tado. A questão não é, obviamente, que Wharton, em seu tempo 
e contexto, tenha escrito coisas que hoje consideraríamos antisse-
mitas. A questão é que isso não é um problema para sua atual valo-
rização feminista. Enquanto isso, outros tipos de racismo que sua 
escrita possa expressar continuam, para alguns, a sê-lo. Em um 
ensaio para o site feminista Jezebel, a estudiosa literária vitoriana 
Rachel Vorona Cote escreve: “Excluindo o que os personagens 
de Wharton – ou, aliás, a própria Wharton – possam ter a dizer 
sobre minha família judia, minha branquitude me fornece um 
par de cômodos pisca-piscas que ocultam os detalhes mancha-
dos. Ao voltar minha atenção para o tratamento que o romance 
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dispensa às pessoas de cor – periférico, desdenhoso –, não consigo 
recuperar meu prazer descomplicado com isso”.

É bom que Vorona Cote esteja questionando as suposições 
de Wharton. Se eu fosse questioná-la, a pergunta a fazer seria: 
por que excluir o que os personagens de Wharton ou a própria 
Wharton diriam sobre os judeus?

Aqui está outro exemplo.
Em 2019, uma produção de A cor púrpura, baseada no ro-

mance de Alice Walker, seria encenada como musical em Lon-
dres. Cerca de quatro semanas antes da estreia, descobriu-se 
que a atriz que interpretaria o papel principal de Celie, Seyi 
Omooba, havia postado – em 2014 – mensagens homofóbicas 
no Facebook. Omooba é de origem cristã evangélica, e suas 
postagens eram mensagens cristãs evangélicas bastante co-
muns sobre a pecaminosidade da atividade entre pessoas do 
mesmo sexo. Ela se recusou a se desculpar pelas postagens e 
foi demitida.

Não estou interessado, para os propósitos deste livro, nos er-
ros e acertos gerais da cultura do cancelamento. Mas o importan-
te, para os propósitos deste livro, é que Omooba foi cancelada, pelo 
menos no que dizia respeito ao show, por homofobia.

Alice Walker publicou em 2017 um poema chamado “To 
Study The Talmud”. O Talmude é um livro de exegese do An-
tigo Testamento, codificado no século xiv e que contém a base 
de todas as regras e leis arcaicas do judaísmo: foi escrito so-
bretudo por rabinos. O Talmude foi ampla e incorretamente 
citado por antissemitas que desejam sugerir que os judeus be-
bem sangue cristão e promovem a pedofilia. Aqui está o que 
Walker escreveu:
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Os góis3 (nós) deveriam ser escravos dos judeus, e não apenas

Isso, mas desfrutar disso?

As meninas de três anos (e um dia) são elegíveis para

casamento e relações sexuais?

Os meninos são vítimas de estupro?

Mesmo o melhor dos góis (nós, novamente) deve ser morto?

Pare um momento e pense no que isso pode significar

Ou já significou

Em nosso próprio período de vida.

Walker, como Omooba, usou a religião antiga para defender 
e promover estereótipos e discriminação contra um grupo mino-
ritário. Omooba diz: “Está claramente manifesto em I Coríntios 
6: 9-11 o que a Bíblia diz sobre este assunto. Não acredito que 
você possa nascer gay e não acredito que a prática homossexual 
seja correta”. Essa é uma posição antigay. Walker afirma que os 
judeus acreditam que a pedofilia, a escravidão e o assassinato de 
não judeus são sancionados por sua religião. Essa é uma posição 
antijudaica. É também, eu sugeriria, a expressão mais poderosa 
das duas posições (“eu não acredito” é uma declaração de opinião; 
“os judeus acreditam” é uma declaração – incorreta – de um fato). 
Omooba foi cancelada. Alice Walker – ninguém jamais sugeriu 
que ela deveria ser. E, claro, o musical A cor púrpura foi adiante.

Vivemos tempos difíceis, politicamente falando. Durante minha 
infância, nas décadas de 1970 e 1980, o mantra era “o pessoal é 
político”; agora, porém, a politização de todas as coisas por trás 
da política de identidade impulsionada pelas mídias sociais põe 

3. Palavra judaica para um gentio, não judeu. (N. T.)



16

aquele tempo no esquecimento. Isso ficou claro em um docu-
mentário recente da bbc sobre a série dramática Play for Today. 
A série, que durou de 1970 a 1984, foi uma vitrine para peças 
únicas na televisão e um terreno fértil para muitos dramatur-
gos britânicos importantes. Lembro-me, sobre essas peças, de 
que elas eram muito variadas em tom e assunto, mas esse do-
cumentário, chamado Drama Out of a Crisis, destacou apenas 
aquelas que expressavam políticas radicais e questões sociais. Ele 
fez questão, portanto, de focar nas poucas peças da série Play for 
Today que tratavam de minorias, notadamente na obra do escri-
tor e diretor negro Horace Ové, mas também naquela peça que, 
à frente de seu tempo – embora afinada com o nosso –, lidou 
com questões transgênero.

Em 1977, no Play for Today, a bbc exibiu a peça Bar Mitzvah 
Boy, de Jack Rosenthal. Ganhou o bafta [sigla em inglês para Aca-
demia Britânica de Cinema e Televisão; a premiação é conheci-
da como o Oscar britânico] daquele ano de melhor peça em um 
único ato. Dois anos antes, Play for Today exibiu The Evacuees, de 
Rosenthal, um drama sobre duas crianças judias forçadas a viver 
com pais adotivos não judeus durante a Segunda Guerra Mundial. 
Também ganhou um bafta, e um Emmy internacional. Porém, 
o mais importante para mim, como um jovem adolescente em
Londres, é que essas duas peças foram o primeiro exemplo real
de representação de minha vida na tv. Foi a primeira vez que vi
a experiência anglo-judaica retratada com precisão em qualquer
lugar da cultura britânica.

Em Drama Out of a Crisis, nenhuma dessas peças 
foi mencionada.

Às vezes, é possível ouvir em voz alta o que estou dizendo. O prin-
cipal programa de atualidades da bbc, aquele que define a agenda 
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de notícias todas as manhãs, é o Today, na Radio 4. Escutá-lo é 
obrigatório para quem se interessa por política. E a reação também 
é obrigatória: se algo polêmico é dito no Today, o Twitter pega 
fogo e a conversa explode.

Em 13 de março de 2019, John Zogby, pesquisador de opinião 
pública norte-americano, estava no ar. A certa altura, ele come-
çou a falar sobre fissuras no Partido Democrata, especificamente 
em torno das opiniões da então nova deputada Ilhan Omar sobre 
Israel e os apoiadores dela nos eua. O entrevistador, Justin Webb, 
que sempre participa no Today, disse, em resposta:

Se o partido decidisse dizer a seus apoiadores: “Olha, achamos que 

o antissemitismo é um pouco como o modo como alguns de nosso

povo podem considerar o racismo antibranco, que, na verdade, é um

tipo diferente de racismo. Não é tão importante – ainda assim, é ruim

–, mas não é tão importante quanto algumas outras formas de racis-

mo”, que impacto você acha que isso poderia ter?

Foi um momento estranho. Parecia menos uma pergunta e 
mais uma sugestão útil. O tom era: “Seria este um caminho a 
ser seguido para os democratas?”. Webb não complementou nem 
contextualizou. Ele não prefaciou nem acrescentou: “Obviamen-
te, é ofensivo dizer isso, mas talvez seja o que algumas pessoas do 
partido realmente pensam”. Seu tom era neutro.

Zogby seguiu em frente sem de fato responder. Mas, mesmo 
que tivesse respondido, foi a pergunta em si que me surpreendeu. 
Lembro-me de ouvir e pensar: “Caramba, é raro alguém sim-
plesmente sair falando ‘o antissemitismo é um racismo de segun-
da classe’”. Achei que ia criar polêmica. Achei que haveria uma 
reação intensa.

Não houve. Bem, isso não é bem verdade. Demorou um pou-
co, depois que eu consegui, após muito mexer com o serviço de 
streaming e os dispositivos de gravação em meu computador, gravar 
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a pergunta e postá-la no Twitter, junto com uma sensação de meu 
espanto. Mesmo assim, não houve tanto barulho on-line, e o baru-
lho que surgiu veio principalmente de judeus.4

Então, embora eu tenha dito que “Às vezes, é possível ouvir 
em voz alta o que estou dizendo”, o que eu realmente ouvi foi 
o silêncio.
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