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REVELACOES DE DELLA

Dona Della Wetherby desceu correndo a escadaria da residéncia de sua irm3, na avenida
Commonwealth, e apertou com firmeza o botdo da campainha. Ela irradiava saude, felicida-
de e confianca. Até mesmo as palavras dirigidas & mulher que veio recebé-la vibravam com
uma intensa alegria de viver.

— Bom dia, Mary. Minha irma estd em casa?

— Es... estd, sim, senhora—foi aresposta hesitante. — Mas me disse que ndo quer receber
ninguém.

— Acho que nio sou ninguém — disse dona Wetherby, sorrindo. — Nio precisa ficar pre-
ocupada, eu assumo a responsabilidade de tudo, que tal? — disse ainda, vendo a indecisdo
medrosa da empregada. — Ela estd na sala?

— Sim, senhora, mas...

Dona Wetherby jd estava no meio da ampla escada e foi com umaleve ruga de contrarieda-
de na testa que a empregada fechou a porta. Ld em cima, no hall, sem a menor hesitacao, foi
até uma porta entreaberta e bateu.

— Ah, Mary! — respondeu uma voz repreensiva. — Ja falei que... Ah, é vocé, Della! —E a
voz se acalmou, demonstrando carinho e surpresa. — Veio de onde, querida?

— Da beira-mar — respondeu a moga, sorrindo e ja dentro do quarto. — Vim passar o
domingo em companhia de duas enfermeiras e depois volto ao centro de recuperagdo. Nao
pretendo demorar. Vim para isto. — E deu um beijo afetuoso na irma.

Dona Ruth Carew recuou um tanto friamente. A alegria passageira que tinha ilumi-
nado seu rosto ao ver a irma cedeu lugar a uma irritagdo, que basicamente ficava ali o
tempo inteiro.

— Nao me surpreende que seja uma visita rapida, Della— disse dona Carew de propdsito.

A mocgariu, mas, de repente, mudou o tom de voz e de expressdo e encarou a irma com um
olhar sério, embora carinhoso.

— Ruth, minha querida, seria impossivel para mim viver nesta casa. Vocé sabe.

— Nao sei, ndo — respondeu dona Carew com voz seca.

— Sabe, sim — insistiu Della, meneando a cabega. — Ndo me sinto bem nessa solidao e
com essa sua insisténcia de continuar na tristeza.

— Mas eu sou triste mesmo!

— Pois ndo deveria ser.

— Por que ndo? Por que eu deveria mudar?

Della Wetherby fez um gesto de impaciéncia.

— Ruth, ndo se esqueca de que vocé tem apenas trinta e trés anos e uma 6tima sadde, me-
lhor dizendo, poderia ter uma 6tima saude, caso se cuidasse. Além do mais, é rica. Por que
se afundar nesta casa, que mais parece um tumulo, e mandar a empregada dispensar todo
mundo em vez de sair para um passeio num dia tao lindo como hoje?

— Nio quero ver ninguém.

— Mas é preciso contrariar essa disposigao.

Dona Carew suspirou cansada e meneando a cabega.

— Por que vocé nunca me entende, Della? Vocé bem sabe que ndo possuo o seu
temperamento. Eundo consigo esquecer.

Uma expressao de dor tomou conta do rosto de dona Wetherby.

— Vocé estd falando de Jamie, ndo é? E 6bvio que nio me esqueci dele, minha cara. Mas
nao é assim deprimida que vamos encontra-lo.

— Como se eu janao o tivesse procurado por oito longos anos antes de cair nesta apatial —
disparou dona Carew com amargura na voz.



— Sei disso e ndo digo o contrario — declarou a outra. — E temos que continuar o procu-
rando a vida inteira. Mas ndo desse jeito.

— Nao tenho coragem para levar outra vida— murmurou tristemente Ruth Carew.

Ficaram em siléncio por alguns instantes. Della encarava a irma com reprovagao.

— Ruth —disse por fim, meio irritada—, vocé que me perdoe, mas quer mesmo continu-
ar assim, apodrecendo na cama? Sei que € vitiva, mas lembre-se de que seu casamento durou
apenas um ano e de que seu marido era velho. Vocé era muito nova quando se casou e esse
tnico ano casada deve parecer quase um sonho distante agora. Tenho certeza de que uma
lembranga tao distante nao iria aborrecé-la pela vida inteira.

— Nao, ndo — suspirou dona Carew.

— Entdo vocé vai continuar assim para sempre?

— A nio ser que encontre Jamie!

— Nao hd nada no mundo que possa deixd-la pelo menos um pouquinho feliz?

— Parece que nao, ndo que eu consiga pensar — suspirou dona Carew indiferente.

— Ruth! — exclamou Della, impelida por algo semelhante a uma raiva sibita, mas logo
em seguida se acalmou e deu uma gargalhada alta. — Ah, Ruth, minha vontade é de lhe dar
uma dose de Poliana! Ndo conhe¢o ninguém que precise tanto desse remédio.

— Bom, ndo sei o que € esse tal de Poliana, mas ja garanto que ndo preciso desse remédio
—retrucou dona Carew com uma firmeza arrogante. — Vocé trate de se lembrar que aqui ndo
€ seu centro de recuperagdo e que ndo sou nenhuma paciente, para andar recebendo prescri-
¢oes médicas e recomendagdes.

— Poliana ndo é remédio, minha cara—respondeu Della com seriedade —, embora muita
gente a considere um excelente xaropinho. Poliana nio passa de uma menina.

— Uma crianga? E como € que euiria saber disso? —disse dona Carew, um tanto ofendida.
— Pois, se existe um remédio chamado beladona, poderia muito bem existir um chamado
Poliana. Além do mais, vocé estd me recomendando algum medicamento e falou em “dose”
ainda por cima.

— Pois fique sabendo que Poliana é um medicamento, sim. Pelo menos uma espécie de
medicamento — sorriu Della. — Os médicos 14 do centro de recuperagdo dizem que ela é ain-
damelhor que qualquer remédio. Trata-se de uma menina ai, de uns catorze anos, que passou
alguns meses 14 conosco. Infelizmente s6 a conheci por pouco tempo, pois teve alta logo que
eu entrei. Mas foi o bastante para eu sentir a belissima influéncia. O centro de recuperagdo
inteiro hoje brinca do jogo de Poliana.

—Jogo?

— Sim, jogo. O “jogo do contente”. Nunca vou esquecer da primeira vez que ouvi falar dele.
Poliana estava sendo submetida a um tratamento doloroso, aplicado todas as tercas-feiras de
manh3, e logo apds a minha chegada isso ficou sob minha responsabilidade. Aceitei a tarefa
bem contrariada, porque ja sabia de antemao que de uma crianga sé poderia esperar ma von-
tade e choro, na melhor das hipéteses. Mas para minha grande surpresa ela me recebeu com
um sorrisio e foilogo dizendo que estava satisfeita em me ver; e o mais admiravel foi que nio
soltou um pio durante todo o tratamento, embora fosse extremamente doloroso. — Dona
Wetherby fez uma pausa e entdo continuou. — Néo consegui esconder meu espanto, entao
ela explicou: “J4 fui medrosa como as outras e eu sempre ficava apavorada quando pensava no
tratamento, mas foi quando eu pensei que era igualzinho aos dias de lavar roupa com Nancy
nas tercas-feiras, porque sé acontecia uma vez por semana.”

— E extraordindrio — comentou dona Carew, de testa franzida e sem ter entendido direi-
to aquelas palavras. — Mas ainda ndo vi jogo nenhum.

— Foi 0 que aconteceu comigo a principio. Mais tarde Poliana explicou. Filha de um minis-
tro protestante, muito pobre e 6rfa de mae, foi criada pelas mogas da caridade. Quando era muito
crianga, quis umaboneca e esperou que fosse conseguir umanas caixas de doagdes que asociedade
mandava ao missiondrio todos os meses; mas em vez de boneca recebeu um par de muletinhas.



Como crianga que era, chorou de desapontamento. Foi entdo que o pai lhe ensinou que o meio de
viver contente era procurar qualquer coisa alegre em tudo que lhe acontecesse. Vieram muletas?
Otimo. Deveria ficar contente de nio precisar delas. Desde ento, Poliana passou a jogar o “jogo do
contente”, e tanto mais bonito era o jogo quanto mais dificil fosse encontrar a alegria.

— Realmente extraordindrio! — murmurou dona Carew.

— Vocé acharia ainda mais extraordinario se soubesse os resultados desse jogo 1d no cen-
tro de recuperacdo. E segundo me contou o doutor Ames, Poliana ja havia revolucionado a
cidadezinha de onde viera. O doutor Ames é conhecido do doutor Chilton, marido da tia de
Poliana, e, a propésito, creio que esse casamento aconteceu por intermédio da menina, que
desfez uma briga de velhos namorados. — Dona Carew parecia interessada na historia, desse
modo, Della prosseguiu. — Ha dois anos, mais ou menos, depois que perdeu o pai, Poliana
foi morar na casa da tia. Em outubro, foi vitima de um acidente de automével e condenada
anunca mais andar. Em abril, o doutor Chilton internou-a no centro de recuperagio, onde
ficou até marco, quase um ano, até poder voltar para casa praticamente recuperada. Apenas
uma coisa a impediu de ficar completamente feliz: ndo poder voltar a pé. Na cidadezinha, a
chegada de Poliana foi uma festa; receberam-na com desfiles e banda de musica. Mas estou
perdendo tempo falando dessa menina. O essencial é conhecé-la pessoalmente, e por isso
venho sugerir a vocé uma dose de Poliana. Garanto os efeitos.

Dona Carew repuxou os ldbios.

— Pego licenga para ndo concordar — disse friamente. — Nao pretendo ser “revoluciona-
da” e ndo tenho “brigas de namorados” a serem desfeitas. De forma alguma eu toleraria uma
dona Prim de rosto comprido me ensinando a ser agradecida. Jamais...

Uma sonora risada interrompeu-a bruscamente.

— Ah, Ruth! Faga-me o favor! Comparar dona Prim com Poliana! E uma penaa menina nio
estar aqui neste momento. E, como ja disse, ndo adianta falar dela, o necessdrio € conhecé-la.
Chamar Poliana de dona Prim! Até parece...

E deu outra gargalhada. De repente, porém, voltou a ficar séria e encarou a irma com um
olhar apreensivo.

— Querida, ndo hd nada mesmo que possamos fazer? — questionou. — Vocé nio pode
continuar assim. E preciso se esforgar, sair, procurar amigas.

— Por que, se ndo me sinto disposta? Estou cansada de ver gente. Além disso, vocé sabe
muito bem que a sociedade sempre me entediou.

— Por que ndo experimenta se ocupar com alguma coisa? Caridade, por exemplo.

Carew fez um gesto de impaciéncia.

— Della, quantas vezes ja discutimos isso? Fagco muita caridade. Acho até que doo demais,
para quem ndo cré na pobreza.

— Mas se em lugar de dinheiro desse um pouquinho de si mesma, querida... — arriscou
Della meigamente. — Se fosse possivel interessar-se por algo, ja seria um grande passo para
afelicidade. Além do mais...

— Della— interrompeu dona Carew —, gosto de vocé e fico feliz quando a vejo aqui. Mas nao
vd achando que estou disposta a ouvir sermdes. Talvez vocé se dé muito bem no papel de anjo da
piedade, aliviando a dor alheia e curando os ferimentos dos que sofrem. Talvezisso aajude a se es-
quecer de Jamie. Mas isso comigo nio funciona. Muito pelo contrdrio, ndo consigo parar de pen-
sar nele e fico sempre me perguntando se ele ndo deve estar precisando de alguém que lhe sirva
de enfermeira. E, francamente, a ideia de ficar lidando com o0 povo ndo me anima nem um pouco.

— Evocé ja tentou?

— Nunca — respondeu dona Carew, com um desdém orgulhoso.

— Pois antes de falar, experimente — retrucou a jovem enfermeira, erguendo-se entediada.
— Preciso ir, Ruth. Nosso trem parte ao meio-dia e tenho que encontrar minhas colegas. Pelo
visto minha presenca aqui esgotou vocé — terminou com um beijo de despedida.

— Nio estou esgotada, ndo. S6 somos diferentes, s6 isso— suspirou dona Carew.

(%2



Um minuto depois, Della Wetherby deixava a sombria e silenciosa residéncia dairma. Nao
safa com a mesma disposi¢ao com que entrara meia hora antes. O seu bom humor havia eva-
porado. Caminhou meio quarteirdo praticamente se arrastando de tdo desanimada.

— Uma semana naquela casa seria o bastante para me entristecer — disse para si mesma.
— Nem Poliana conseguird espantar a tristeza que reinald.

Mas a descrenga na habilidade de Poliana para melhorar a vida de sua irma nio foi dura-
doura. Logo depois de chegar ao centro de recuperagdo, Della recebeu uma noticia que a fez
tomar de novo o trem para Boston, em procura da irma. Encontrou tudo como deixara. Dona
Carew parecia ndo ter se movido do lugar.

— Ruth, tive de vir e espero que desta vez vocé me escute — disse de imediato, apés os
cumprimentos. — Acho que encontrei uma solugdo para o seu caso. Ouga: hd um jeito de
Poliana vir passar um tempinho aqui. Tudo depende de vocé.

— Mas nido quero — respondeu prontamente dona Carew.

Della Wetherby continuou a falar, sem dar a minima importdncia a recusa da irma.

— Ontem, quando voltei ao centro de recuperagio, soube que o doutor Ames havia re-
cebido uma carta do doutor Chilton, marido da tia de Poliana. Ele quer fazer uma viagem a
Alemanha com a esposa, caso consiga convencé-la a deixar Poliana em algum colégio. Mas
dona Chilton ndo quer deixar a menina ao cuidado de professoras. E ai que surge nossa opor-
tunidade, Ruth. Minha ideia é que vocé receba Poliana durante este inverno e a matricule em
alguma escola aqui perto.

— Que absurdo, Della! Era s6 o que faltava uma crianca aqui para me dar trabalho.

— Poliana ndo dard o menor trabalho. Ja deve estar com treze anos completos e tem mais
juizo que muita gente grande.

— Nao gosto de criangas precoces — disse dona Carew, rindo com maldade, o que deu
animo a irma para insistir com esforgos redobrados.

Fosse anovidade do apelo ou o modo com que fora feito; fosse porque a historia de Poliana
tivesse tocado as cordas do corag¢do de Ruth Carew; fosse por ndo ter coragem de recusar um
tdoinsistente pedido dairma; fosseld o que fosse, o caso é que meia hora depois, ao despedir-
-se, Della Wetherby levava a promessa de Ruth Carew de receber Poliana em sua casa.

— Mas ndo esquega — advertiu dona Carew — que se ela quiser me fazer engolir sermées
goela abaixo, serd devolvida na mesma hora, entendeu?

— Estd bem, isso ndo me preocupa — disse a moga e saiu a murmurar de si para si: — Te-
nho meio caminho andado; resta a outra metade, conseguir a vinda de Poliana. Vou escrever
uma carta que vai convencé-los. Poliana “precisa” vir, de qualquer jeito!
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Em Beldingsville, naquele dia de agosto, dona Chilton esperou que Poliana se deitasse,
para perguntar a opinido do marido sobre a carta recebida de manha. Fora for¢cada a aguardar
um momento oportuno, pois as horas de consultas do doutor Chilton e dois chamados ur-
gentes haviam tomado todo o seu tempo.

Eram nove e meia quando o médico entrou na sala de estar. Sua aparéncia cansada se revi-
gorou quando viu a esposa, a0 mesmo tempo que uma pergunta lhe tomou a cabega.

— O que houve, Poli? — questionou, certo de que havia algo de errado com ela.

— Uma carta. Mas ndo achei que vocé fosse perceber minha preocupagao.

— Vocé ndo consegue esconder o que sente. O que foi?

Dona Chilton hesitou; depois apanhou um envelope que estava ao lado.

— Vou lé-la. E de uma tal de dona Wetherby, do centro de recuperagio do doutor Ames.



— Leia depressa — pediu o marido, espichando-se no sofd, junto a cadeira em que a mu-
lher estava.

Ela, entretanto, nio se apressou. Levantou-se, e, com um cobertor de 13, cobriu as pernas do
marido. Fazia apenas um ano que dona Chilton se casara e, como jd tinha quarenta e dois anos,
parecia as vezes que queria compensar todo o amor e ternura que guardara durante vinte anos
de soliddo. Omédico, por suavez, que completara quarenta e cinco anos no dia de nipcias, e que
também teve uma vida de solteiro insipida e sem carinho, nao negava os cuidados maternais da
esposa. Gostava dos carinhos, embora tomasse cuidado para ndo demonstrar isso com muita
frequéncia. Tinha descoberto que dona Poli passou tanto tempo solteira, que poderia muito
bem entrar em panico e passar a considerar besteira ser tdo carinhosa assim, caso sua gentileza
fosse recebida com muita estima. Entao se contentou a acariciar a mao dela uma ou duas vezes
quando ela acabou de cobrir-lhe as pernas e sentou-se paraler a carta.

Prezada dona Chiltow: ja é a sexta vez que tenho de escrever esta carta [porque
sempre acaboo rasgando os rascunhos, Decidli, entdo, dizer de uma vez quais sdo minhas
(ntengdes. Preciso de Poliana. Sera que é possivel!

(onheci a senhora e o seu marido quando estiveram aqui em margo, para levar Po-
liana de volta para casa, mas su}ooml\o que nio se lembram de mim. Pedi ao doutor Ames
(que me conhece muito bem) que escrevesse ao doutor Chilton, reforgando o meu pedido.

Sel que a dnica coisa que a impede de acompanhar seu esposo i Alemanha é wio
ter com quem deixar Poliana. £ [por (sso que tomo a liberdade de sagen’r que a deixe
em nossa comrmnhia. £ um favor que pego, pelo siﬂq(m‘e motivo;

Minha (rmmd, dona Carew, leva uma existéncia extremamente infeliz. Vive a reclamar
da soliddo, insatisfeita, descontente de tudo. S6 uma [pessoa poderia [azé-a encontrar a
alegria, levando un raio de sol & penumbora da sua existéncia. Essa pesson & Poliana. Sera
que a senhora deixaria a menina fazer isso! Tentei explicar & ménha (rmnd o que Poliana
fez wo centro de recyperagio, mas wio & tio Lacd assin. Sem conhecé-la, (Vw)oossivel
avaliar essa menina,

£ [por (sso que o)esg’o leva-la & painha (rmnd. Ela frequem%am’t uma escola, é claro, mas ao
mesivo tempo serd como Um remédio para o coragéo sofredor de minha irmé adoentadla.

Néo sei como terminar esta carta, Parece mais dificd ainda do que Lo comega-la.
Meu o)esejo era nio a concluir nunca, conténdar escrevendo sempre - para wnéo lhe dar a
oportunidade de dizer wio. & caso a senhora acaboe querendo dizer essa palovra terrivel,
lembore-se de que aindna estou escrevendo sobre o quanto é wecessarin a presenga de
Pol{ana aqui.

£spemngosamenfe,

Della Wetherloy

— Aiestd— exclamou dona Chilton ao terminar a leitura. — Jd viu uma carta escrita com
maijor habilidade ou um pedido mais absurdo?

— Nio acho que seja assim tdo absurdo pedir a companhia de Poliana — disse, sorrindo,
o médico.

— Nao acha esquisito o modo como ela pediu? Servir de remédio para o coragdo da irma,
como se Poliana fosse alguma espécie de cura.

O doutor riu com vontade.

— Nao sei muito bem, mas acho que ela tem razdo, Poli. Sempre lamentei ndo poder re-
ceitar para os meus doentes Poliana em comprimido ou em gotas. Charlie Ames diz que se
tornou um hdbito no centro de recuperagao a prescri¢ao de uma dose de Poliana aos pacientes
recém-chegados, durante todo o tempo em que a tiveram l4.

— Uma dose? E inacreditdvel!

— Vocé acha que elando deve ir, entdo?
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— Claro que ndo. Vocé acha que seu sou capaz de entregar a menina a pessoas completa-
mente estranhas assim? Ao voltarmos da Alemanha, poderiamos encontra-la num frasco,
rotulado e com todas as instrugdes sobre a maneira de usar o remédio.

De novo o médico sorriu e sacou do bolso um envelope.

— Recebi hoje pela manha uma carta de Ames — disse ele com um tom estranho na voz.
— Quer ouvi-la?

Eleu:

Caro Tom: dona Della Wetherby e sua (rmé me {leeram um [pedido que wio posso
deixar de atendler Ha nuitos anos que conhego as Wetherloys. Descendentes de uma familia
tradlicional e distinta, séo mogas extremamente educadas. Quanto a (sso, wio ha o que temer

Eram trés irmds - Doris, Ruth e Della. A primeira se casou contra a vontade dos pais
com um mogo chamado John Kent. Emboora .(oPssz de boa linhager, Kent era excéntrico e
um tanto (nsuportavel. Com a relagio estremecida, as duas fam%?(as [pouco se corunicavann,
ate a chegada de uma crianga: Jamie. Os Wetherbys adoravam o pequenc. Dorls faleceu
quando o filho completou quatro anos, entio os Wetherlbys fizeram de tudo para conse-

uir a quarda da crian¢a; mas Kent desapareceu de repente e o levou junto, Desde entiio,
apesar de terem procurado muito, seu paradeiro continua desconhecido.

0 ckoctue daquela perda inesperada {oi (ndiretamente a causa da morte dos ve-
lhos Wetherlbys. O casal Lalecey [pouco tempo depots. Ruth, wnessa época,ja era viiva. O
marido, seu Carew, um homem rico e muito mais velho, acabou batendo as botas um ano
depois do casamento, deixando um Lilhénho que fambénm Lolecey [pouco depotis.

Desdle que o }oeciuemo\]amie suncu, Ruth e Della s6 tiveram um o@'eh'vo na vida: en-
contra-lo. Para (sso gastaram horrores, wio havia olostaculo capaz de c'mr)eoh'—las e cofre que
néo tenha sido esvaziado, mas de nada adéantou, No Lim das contas, Della resolvey se tornar
enfermeira e acabou Virando uma otima )okoﬁss[ov\al. Hoje & uma das minhas auxiliares mais
eficientes no centro de recuperagio, embora wio esqueca nunca o solor(nho desapareciolo,

(o dona Carew, por outro lado, ndo Lo¢ benn assinn, A}Oés a morte do Lilho, [parece
que ela concentrou todo o seu alesr)emligaalo e ’orofunalo amor maternal wo solorinho,
Coro & facd (maginar o desespero {oi imensuravel quando percebey que tamlboén estava
sendo privacia oé demonstrar esse afeto, Tudo isso aconteceu ha oito anos - oito anos
que para ela tém sido Iovgos seculos de saudadle, tedio e amarqura. Tudo que o dinheiro
pode comprar, ela tew a disposi¢io. Nada, porém, conseque distrai-la, nada a interessa.
Della acha que cheqou a hora de tentar diminuir o sofrinmento da (rmd e acredita que s6
Poliana, com seu feito adoravel, é dona da chave w\ég[ca que lhe aborira a porta de uma
nova e saudavel existéncia. Entdo, espero que vocé compreenda a situagio com clareza e
wio negue o pedido da woga. Devo acrescentar que eu tambén particularmente aprecia-
ria a sua boa vontade wo caso. Ruth Carew e a irmd sio boas e velhas améﬂas minhas e
de minha esposa, por (sso essa s(tuagdo mexe tanto conosco.

De seu amiqo,

Charlie

Ao fim da leitura seguiu-se um profundo siléncio, que o doutor Chilton quebrou com
um calmo:

— E entao, Poli?

Osiléncio continuou. Enquanto olhava fixamente para o rosto da esposa, o médico notou que
os seus labios sempre firmes estavam agora trémulos, e esperou pacientemente que ela falasse.

— Quando pensa que irdo precisar dela? — perguntou por fim dona Poli.

— Quer dizer, entdo, que vai deixa-la ir parala? — disse dr. Chilton com certa surpresa.

— Ora, Tom, mas que pergunta! O que mais poderia eu fazer depois de uma carta dessas?



O pedido veio do préprio doutor Ames, ndo veio? Depois do que esse homem fez por Poliana,
nao tenho o direito de recusar nada que ele peca.

— Espero que ele nunca se atreva a pedir vocé, entio, minha Poli — murmurou Chilton
com um sorriso terno.

Dona Poli disfargou e disse:

— Pode escrever ao Ames, dizendo que mandaremos Poliana; e pega para que mande dona
Wetherby entrar em contato comigo para combinarmos tudo. No comego do préximo més ja
quero amenina bem instalada. S6 entdo vou conseguir viajar em paz.

— Quando vai dar a noticia a Poliana?

— Talvez amanha.

— O que vai dizer?

— Ainda ndo tenho certeza. Mas acredito que apenas o necessario. Nao devemos deixa-
-la abusada, vocé sabe. Afinal, ndo hd crianca nesse mundo que nio se torne insuportavel,
sabendo que... que...

— Que é um excelente vidro de remédio, com rétulo e tudo — acudiu o marido, sorrindo.

— Isso mesmo — disse a esposa, com um suspiro. — O que nos salva é a sua naturalidade
e o fato de ndo saber o seu valor, embora nio ignore que nés dois e quase toda a cidade adota-
mos o jogo do contente, e que nos tornamos imensamente felizes por causa dele.

Avoz de dona Chilton tornara-se levemente trémula.

— Mas se conscientemente deixasse de ser a criatura adoravel, feliz e graciosa que ¢, sem-
pre ajogar ojogo que aprendeu com o pai, iria se tornar uma crianca insuportavel. Portanto,
nao vou deixar transparecer que ela vai para a casa de dona Carew unicamente para curd-la
— concluiu dona Chilton. — Nao acha que tenho razdo?

— Concordo com tudo — aplaudiu o marido.

No dia seguinte, dona Poli, ao informar a menina sobre a decisdo tomada, comegou com
esta pergunta:

— Meu bem, diga para a tia, vocé gostaria de passar o inverno em Boston?

— Com a senhora?

— Nio, porque resolvi acompanhar seu tio 8 Alemanha. Mas dona Carew, uma velha ami-
ga do doutor Ames, convidou vocé para passar o inverno em sua casa, e no vejo por que nio.

Poliana fez uma cara triste.

— Mas em Boston vou ficar longe de Jimmy, de seu Pendleton, de dona Snow, de todo mun-
do de que eu gosto, tia Poli!

— Lembre-se, minha querida, de que ndo os conhecia quando chegou aqui.

— E verdade, tia Poli — disse Poliana, com um sorriso e admirada. — Quer dizer que em
Boston também ha uma porg¢ao de Jimmies, de seus Pendletons e de donas Snows, que ainda
nao conhego e que estdo a minha espera, ndo é?

— Isso mesmo.

— Entdo ja tenho por que ficar feliz! Pelo visto a senhora ji estd mais pratica no jogo do
contente do que eu. Nao me passou pela cabeca que pudesse haver pessoas em Boston a espera
de que eu as fosse conhecer. E devem ser muitas. Vi algumas quando fuild, ha dois anos, com
dona Gray, ao chegar do Oeste. Paramos duas horas na cidade.

“Lembro de um homem que encontramos na estagao, um senhor muito simpatico que me in-
dicou onde se podia beber dgua. Sera que ele ainda mora 14? Gostaria de conhecé-lo melhor. Falei
também com uma senhora acompanhada de uma menininha. Elas me disseram que moravam em
Boston. O nome da menina era Susie Smith. Talvez consiga fazer amizade com elas. Acha que pos-
so? Havia também um menino e outra mulher com um filhinho, mas esses moravam em Honolu-
lu, entdo ndo poderei encontra-los. Mas tenho dona Carew. Quem é ela, tia Poli? E parente nossa?

— S6 vocé mesmo, Poliana! — exclamou dona Chilton, meio risonha e meio desanimada.
— E impossivel acompanhar suas histérias! Passa de Boston para Honolulu, vai e volta em
dois segundos. Dona Carew nio é parente nossa. E irma de dona Della Wetherby. Lembra de
dona Wetherby no centro de recuperagdo?



— Irma? Irma de dona Wetherby? Entao deve ser bonita como ela. Como eu gostava dela! Sa-
bia contar lindas histérias e vivia sorrindo. Achei uma pena termos ficado juntas apenas dois
meses, pois ela chegou pouco antes da minha saida. No comego fiquei triste por causa disso,
mas depois achei que foi melhor assim; se tivéssemos passado o ano inteiro juntas eu teria so-
frido o dobro aoir embora. Agoraindo para a casa dairmai, parece que vou té-la de novo comigo.

Dona Chilton nio concordou com aquele ponto de vista e disse:

— Vocé ndo se esqueca, Poliana, de que talvez as duas nio se parecam e talvez ndo tenham
0 mesmo temperamento.

— Mas ndo sdo irmas, tia Poli? — contestou a menina, arregalando os olhos. — Pensei que
todas as irmas fossem iguais. Conheci duas 14 na Missdo. Eram gémeas e tdo parecidas que
eraaté impossivel diferenciar dona Peck de dona Jones. S6 depois que nasceu uma verruga no
nariz da segunda é que ficou facil, porque a gente procurava a verruga antes de falar. Contei
issouma vez em que ela estavareclamando de que todo mundo a confundia com airma, dona
Peck. Falei que, se todos fizessem como eu, se olhassem primeiro para a verruga, nao haveria
perigo de engano. Parece que ela ndo gostou muito, embora eu nao visse nenhum mal nisso.
Devia até ter ficado satisfeita de possuir alguma coisa que a distinguisse da irm3, ja que era
presidente e detestava quando ndo a tratavam com todas as honras do cargo: os melhores
lugares, apresentacdes, atengdes especiais nos jantares e na igreja. Mas em vez disso a boba
tentava por todos os meios se livrar da verruga, chegou até a colocar sal no rabo de um passa-
rinho, segundo ouvi dona White contar. Mas acho que ndo adiantou. A senhora acredita que
sal no rabo de passarinho possa derrubar verrugas do nariz de alguém, tia Poli?

— Como vocé fala, Poliana, principalmente quando entram em cena as tais damas da So-
ciedade Beneficente!

— A senhora ndo gosta de quando fico falando? — perguntou a menina, fazendo biqui-
nho. — Pois a minha inten¢do € outra, tia Poli. Mesmo que se contrarie quando falo das
damas da Sociedade, a senhora deve ficar contente, porque todas as vezes que penso nelas,
penso também no quanto sou feliz por ndo estar mais 14 e ter uma tia que é sé minha. Isso
ndo a deixa contente, tia Poli?

— Sim, querida — riu dona Chilton, erguendo-se para deixar a sala e sentindo um subito
remorso ao lembrar-se de que as vezes ainda sentia um pouco de sua antiga irritagdo contraa
constante alegria de Poliana.

Durante os dias subsequentes, enquanto dona Chilton se correspondia com Wetherby
sobre a ida da sobrinha para Boston, Poliana aproveitou a oportunidade para fazer varias
visitas de despedida.

Havia poucas pessoas em Beldingsville que ndo a conheciam, e quase todos jogavam com
elaojogo do contente. E assim, de casa em casa, Poliana levou a nova de que ia passar o inver-
no em Boston. O pesar foi geral, desde Nancy, a empregada de dona Poli, até John Pendleton,
residente numa grande casa no alto da colina.

Nancy nio hesitou em declarar a todos (menos a sua patroa) que considerava uma boba-
gem essa ida da menina para Boston. Dona Poliana poderia muito bem ficar com ela em Cor-
ners, onde morava a sua familia; e dona Poli poderia ir sossegada para a Alemanha e voltar
quando bem entendesse.

Seu Pendleton também disse o mesmo, com a diferenca de que contou suas ideias para a pro-
priadona Chilton. Quanto aJimmy, o garoto de doze anos que John Pendleton acolheraa pedidode
Poliana e que por vontade prépria resolvera adotar, nao foi capaz de esconder seu ressentimento.

— Mas faz tdo pouco tempo que vocé chegou! — disse ele, no tom de quem procura dis-
far¢ar um choque.

—Estouaquidesde margo. Além disso, ndo vou ficar morandol4, vou apenas passar o inverno.

— Nao importa. Vocé “teve” ausente por quase um ano, e se eu soubesse que ia voltar tao
depressa, juro que nio teria ajudado o pessoal da cidade a espera-la com banda de musica,
quando “vortou” do centro de recuperagao.



— Mas que coisa, Jimmy! — exclamou Poliana exaltada. E com a superioridade de um
orgulho ofendido acrescentou: — E eu por acaso pedi para me esperaram com tanta coisa
assim? E sabe que cometeu dois erros? Vocé disse “teve” em lugar de esteve; e penso que “vor-
tou”, em vez de voltou, também ndo é certo. Pelo menos ndo me soa bem.

—E eucomisso?

O olhar de Poliana tornou-se ainda mais repreensivo.

— Quem foi que me pediu para corrigi-lo, quando falasse errado?

— Se vocé tivesse sido criada num orfanato, quase que inteiramente abandonada, em vez
de viver com uma porgao de velhas que ndo faziam outra coisa sendo ensina-la a falar corre-
tamente, talvez ainda cometesse erros piores, ouviu, dona Poliana Whittier?

— Senhor Jimmy Bean — ralhou Poliana —, as damas da Sociedade Beneficente ndo eram
velhas. Quer dizer, ndo eram tdo velhas — apressou-se a emendar, jd que sua propensao natu-
ral a dizer a verdade falava mais alto do que a raiva. — Além disso...

— Pois fique sabendo também que nio sou mais Jimmy Bean — disse o rapaz,
empertigando-se.

— Nio é mais Jimmy Bean? E o qué, entio? Explique-se!

— Fui legalmente adotado. H4 muito que Seu John planejava, até que chegou o dia. De
agora em diante meu nome passa a ser Jimmy Pendleton e chamarei seu John de tio Pendle-
ton. S6 que, ndo “tando”, ou melhor dizendo, ndo “estando” acostumado, ainda ndo comecei
achama-lo assim.

Jimmy ainda parecia magoado, mas nas feigbes de Poliana ja nao havia mais nenhum tra-
co deirritacdo. Bateu palmas, numa intensa alegria.

— Que bom! Agora tem um parente que ird cuidar de vocé de verdade! E com o mesmo
nome nio precisard explicar aos outros que seu John nio nasceu seu parente. Estou tdo ale-
gre, tao alegre, que vocé nem imagina, Jimmy!

O menino saltou do muro de pedra onde estavam sentados e afastou-se, com o rosto todo
vermelho e os olhos marejados de lagrimas. Sabia muito bem que devia toda a gratidao do
mundo a Poliana. E a tinha tratado daquele jeito...

Cabisbaixo, ficou chutando os pedregulhos do chio, para evitar que asldgrimas saltassem
dos olhos. Depois dos chutes apanhou uma pedra e atirou-a longe. Um minuto depois voltou
parajunto de Poliana, que continuava sentadinha no paredao.

— Vamos apostar quem chega primeiro aquela arvore? — desafiou ele, desejando pér um
fim ao incidente.

— Vamos — aceitou a menina, descendo de um pulo.

A apostanio se concretizou. Poliana ainda nio estava em condi¢ao de correr. Nem foi pre-
ciso. As faces de Jimmy ja haviam perdido o rubor e as lagrimas ndo mais ameagavam escor-
rer de seus olhos. Jimmy voltara ao natural.

, 3

‘UMA DOSE DE POLIANA

A medida que se aproximava o dia oito de setembro, data da chegada de Poliana, dona
Carew ia ficando cada vez mais e mais irritada consigo mesma.

No comego chegara a se arrepender de ter concordado com a vinda da menina e escrevera a
irmavinte e quatro horas depois pedindo que desse o dito pelo nio dito. Della, porém, respondeu
que ja era tarde demais, pois tanto ela quanto o doutor Ames ja haviam escrito aos Chiltons.

Logo depois, chegou a carta de Della, comunicando que dona Chilton havia concordado
e que em poucos dias iria a Boston, a fim de arranjar uma escola e essas coisas. Entdo, tudo
o0 que podia fazer era aceitar. Com isso em mente, dona Carew, embora a contragosto, pre-
parou-se para o inevitavel. E foi com toda a polidez que recebeu dona Chilton, quando ela
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chegou em companhia de Della. Mas gostou que a falta de tempo impedisse dona Chilton de
demorar mais que o necessario para tratar direito do assunto.

Erauma boa mesmo que Poliana chegasse na data combinada, pois o tempo, em vez de fa-
zer dona Carew aceitar que teria de receber a futura hospede, apenas aumentava sua irritada
impaciéncia diante do seu “absurdo assentimento ao insensato projeto de Della”.

Nio passava despercebido para Della que a irma estava incerta. Se por fora mantinha uma
pose confiante, 14 dentro tinha medo de que desse tudo errado; mas confiava em Poliana e
porissodecidiuarriscar deixar que amenina agisse inteiramente s, sem sugestdo nenhuma
de sua parte. Ficara combinado que dona Carew as esperaria na esta¢do. Assim, logo apés as
apresentagdes, mencionou um compromisso qualquer e despediu-se. Dona Carew, portanto,
mal teve tempo de olhar para a menina e jd se viu a sos com ela.

— Della! Della, ndo va ainda... ndo posso...— exclamava dona Carew, com a voz aflita, para
aenfermeira que se afastava.

Mas Della, caso tenha ouvido, ndo deu atengdo. Visivelmente contrariada, dona Carew se
virou para Poliana.

— Muito surpreendente ela nio ter ouvido, ndo é? Tao pertinho! — disse a menina com
olhos saudosos postos na enfermeira que se retirava. — E eundo queria que ela se fosse... Mas
ndo importa, estou com a senhora e posso ficar contente com isso.

— Hum! Duvido muito. Olhe, vamos por aqui — disse dona Carew, indicando a direita.

Obediente, Poliana acompanhou-a pela imensa estagao, uma ou duas vezes levantando os
olhos para a sua expressao fechada. Depois de um tempo, disse hesitante:

— Com certeza a senhora pensou que eu fosse bonita, ndo?

— Bonita? —repetiu dona Carew.

— Sim, de cabelos crespos, cacheados... Certeza que a senhora imaginou como eu seria,
porque é como costumo fazer. Gosto de imaginar. S6 que eu sabia que a senhora era bonita
por causa de sua irma. Por isso pude ter uma ideia, diferente da senhora, que nao tinha nin-
guém para imaginar como eu seria. Sei que ndo sou bonita por causa das sardas; e é de desa-
pontar quando a gente espera uma pessoa bonita e aparece uma feia, nao? E ainda...

— Que bobagem, menina — interrompeu dona Carew um tanto secamente. — Vamos dar
um jeito na sua bagagem antes de mais nada. Esperei que minha irma nos acompanhasse,
mas vejo que ela ndo quis ficar conosco.

— Talvez nao fosse possivel — disse Poliana, sorrindo. — Vai ver que alguém esta preci-
sando dela. No centro de recuperagdo vivia ocupada. E € tao chato quando a gente é muito
procurada, porque nao sobra tempo para coisa nenhuma. Em compensagao é agradavel saber
que os outros precisam da gente, ndo acha?

Nao houve resposta, talvez porque dona Carew, pela primeira vez em sua vida, ficou pen-
sando se, por acaso, haveria alguém no mundo que necessitasse dela.

Os olhos de Poliana varreram a multiddo em volta.

— Quanta gente! — exclamou a menina, com ar feliz. — Estou achando mais movimenta-
do que da ultima vez em que estive aqui; mas ainda nio vi nenhum dos meus conhecidos da
vez passada. E verdade que nio poderia encontrar a mulher com a criancinha, j que viviam
em Honolulu; mas Susie Smith, a menina, mora aqui em Boston. Ndo a conhece?

— Nao—respondeu secamente dona Carew.

— Pois €, que pena. Susie é extremamente simpatica, linda mesmo, com aqueles cabelos
negros e cacheados que também vou ter quando for para o céu. Quem sabe eu ainda a encon-
tre, ndo é? Ah, que lindo automével! E nele que vamos? — indagou, diante de uma bela limu-
sine, cuja porta um chofer impecavelmente trajado mantinha aberta.

O motorista quis disfar¢ar um riso, mas nao conseguiu. Dona Carew, entretanto, respon-
deua pergunta com o tédio de quem acha que andar de automével ndo é mais do que ir deum
lugar enfadonho para outro ainda mais enfadonho.

— Sim, é nele que vamos. — E para o atencioso chofer: — Para casa, Perkins.

— Ah, édasenhora!l —exclamou Poliana, percebendo das maneiras de dona Carew o ar in-



disfar¢avel do dono. — Que bom! Vejo que a senhora deve ser riquissima, mais rica ainda que
as que usam tapetes nos quartos e tomam sorvetes no jantar, como dona White, uma das da-
mas da Sociedade Beneficente. Sempre pensei que elas fossem ricas, mas agora compreendo
que s6 é realmente rico quem possui anéis de brilhante, casacos de pele, vestidos de seda para
todos os dias e um automével. A senhora tem tudo isso, nao tem?

— Sim, creio que tenho — admitiu ainda dona Carew com um leve sorriso.

— Entdo € rica — concluiu Poliana com muita l6gica. — A tia Poli também possui tudo
isso. S6 que o automovel dela € um cavalo. Ah, como gosto de automével! E hoje vai ser a pri-
meira vez, depois que fui atropelada. Naquela ocasido nio pude aproveitar o passeio, porque
estava sem sentidos quando me puseram no carro. Desde entdo nunca mais pisei num carro.
A tia Poli ndo aprecia automoveis, o que ja nio se da com o tio Tom, que diz precisar de um
para atender os clientes. Ele ¢ médico e todos os médicos de Beldingsville possuem automo-
veis. Mas ndo sei como vao se resolver com essa histéria. A tia Poli ndo quer contraria-lo, mas
quer que ele queira o que ela quiser que ele queira. Ento...

Dona Carew ndo pdde deixar de rir.

— Vejo que vai ser dificil entrarem num acordo — observou ela mais afavelmente.

— Isso mesmo — acrescentou Poliana. — Tia Poli diz que ndo se importaria de ter um
automoével, contanto que fosse o tinico no mundo, para nio haver perigo de desastres, mas...
Ah, quantas casas! — exclamou a menina, olhando em torno com os olhos cheios de admira-
¢30. — Nao acabam mais! Sei que sdo necessarias muitas casas, para abrigar toda essa gente
que vina estacdo, e mais as que vejo aqui nas ruas. Gosto das cidades de muita gente, porque
assim poderei ter mais conhecidos. Gosto de gente, e a senhora?

— Gosta de gente, menina?

— Sim, gosto de todo o mundo.

— Pois receio ndo poder dizer o mesmo! — retrucou dona Carew com um suspiro.

O olhar da vidva perdera o brilho e demonstrava certa desconfianca. Intimamente dona
Carew refletia: a julgar pelo primeiro “sermao”, o meu dever é andar em companhia de meus
amigos, a exemplo da mana Della...

— Nao gosta? Ah que pena! — lamentou Poliana. — S3o todos to bons e diferentes uns
dos outros. E aqui deve haver muitas pessoas das quais vou ser amiga. A senhoranioimagina
como estou contente de ter vindo! Tinha certeza de que ia ficar feliz assim que a visse, porque
asenhora é irma de dona Wetherby. Gosto muito de dona Wetherby e imaginei que, como ir-
mas, seriam parecidas, embora nao fossem gémeas como dona Jones e dona Peck que, mesmo
assim, ainda ndo eram exatamente iguais por causa da verruga. Mas a senhora nio sabe disso
e tenho de explicar.

E assim aconteceu. Dona Carew, que estava em guarda contra um sermao sobre ética so-
cial, viu-se, com grande surpresa, a escutar a histéria daverruga que nasceranonarizdeuma
tal dona Peck, da Sociedade Beneficente, em uma cidadezinha do Oeste.

Quando a histéria acabou, ja tinha entrado na avenida Commonwealth, onde Poliana co-
mecou a explodir em exclamagOes a respeito da beleza da rua e da sua largura.

— Creio que todo mundo gostaria de morar aqui! — concluiu com entusiasmo.

— E provavel, mas nio seria possivel — replicou dona Carew, erguendo os sobrolhos, e a me-
nina, tomando esse gesto como desgosto de nao ser ali a casa de dona Carew, procurou remendar.

— Quer dizer, ndo estou falando que as outras ruas também ndo sejam bonitas, as ruas es-
treitas... talvez até sejam melhores, porque a gente pode ficar alegre de ndo ter de andar muito
para atravessa-las. Ah... Mas a senhora mora aqui! — exclamou, ao ver que o carro parava em
frente auma fachada magnifica. — E verdade, dona Carew? Mora mesmo aqui?

— Sim, moro, claro que moro — respondeu a dama levemente irritada.

— Ah, como deve ser feliz de morar num lugar assim tdo lindo! — exclamou Poliana, des-
cendo do carro e circulando os olhos em redor. — Néo estd contente?

Dona Carew nao respondeu e saltou do automével de testa franzida. Isso atrapalhou a me-
nina, que disse, apos uns instantes de vacilagdo, com os olhos ansiosos no rosto da dama:
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— Nio estou falando do pecado da avareza, ah, nao! A senhora talvez tenha pensado, como
aconteceu certa vez com tia Poli. Ndo quero dizer essa felicidade de a gente ter uma coisa que os
outros nao tém, mas sima outra felicidade, a que... faz a gente gritar e bater as portas, a senhora
sabe, ainda que isto ndo seja prova de boa educagdo — concluiu, dan¢ando na ponta dos pés.

O chofer virou as costas rdpido e fingiu arrumar qualquer coisa no carro, enquanto dona
Carew, sempre séria e carrancuda, subia a escadaria.

— Siga-me, Poliana — foi tudo quanto disse.

Cinco dias mais tarde, Della Wetherby recebeu uma carta de sua irma. Abriu-a com pres-
sa. Era a primeira que lhe vinha depois da chegada de Poliana a Boston.

Minha cara (rma, loelo amor de Deus, [por que wio explicou quem era essa menina
antes de me induzir a recebé-la aqud Estou [icando doida e wio posso manda-la em-
loom.go’\ tentel trés vezes, mas assim que abro a boca ela toma a palavra para dizer que
se acha encantada de estar aqu( e contentissima de eu a ter tomado enquanto sua tia
Poli fica wa Alemanha. Diante disso, como posso dizer francamente: “Faga as malas e va
embora, porque nio a quero mais aqui"! E o mals absurdo & que wunca lhe passou pela
cabe¢a que ey wio a quero aqui e wio se( como {azé-la compreender

Mas quando ela comega com o Lalatorio.. ahl wio aturo. Mando-a embora, Lembra-se
de que ey disse isto a vocé — que wio aturaria serwdes. E wio aturo mesmo, Duas ou
trés vezes percebi que ela estava )oresfes a comegar um falafén’o, mas a col(sa descaia
para alquma ridicula historia das tais damas da Sociedade beneficente — e o {alatorio
Lalhova, o que tem sido uma sorte para ela, caso }oyefemo)a Llear aqul.

Mas, Della, devo confessar que essa eriaturinha é c'w\}oossivel.’ Ela & aqitada. No dia
em que ck%ﬂou me obrgou a abrir todos os ciuarfos e wio {icou satisfeita antes de virar
tudlo de pernas para o ar a Lin de que ‘pudesse ver todas essas maravilhas’. E declaroy
que a casa é bonta como a de seu Pendleton la de If)eloh'vzﬂsvﬂle. {T\om quem &, mas
t'w\ogimo que nio sg,'a Uma dama da Sociedade Benelicente...

Deloois, como se nio {osse bastante me {azer correr para la e para ca }oelos quarfos
todos e levantar todas as cortinas, descoloriu um vestido de cetinn lbranco que wio uso
ha anos e ficou tnsistindo jpara que o vestisse. £ wio teve jeito, vesti o tal vestido! Unn
momento de [mctueza, vocé compreende..

Tsso foi apenas o comego, Tnsistiu depois para ver todas as minhas coisas guar-
dadas e contou umas historias tao evgm(;adas das ‘doagdes dos missionarios”, onde
desencovava roupas velhas, que ful for(;aola & rir sem querer — embora com vontade de
chorar diante do que a polre menlna andou vestindo. B como uma coisa puxa a outra,
dos vestidos passoy as J'o(as e fe2 tanto barulho com os dois anéis que eu tinha no dedo
que me levou a mais uma fmctueza, que {o¢ a de abrir o meu cofre, so pela curiosidade
de ve-la arregalar os olhos. E Della, até f(ctuei com medo que a menina enlouciuecesse.’
Colocou solore mim todos os ané(ls, broches, braceletes e colares. De}oo(s Licoy dangando
e volta de min, batendo palmas e(ﬂn’fanolo: “Que lindeza! Que lindeza! Que vontade de

pendurar a senhora wa Jjanela — como urn prismal’.
£ ey (a )oelgum%ar que histéria de prisma era aquela, quando a vg’o sentar-se no
chéo, em lagrimas. Sabe Por qué? De contentamento por ter olhos — por ter olhos que

jpudessern ver aquilo! O que & que vocé acha disso, Della?

E wéo acaba por ai. Poliana esta aqui hé apenas quatro dias e encheu completamente
esses quatro ol(as,Ja’ esta amgﬁa do carvoelro, do policial da esquina e até do entreqador
olejorv\m's, Parecem ev\feiﬁgados por ela. Mas wéo va achando que ey estou tambeén —
[porque wio estou, wio estou de J'eh‘o nevhum! Eu a mandaria para at wum piscar de
olhos, se wio fosse o meu trato de mante-la cow\éﬂo durante todo o (averno. E quanto
a N}oo’fese de que a senhora Poliana me ﬁlga esquecer o meu\]amie, (sso & absurdo., Ao
contrario;, ela me faz sentir ainda mais a Lalta do meu menino, Mas, cow\ojé disse, voy



manter a menina aqui, mas so se ela nio me vier com essa historinha de ficar cheia de
discursinhos. Ah, porque se comegar a fazer isso, entio wio tem escapatoria; e direto
para casa na mesma horal Mas ainda wéo comegou, entio fictue calma...

Com carinho,

Ruth.

— Aindanao comegou! —repetiu Della, sorrindo para simesmaao guardaracarta.— Ah,
Ruth, Ruth! E vocé confessa que abriu todos os quartos da casa, suspendeu todas as cortinas,
colocou o velho vestido de cetim e pos as joias, tudo isso antes de Poliana ter passado ai uma
semana! E ela ndo fez falatério coisa nenhuma, ah, nao, nio claro que ndo...

¥ 4 %
DONA CAREWE O JOGO

Boston foi para Poliana uma experiéncia nova, e Poliana foi uma experiéncia nova para
a parte de Boston que teve o privilégio de conhecé-la. A menina gostou da cidade, embora a
achasse muito grande.

— Sabe de uma coisa... — disse a dona Carew no dia seguinte a chegada. — Eu quero ver
tudo, conhecer tudo, mas nao posso. Igualzinho aos jantares que tia Poli dava: tanta coisa para
comer, ea gente ndo comianada; aqui had muito para se ver, mas ndo vemos nada, porque 14 sem-
pre tinha uma atrapalhagao sobre a escolha do que comer, e aqui ver, a senhora compreende...

Tomou félego e prosseguiu:

— Hd muita coisa aqui para a gente ficar alegre, muitas coisas lindas e boas, nio boas
como remédios, por exemplo, que sdo bons para a satide, mas péssimos de tomar. L4, com os
jantares de tia Poli, eu sentia ndo poder espalhar tantas coisas gostosas por todos os dias da
semana e, em Boston, sinto o mesmo. Ah, se eu pudesse levar um Boston para Beldingsville,
para ter “qualquer coisa no préximo verao”! Mas como? Cidades nio sdo tortas de maga com
agucar por cima que a gente possa partir e guardar; e nem com as tortas a gente pode fazer
isso, porque azedam e o agticar mela. Por isso, quero ver tudo que puder enquanto estou aqui.

Ha pessoas que, para conhecer o mundo, comegam com o que estd mais longe, mas Polia-
na comecou a ver Boston pelo mais a mao, como aquela avenida Commonwealth onde morava
dona Carew. Durante varios dias, a avenida e a escola tomaram todo o seu tempo.

Havia muito que ver e aprender; na prépria casa de dona Carew, tudo lhe parecialindo e
maravilhoso, desde as lampadas da parede que, quando acesas, inundavam o aposento de luz
elétrica, até a enorme e silenciosa sala de visitas, cheia de grandes espelhos e quadros famo-
sos. Também havia muita gente a conhecer: havia Mary, que cuidava da limpeza, atendia aos
toques de campainha e a levava para a escola todos os dias; Bridget, que s6 cuidava da cozi-
nha; Jennie, que servia a mesa; e Perkins, o chofer. Todos tao interessantes e tao diferentes!

Poliana havia chegado numa segunda-feira e, no primeiro domingo, desceu pela manha
todaradiante.

— Como adoro os domingos! — entrou na sala dizendo.

— Adora, é? — grunhiu dona Carew em tom de quem nao adora dia nenhum.

— Claro que sim, e adoro por causa da igreja e da escola dominical. Do que é que a senhora
gosta mais, daigreja ou da escola dominical?

—Eu... eu...— comec¢ou dona Carew, sem saber o que responder, porque narealidade pou-
coiaaigrejaenuncafrequentara uma escola dominical.

— Fica até dificil de escolher, nao é? — acudiu a menina, interpretando de outro modo a
indecisdo de dona Carew. — Eu gosto mais da igreja por causa de papai. Ele era ministro, como
a senhora sabe, e estd agora no céu com mamae e os outros irmaozinhos; mas inimeras vezes
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imagino que ele estd aqui, e isso se torna mais facil na igreja, quando o ministro estd pregando.
Fecho os olhos e imagino que é papai quem fala. Gosto muito de imaginar coisas, e a senhora?

— Eu... eunio sei, Poliana.

— Pois trate de saber e verd como as coisas imaginadas s3o mais bonitas que as de verdade,
quer dizer, nio as suas coisas de verdade, dona Carew, porque essas sdo realmente lindas.

Dona Carew quis interrompé-la, mas ndo conseguiu. Poliana continuou:

— Quando fiquei na cama sem poder andar, passava o tempo todo imaginando coisas,
imaginando comtoda a forca. E agora ainda fago isso, especialmente com papai, por isso hoje
vou imagina-lo 14 em cima do pulpito, pregando. Que horas a gente vai?

— A gente vai?

— Sim, para aigreja, ndo é?

— Mas, Poliana, eundo... quer dizer, ainda nao sei— balbuciou dona Carew, sem coragem
de dizer que nio frequentava a igreja, ao ver a expressdo confiante no rosto da menina. —
Creio que podemos ir quinze para as dez, se sairmos a pé — desembuchou afinal. —E perto.

E foi assim que dona Carew, depois de muito tempo afastada, ocupou naquela manha de
domingo o seu banco de familia na igreja préxima, que muito frequentou na infancia e de
que ainda era um dos mais fortes sustentdculos — no que diz respeito a dar dinheiro, sé.

O culto daquele domingo deixou Poliana muito feliz. A maravilhosa musica do coral, a luz
opalescente através dos vitrais, a voz emocionada do pregador e o murmiirio dos fiéis em oragao
deixaram-na alguns instantes sem fala. S6 depois que se viu na rua péde retomar o félego.

— Ah, dona Carew — comecou ela—, estou pensando em como somos felizes de viver um
dia de cada vez!

Dona Carew franziu a testa, porque ndo se sentia com disposigao para ouvir mais “falaté-
rio” além dos que suportou naigreja, e foiresistente ao projeto de sermao. Lembrou-se, entre-
tanto, que aquele “viver um dia de cada vez” era um pensamento muito importante para sua
irma. “Mas vocé tem de viver um minuto cada vez, Ruth”, dizia-lhe sempre Della, e “qualquer
pessoa pode suportar o que acontece num minuto!”. Essa recordagao fez com que respondesse
aPoliana de modo mais tranquilo, com um tom levemente curioso.

— E mesmo?

— Sim! — insistiu a menina. — Pense no que seria de mim se tivesse que viver o dia de
hoje e 0 de amanha ao mesmo tempo... triste, porque hd muita coisa linda aqui e eu deixaria
passar. Mas ndo ¢ assim; tive o dia de ontem, e agora estou vivendo o dia de hoje, e tenho
tempo para viver o de amanh3, e daqui a pouco vem um novo domingo. Realmente, dona Ca-
rew, se hoje ndo fosse domingo, eu sairia pulando pela rua aos berros, mas, como é domingo,
tenho que ir para casa cantar um hino, e vai ser o mais alegre de todos. Qual € o hino que a
senhora acha mais alegre?

— Nao sei dizer — respondeu dona Carew com amargura, pois para uma mulher que ji
sofreu tanto, é até desmoralizante ouvir sempre que a vida é t3o boa ou que vale a pena viver-
mos um dia cada vez.

Na manhai seguinte, Poliana foi sozinha a escola. Ja conhecia perfeitamente o caminho.
Era uma escola particular e bem por isso uma grande novidade, ainda mais para uma meni-
na curiosa como ela. Mostrava-se nisso o oposto de dona Carew, que detestava novidades e
ja achava demais as que vinha tendo desde a chegada de Poliana. Para uma criatura cansada
de tudo, a convivéncia com outra que se impressiona com tudo acaba sendo cansativa, e dona
Carew ja se sentia exausta com frequéncia. Por qué? Por causa da alegria da menina. Se al-
guém a questionasse e ela fosse obrigada a falar a verdade, teria que confessar sua exaustao.

Chegou, em carta a sua irm3, a escrever que a palavra “contente” jd estava dando raiva,
e que muitas vezes sentia vontade de risca-la do diciondrio. Isso, talvez, porque a menina
admitia que o “contentamento” que tinha era, entre todas, a maior caracteristica dela. La
pela segunda semana, finalmente, a paciéncia de dona Carew acabou, e a causa foi uma con-
sequénciainesperada, uma questao entre Poliana e uma das damas da Sociedade Beneficente.



— Ela estava jogando o0 jogo, dona Carew! — concluiu triunfalmente a menina.

Logo em seguida, porém, lembrou-se de que ainda nao havia explicado 0jogo e continuou.

— Mas... acho que a senhora nio sabe ainda...

Dona Carew interrompeu-a:

— Nem quero saber, Poliana. Minha irmai ja me contou desse jogo, e devo dizer que nao
me interessa.

— Nio estou dizendo isso, dona Carew! — exclamou a menina como quem se justifica. —
Esta claro que 0 jogo ndo serve para a senhora. A senhora nunca podera jogar.

— Nunca poderei jogar? — questionou a dama, surpresa. — Por qué? O fato de ndo querer
joga-lonao diz, de modo nenhum, que ndo posso joga-lo.

— Nao pode, ndo, dona Carew! No jogo, devemos encontrar uma coisa que nos faga con-
tentes, mas a senhora nem pode pensar nisso, porque todas as coisas ao seuredor fazem qual-
quer criatura contente. Num caso assim, o jogo ficaria impossivel.

Dona Carew sentiu-se irritada e, na resposta que deu, foi mais longe do que desejava.

— Nao, Poliana, nio é bem assim. Do jeito que minha vida tem passado, nao consigo en-
contrar nada que me faca sentir contentamento.

A menina olhou-a com espanto.

— Por que, dona Carew?

— Por qué? Porque nio tenho nada do que quero. O que de bom tem em minha vida?

— Simplesmente tudo, dona Carew! — murmurou Poliana aténita. — Tem... tem esta casa
taolindal...

— Casal O que é uma casa sendo um lugar para comer e dormir?! E eu ndo tenho prazer
nem em comer, nem em dormir.

— E tem todos estes moveis maravilhosos — continuou a menina.

— Estou cansada deles.

—E temo seuautomovel, essamaquina mdagica que levaa senhora para onde a senhora quer.

— Eundo quero ir para lugar nenhum. — O espanto de Poliana crescia.

— Mas pense no numero de coisas e pessoas que a senhora pode ver, dona Carew!

— Nao me interessam coisas nem pessoas.

— Mas, dona Carew, eu ndo entendo! Antes, em Beldingsville, sempre havia coisas mas e
0jogo podia ser feito, porque, quanto piores sdo as coisas, melhor é o jogo. Onde nao existem
coisas mds, como aqui, eundo sei como daria parajogar o jogo...

Nao houve resposta por alguns instantes. Dona Carew sentou-se junto a janela. Aos pou-
cos arevolta de sua alma se transformava em uma desiludida tristeza, e foi com a voz dolori-
da que murmurou.

— Poliana, eundo esperava ter que dizer isso, mas direi. Direi a verdadeira razao pela qual
nada mais me deixa contente — e narrou toda a histéria de Jamie, o menino de quatro anos
que havia desaparecido da sua vida.

— E a senhora nunca mais o viu em lugar nenhum? — murmurou Poliana com ldgrimas
nos olhos.

— Nunca mais.

— Mas nds iremos encontra-lo, dona Carew. Estou certa disso!

Dona Carew balangou a cabega, desanimada.

— Eu ndo tenho mais tantas esperanc¢as — disse ela. — Ja o procurei por toda parte; até
pelos paises estrangeiros.

— Mas ele tem que estar em algum lugar, dona Carew!

— Ou... morto, Poliana.

A menina deu um grito.

— Ah, ndo, dona Carew. Nao diga isso. Imagine que Jamie vive! Esse pensamento positivo
vai fazer muito bem. Além disso, se a senhora imaginar que ele estd vivo, também poderd
imaginar que vai encontra-lo. E essas imaginagdes ajudario bastante.

17 ¥



¥ 18

— Mas tenho medo de que ele esteja morto, Poliana — solugou dona Carew.

— A senhora tem a certeza de que ele estd morto?

— Nao, nao posso ter.

— Entdo imagina que ele estd morto, ndo é? — disse Poliana triunfante — Pois se a senho-
rapodeimaginar o menino morto, pode também imagina-lo vivo e serd muito melhor, nao é?
E tenho certeza de que em um belo dia nés o encontraremos, dona Carew! Dona Carew! Estou
vendo que a senhora pode jogar o jogo! Pode ficar contente de uma coisa: de que a cada dia que
se passa fica mais perto o dia em que vai encontrar o Jamie, estd vendo?

Mas dona Carew nio “viu”. Ergueu-se como que exausta e disse:

— Nio, ndo, menina! Vocé ndo compreende, ndo pode compreender. Bom, va cuidar da sua
vida, ler ou fazer qualquer coisa. Estou com dor de cabega e vou me deitar.

Poliana retirou-se para o seu quartinho, perturbada e pensativa.

POLIANA DA UM PASSEIO

Foi no segundo sabado apés sua chegada que Poliana deu o primeiro passeio. Até entdo
nunca havia saido s6, exceto parair a escola, e como aideia de que a menina pudesse explorar
a cidade de Boston desacompanhada de qualquer pessoa jamais ocorrera a dona Carew, ndo
a havia proibido. Mas, em Beldingsville, o passatempo predileto de Poliana era percorrer as
velhas ruas em busca de novos amigos ou novas aventuras.

No sabado a que nos referimos, a tarde, dona Carew tinha repetido aquela sua frase de
costume: “V4, Poliana, va fazer o que quiser, mas, por favor, nao me atropele mais com per-
guntas”. Até entdo a menina se limitara, quando ouvia isso, a descobrir coisas que a interes-
sassem dentro da propria casa ou a conversar com os empregados. Naquele dia, entretanto,
Mary estava com dor de cabega; Bridget, ocupadissima com uma torta de magas, e Perkins
fora as compras. Casa vazia e 14 fora um maravilhoso dia de setembro. Poliana resolveu sair.
Desceu a escadaria. Parou. Olhou. Homens bem-vestidos, mulheres e criangas passavam com
pressa pela frente da casa ou pelo caminho arborizado que corre pelo eixo da avenida.

Poliana pisouna calgada, olhou para a direita e paraa esquerda, ainda indecisa; depois de-
cidiu: iria também dar um passeio. Estava um 6timo sdbado e até aquele dia ndo havia dado
nenhum passeio de verdade; ir a escola ndo contava, ndo era passeio. Dona Carew nio faria
caso, pois disse: “Faga o que quiser”, estava, portanto, livre de gastar toda a tarde no passeio
que quisesse. E, assim refletindo, pds-se a caminhar pela avenida abaixo.

Iadistribuindo sorrisos a todos os pedestres; até se desapontava, embora nao se surpreendes-
se, de ndo receber nenhuma retribui¢do. Em Boston, terra de gente que nio ri, ja estava acostu-
mada comisso. Ainda assim insistia. Podia ser que de repente o procurado sorriso aparecesse.

A casa de dona Carew ficava no extremo da avenida; andando um quarteirao, Poliana che-
gou a esquina da primeira quadra e deu com o mais belo “quintal” que seus olhos ja tinham
visto: 0 jardim publico de Boston. Por uns momentos, amenina hesitou, de olhos arregalados
para a beleza desdobrada diante de si, evidentemente o maravilhoso quintal de alguma casa
muitorica. Certavez, no centro de recuperacio, fora com o doutor Ames passear no parque de
uma residénciarica, com arvores e gramados exatamente como aqueles.

Poliana sentiu uma forte vontade de atravessar a rua e entrar no parque, mas ficou na
duvida se poderia fazé-lo. Havia gente 14 dentro, conseguia vé-los; eram com certeza con-
vidados. Nisso viu um homem, seguido de duas mogas e uma menininha, todos entraram
no parque na maior tranquilidade, e concluiu que também ela poderia entrar. Encheu-se de
animo, atravessou a rua e entrou.
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