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aviso do tradutor:
o autor se refere a pessoas e fatos, tanto reais quanto 
da cultura pop na itália, que talvez você não conheça. mas 

não precisa se preocupar. no fim do livro, há uma seção
de notas para que você não perca nada. boa leitura!
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RebIbbia,
verão de 2008

jovem
calcare.

não diga 
nada…

escute com 
atenção.

não
temoS
muIto
TemPo.

mas…

mas voCÊ…
sou…

eu…

É, eu sou 
você…

o você do 
fuTUro…

nove anos 
mais velho…

nove 
anos…

sei que isso pode ser 
difícil, é melhor 
você se senTar…

Nove anos
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bem, sim.

outro virou traficante, 
mas usa bem o subjuntIvo.

mas nós botamos a culpa no 
ambiente em torno dele.

talvez por maldade.

um virou naZista.

mas todos eles já se 
formaram, ou quase.

não, não, você já se livrou 
disso faz um tempo.

quantas vezes eles 
repetiram de ano?

mas sempre para os 
mesmos três alunos?

dou aulas pros 
repetentes?

tá bom, mas que caralho 
eu faço, então?

descobriram
que eu faZia 

umas traduções 
de merda?

acho que ele
abriu uma peixaria, 
mas ela tAMbéM 
não deu certo.

não, o cara que te passava 
trabalho também faliu.traduções de 

documentários de 
caça e pesca?

e o que eu faço?

já dava pra 
sacar, caramba.

eles ficaram todos
ricos e reabriram 
com outro nome.

a produção fracassou 
pela milésima vez.

nem.

    me diZ
  agora, pois
eu tenho 
veneno de 

rato por aí…

até aquele 
estúdio de 
animação 
de merda…

não, porque se daqui a dez 
anos eu ainda tiver que 
acordar todos os dias às 
seis pra ir até formello…

eu aInda 
estou nesse 

trabalho 
de merda?

mas já adianto 
que a medicIna 
não avançou 
a ponto de 
resolver a 

questão

encontrar
com seu futuro 
eu é um grande 

prIvilégio.

meu eu futuro… 
tenho que te fazer 

perguntas, né? pra tentar 
entender…

não.

sei, Sei. 
Blá, bLÁ…
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você tem uns 
 oitocentos anos, 
mas quem é que te 
    conhece, porra

não, eu 
não sei!

você não sabe 
quem eu sou?

tudo bem, mas depois 
eu vivo na miséria.

tá na cara que eu só sabia 
fazer isso na vida.

meu deus, acho que não.

não renovaram
o meu contrato no 

aeroporto…

e depois da minha treta 
com o toni santagata, acho 
que vai ser difícil eles 
me quererem de volta…

velho de m

desculpa,
mas você não 

está fazendo uma 
outra coisa por 
esses dias…?

pensa um pouco.

não, nada.

não me
vem nada na 

cabeça.

mas por acaso isso 
tem a ver com testes 

de remédios?

peraí,
caralho!

e você parece 
estar um pouco 

robusto.

porque parece 
que eu estou com 

menos cabelo.
eu tenho essa 

linha capilar desde 
que eu nascI.

e eu não estoU 
robusto, eu estou 

estruturado.

tenho trinta e 
três, se liga.

você não tá desenhando 
aquela porra com 

o tatu??

então, aquilo virou
o seu trabalho!faça o 

quadrinho!

acorda!

o quadrinho, 
meu deus!

bom, eu não vejo o que 
isso tem a ver com
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qualé.

fala do 
trabalho de 
verdade…

como é que 
eu pago, 
sei lá, o 
aluguel?

é uma coisa 
vergonhosa?

você não parece 
ter o físico certo
pra ficar pelado 

na webcam, parece 
uma lontra.

vai viver de 
quadrinhos, 
apenas aceite.

você feZ
sete livros, 

na real.

tem um
blog.

peraí, 
como 
assim, 
livros, 
blog…?

onde estão os 
contratos?

as garantias?

aquelas coisas 
que tornam um 
trabalho real.

como sabe que tudo
não vai acabar amanhã?

aCHA que eu 
deveria FAZER 
OUTRA COISA?

pode ser
que sim, que 
tudo acabe 
amanhã…

deus do céu… na 
verdade, não sei…

sou um trouxa por
ter acreditado nisso?

mas esse livro
vendeu, tipo, cem mil

cópias, então eu 
pensei que…

pera! cem mil 
cópias??? queeê?

é um estouro, HEin?

a gente meteu bem no 
meio do cu do gIpi!

o gIpi ainda tá 
vivo, né?

sim, está vivo, e ele 
também se casou…

e aInda temos um 
grande complexo 
de inferioridade 
em relação a ele.

então não se 
faça de besta, 

porque ele aInda
é o cara.

desculpA 
ele, gIpi, é a 

arrogância da 
juventude.
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… mais cedo ou 
mais tarde acaba?

… de que eu não andei um 
metro desde que deixei a 

escola, sete anos atrás…

esta sensação de estar sempre preso 
no poste, andando em círculos enquanto 

todos os outros seguem em frente…

tá bom.
mas então…

quer diZer 
que eu fiz

alguma coisa 
nesta vida?
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bom, sim, claro.

objetivamente você 
se moveu um pouco.

minha mãe
está feliz?

sim, sim, ela 
está feliZ.

vamos dizer
que, em termos de 

trabalho, você não ficou 
realmente parado.

mas, olha só, não é como se você
tivesse seguido em frente assim, em
uma linha reta, por um caminho
todo lisinho.

você caiu,
machucou a si mesmo.

machucou quem estava 
perto de você.

deu um monte de 
escorregões e fez um 

monte de merda.

na verdade, 
falando nisso…

este aqui é o motivo 
da minha visita…

toma. o grande
caderno de 

observações 
sobre o seu

passado.

escrito com o 
nanquim das 
lágrimas e 

encadernado com 
os talos dos 

crisântemos de 
são basílio.

isto contém a lista de 
todos os seus erros, 

os lamentos e os 
remorsos desde que 
você começou com isso 
de fazer histórias 

em quadrinhos.

faça bom 
proveito.
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desculpa, calca, eu tava 
ocupado no banheiro 
na última meia hora.

tava falando 
com quem?

até
a sua

morte,
bro!

quanto a rebIbbia:
nada de 

dinossauros, 
só provetas.

hã?

mas em que 
sentido?

o que
devo fazer 

com…
não me decepcione.

salve o futuro.

corrija o
passado.

… e também as páginas 
com a cor especial.

o tempo está acabando, 
jovem calcare. peraí!

duas coisas!

eles clonaram os 
dinossauros?

e eu ainda moro 
em rebIbbia?

óbvio!
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longa história.

eu mesmo com trinta e três 
anos. erros para corrigir, 

nada de dinossauros.

e um manuscrito 
para ler.

vamos lá, lê isso aí mais tarde. agora
a gente precisa sair se quisermos 
    chegar em formello.

depois das sete, 
o cruzamento 

trava.

e sabe que temos
de chegar meia Hora 
mais cedo pra gente 
poder olhar pros 
Idiotas antes de 

  entrar no estúdio.

pra acalmar
o ataque de

pânico.

é, você tá 
certo.

e depois, isso
aí foi escrito 
por um velho. 

que caralho isso 
te interessa?

matusalém…

com a Idade 
de cristo…
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“não que tenha sido um erro, mas é mais delicado do que parece agora.”

“você está fazendo a história 
para não se esquecer de 

uma pessoa, camille.”

“e nisso você será bem‑sucedido.”

“eu me
lembro dela, 

camille.”

“quase todos 
os dias.”

“será que as cenas que 
eu repasso na minha mente 
têm as mesmas luzes de 
neon daquela época?”

“ou elas são aquilo que 
eu consegui reproduzir 

com as canetas staedtler 
e o photoshop Cs?”

— rebibbia, 2017 (alguns dias antes) —

“  1    premissa:

antes de começar a elencar os erros que precisam ser corrigidos, gostaria 
de avisar você sobre o livro que está escrevendo, ‘a profecia do Tatu’. ”

Mas tem uma cosa coisa de que não tinha me dado conta. Eu penso na Camille da vida real ou na Camille do quadrinho?
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“Aí então ele me 
tranquilizou.”

“sei lá.”

“vamos ver.”

“um dia desses eu encontrei em turim um escritor, o marco peano, que produziu um
trabalho que tinha a ver com o meu. perguntei para ele o que achava disso.
tipo, porra, me absolve, marco peano!”

“será que 
eu errei?”

“e quanto à minha?”

“será que cometi um erro 
em relação à sua memória, 

que a depreciei?”

“será que
eu acertei?”

“o quanto há de camille, 
dos seus olhos reais…”

“… naqueles traços estilizados 
que eu já revi mil vezes?”

“ele me disse que é uma forma de continuar a 
cuidar de uma pessoa; logo, isso dificilmente pode 

ser algo errado. mais ou menos isso.”

“Ainda sou capaz de medir essa distância?”

“até que ponto estes dois planos se sobrepõem?”
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“mas tudo isso era para dizer: 
pense nessas coisas.. .”

“não as trate apenas como se 
fossem masturbação mental.”

“porque você vai carregá‑las 
consigo durante muito tempo.”
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