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Da culpa externa pelos nossos fracassos, exploração imperialista 
e outros clichês que produzem lideranças populistas.
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Por e para Sofía.
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Em política e história, quem se rege pelo que se diz, vai errar 
de forma lamentável.

– ortega y gasset

A (verdadeira) revolução – que sob nomes diversos agita e 
impulsiona o homem desde a alvorada histórica – quer liber-
tar o homem dos mitos que o oprimem, para que ele exista 
em toda plenitude […]; enquanto a propaganda procura se 
apoderar da criatura […], alterar o homem, aliená-lo de si 
mesmo. A propaganda afirma que tem o fim de promover a 
revolução ou de defender a liberdade, mas sua consumação 
consiste em paralisar o homem, em possuí-lo e escravizá-lo.

– héctor a. mur ena

Parece-me gravíssimo que as ideias dominantes a respeito 
dos Estados Unidos no resto do mundo sejam falsas em tão 
grande medida; isso introduz um elemento de erro na vida de 
todo o planeta, que vive, já só por isso, mas não só por isso, 
em estado de erro.

– julián m ar ías

A mentira se estabeleceu em nossos povos quase constitucional-
mente. O dano foi incalculável e alcança zonas muito profun-
das de nosso ser. Movemo-nos na mentira com naturalidade. 
Daí que a luta contra a mentira oficial e constitucional seja o 
primeiro passo de todas as tentativas sérias de reforma.

– octavio paz
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posteriormente na região, de maneira quase exata nos países protegidos sob a 
roupagem do “socialismo do século XXI” promovido pelo Foro de São Paulo.*

Porém, o f lorescimento limitado do liberalismo hoje na América Latina 
tem uma grande dívida com o pensamento de Carlos Rangel, e a luta contínua 
para fortalecer a democracia liberal é nutrida por suas ideias. O contexto de 
origem do livro, sua aceitação e rejeição originais, e a base histórica para a for-
mulação das ideias de Rangel ilustram sua importância e seu impacto nos dias 
de hoje. Agradeço à Faro Editorial e ao seu editor pelo convite para partilhar 
este contexto na nova edição da obra-prima de Carlos Rangel.

UM BALDE DE ÁGUA FRIA: DESMASCARANDO ILUSÕES

Em 1976 foi publicada pela editora Monte Ávila, em Caracas, a edição origi-
nal da obra Do bom selvagem ao bom revolucionário, em uma edição limitada 
com capa branca. Alguns meses antes, o livro havia sido publicado na França. 
O filósofo francês liberal Jean-François Revel relata em suas memórias** a 
concepção do livro: 

Quando conheci Carlos, em Caracas, em agosto de 1974 […], ele me pediu para 
ler um par de páginas que tinha escrito sobre o destino histórico e a psicologia 
política da América Latina. Modestamente, ele as apresentou para mim como, 
no máximo, um projeto de artigo. Depois de ler tais páginas brilhantes, e tam-
bém estimulado por uma amizade pessoal e uma fraternidade intelectual que 
nasceram quase de imediato entre nós, eu o encorajei, não sem entusiasmo, a 
desenvolver suas ideias, com todo o rigor que mereciam, em um livro amplo e 
detalhado sobre o tema da civilização latino-americana. Quando voltei a Paris, 
fiz com que a (casa editorial) Éditions Robert Laffont lhe enviasse um contrato. 
Isso explica o paradoxo de a edição original da obra-prima em teoria política 
latino-americana ter aparecido pela primeira vez em francês.

*  O Foro de São Paulo é uma conferência de partidos políticos e organizações de esquerda de toda a 
América Latina e do Caribe, que ocorreu pela primeira vez em 1990, com o intuito de discutir propos-
tas e soluções comuns à região contra o “neoliberalismo” e o “imperialismo”. (N.T.)
**  “Mémoires: Le voleur dans la maison vide”, J-F Revel, Éditions Plon (1997).
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Os manuscritos originais em espanhol foram traduzidos para o francês 
por Françoise Rosset, tradutora também de Jorge Luis Borges e Adolfo Bioy 
Casares (autor de A Invenção de Morel). Revel disse, ademais, que, aparecendo 
em francês, o livro se dirige aos dois públicos que semearam a inspiração de 
Rangel: a Europa, com seus conceitos românticos e errados sobre a América 
Latina, e a América Latina, com seus grandiosos conceitos errôneos sobre si 
mesma. Conceitos infelizes que, naturalmente, também coexistiram nos EUA. 
Em suas memórias, Revel prossegue:

A esquerda europeia espera da América Latina, e do Terceiro Mundo em 
geral, a revolução que acabou frustrada em sua própria terra. Assim, durante 
as férias de verão de 1969, na Tunísia, em Hammamet, lembro-me de uma 
conversa que tive com Jean Daniel, uma tertúlia perto da praia onde ele gen-
tilmente me havia convidado para jantar. O diretor do Nouvel Observateur 
[Daniel] me disse: “Hoje em dia já não sei de onde virá a revolução mundial; 
talvez da América Latina?”. Após o fracasso de Maio de 68, a esquerda fran-
cesa, principal especialista em questões de revolução, procurou no Novo 
Mundo da América uma filial do Quartier Latin. Essa esquerda revolucioná-
ria europeia encontrou um novo impulso para seus sonhos insurrecionais, 
em 1994, no México: o Exército Zapatista de Libertação.* Assim, novamente 
caiu no esquecimento o que eu gosto de chamar a lei de Rangel, postulada 
por Carlos em Do bom selvagem ao bom revolucionário, apropriada em 1976 e 
observada repetidas vezes desde então, a saber: sempre que na América 
Latina as pessoas, pessoas reais, votam livremente em eleições não mani-
puladas, escolhem soluções moderadas, partidos de centro-esquerda**  

*  Nesta passagem das memórias de Revel, publicadas no início de 1997, a contínua idealização sobre 
a “revolução” se reflete no discurso de um grande número de formadores de opinião na Europa e no 
mundo ocidental. O que Revel descreve era uma intelectualidade em busca de um ídolo, um arquetí-
pico Davi, nobre e fraco, que derrotou o maligno e poderoso Golias. Logo após as ações do EZL, sur-
giria Hugo Chávez, um esquerdista democraticamente eleito em um dos países mais poderosos e irre-
futavelmente democráticos da América Latina. O redentor da revolução havia chegado.
**  Chávez compareceu perante o eleitorado como um “antipartido” de centro-esquerda, com a aceita-
ção das elites empresariais e políticas da época. Mesmo assim, as eleições de 1998 tiveram uma das taxas 
de abstenção mais altas na história da Venezuela. Chávez conseguiu sua vitória com apenas 33,34% do 
registro eleitoral.
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ou de centro-direita. O lendário extremismo latino-americano é um fenô-

meno elitista. Os intelectuais, os militares, os fascistas e os revolucionários 

que lutaram entre si durante séculos pelo poder, com tiros de fuzil e retórica 

inf lamada, são oligarquias opostas, desejosas de satisfazer seu apetite pela 

dominação (para não falar de seus apetites financeiros).

Mais à frente, Revel prossegue:

Que o Bom Selvagem tenha aparecido em francês antes da edição caste-

lhana não é uma anedota simples, mas de importância relacionada à subs-

tância do livro. [O público-alvo da obra] era de fato, pelo menos, tanto 

europeu quanto latino-americano. As duas fontes de inspiração para Car-

los são, conjunta e complementarmente, os erros da América Latina sobre 

si mesma e os erros dos europeus sobre a América Latina. As aberrações e 

ilusões latino-americanas sempre foram encorajadas pelas projeções nar-

cisistas dos europeus. Para eles, a América é como um espelho de suas pró-

prias obsessões, repulsivas no caso da América do Norte, sonhando com a 

América do Sul.

A elite intelectual ocidental sustentava o remanescente daquelas farras 
da primavera de 1968, a reação idealista diante dos assassinatos políticos nos 
EUA , o México ‘68 (o massacre de Tlatelolco e os Jogos Olímpicos) etc., 
enquanto buscava justificar Praga, a Revolução Cultural Chinesa — e não 
sabia como reagir ao genocida Pol Pot. Ante essas contradições existenciais, 
surge Regis Debray, que afirma que há uma nova “revolução na revolução” 
(1974), adjudicando que ela se engendra de maneira nobre na América 
Latina. A esperança de uma utopia comunista, cada vez mais impossível na 
Europa, mantinha uma chama acesa nas exóticas f lorestas tropicais das 
quais vinham o café, o cacau e o tabaco. O romantismo revolucionário eleva, 
assim, as figuras de Che, esse Fouché tropical de La Cabaña, de Camilo Tor-
res, rebelde sacrificado diante da todo-poderosa Igreja, para deleite dos inte-
lectuais ateus e, é claro, de Fidel Castro, o bravo David, que enfrentou o Golias 
imperial dos EUA.
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Carlos Rangel foi vilipendiado por muitos, já que seu livro nasceu naquele 
período de turbulência política no marco do apogeu da Guerra Fria.* Seu argu-
mento de que o comunismo era uma promessa vazia e uma desculpa para justi-
ficar regimes totalitários não era bem-vindo na América Latina da época e, 
francamente, tampouco na intelectualidade ocidental. Um crítico nos EUA, ele 
escreveu: “pelo menos é impresso em papel reciclado, assim nenhuma árvore 
foi derrubada”. Seus apelos para fortalecer as instituições da democracia liberal 
como o melhor caminho para a prosperidade foram ignorados à medida que o 
enlevo da ilusão socialista se apoderava do panorama político da região.

Quem era esse Rangel, que argumentava que o atraso era prejudicial em 
vez de enobrecedor? Que propunha que as razões do atraso eram introspectivas, 
não impostas pelo imperialismo ianque? Essa “libertação”, essa “revolução”, era 
um mito para perpetuar “caudilhos consulares”? Houve quem fizesse a leitura 
para reafirmar seus próprios mitos e preconceitos colonialistas ou pseudossocia-
listas com tons pomposos e irônicos. Por exemplo: “Em um trabalho impactante 
de desmistificação, o autor venezuelano exonera os EUA da responsabilidade 
pelos fracassos da América Latina” (Foreign Affairs, abril de 1978); 

Como argumento polêmico apresentado vigorosamente, este trabalho vai 
deliciar muitos dos que se situam no extremo não revolucionário do espec-
tro político, mas seus pontos, apesar de tudo, merecem consideração (Kir-
kus, novembro de 1977). 

“Seu livro provocativo, estimulante e pró-americano é frequentemente 
mais forte na afirmação do que na evidência” (Wilson Quarterly, primavera de 
1978). Até mesmo Helen Wolff, diretora do selo editorial, foi um tanto super-
ficial ao falar no The New York Times sobre sua grade de publicações para o 
último trimestre de 1977 ao mencionar: 

The Latin Americans (título do livro em inglês), de Carlos Rangel, um vene-
zuelano. É sobre o relacionamento de amor e ódio com os Estados Unidos, 
que tem um viés incomum por ser pró-americano.

*  No final de 1977, foi publicada a edição em inglês, com o selo de Helen & Kurt Wolff, da editora 
Harcourt Brace Jovanovich. O livro também foi publicado em português (1976) e em italiano (1980).
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Em sua terra, Carlos Rangel foi denunciado como reacionário, pitiyan-
qui,* direitista e até agente da CIA. Em um incidente muito lembrado, seu livro 
foi queimado em uma cerimônia pública na Universidade Central da Vene-
zuela por “desonrar a virtude histórica da nação indígena”. Rangel acusou as 
universidades latino-americanas, em sua maioria, de não fazer bem seu traba-
lho de educar e graduar profissionais de maneira eficiente. Por isso, quando — 
dentro do marco de uma sociedade democrática — ele seguiu caminho até um 
fórum na universidade para discutir seu livro, foi assediado por uma multidão 
de militantes e levou cusparadas junto com sua esposa. Como profissional e 
democrata, chegou ao fórum, limpou o rosto e tomou seu assento.

O principal postulado das ideias do livro escapa a essas reações. Rangel 
argumenta que a América Latina tem todas as condições para o êxito e que sua 
falha está em não enfrentar as falhas desse fracasso, com um sugestivo “até 
agora”. Porém, para alcançar esse sucesso, a região precisa fazer uma autopsi-
canálise para que consiga se livrar das sombras mentais que a desviam do seu 
futuro potencial, que dissipe os mitos que perpetuam uma fatídica auto-opres-
são, marcada pela perversão do estado de direito e pela racionalização que 
atribui aos países capitalistas o atraso dos países “terceiro-mundistas” — 
incluindo a América Latina. Rangel, com sua obra, tratou de iniciar o diálogo 
requerido para essa psicanálise, e sugere que o tratamento diante dos males 
que af ligem o paciente são grandes doses de democracia. De verdadeira demo-
cracia: desordenada, pluralista, independente de manipulações leninistas e 
com liberdade de imprensa.

CARLOS RANGEL, LIBERAL

Rangel não era de direita no sentido maniqueísta da palavra. Tampouco era de 
esquerda. Ele era liberal. O que é ser liberal? Um de seus autores favoritos era 
Daniel Patrick Moynihan, que define o liberalismo desta forma: 

*  “Pequeno ianque”, um termo pejorativo disseminado na Venezuela para acusar alguém de admira-
dor dos EUA. (N.T.)
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A essência do liberalismo consiste em uma crença otimista no progresso, na 
tolerância, na igualdade, no estado de direito e na possibilidade de obter 
uma medida alta e sustentável de felicidade humana aqui na Terra. 

Rangel tinha aversão a Somoza, a Trujillo, a Stroessner, ao que Pinochet 
representava. Também a Fidel Castro, a Gualtieri, a Videla, a Ernesto Carde-
nal… a todo tirano que perpetuava (e perpetua) o mito de que nossos países 
necessitam de um governo forte, centralizado e todo-poderoso para o qual a 
democracia representativa é um luxo desnecessário. Rangel teve que enfrentar 
aqueles que não desejavam que se entrevistasse publicamente representantes 
da esquerda venezuelana para não lhes dar palanque. Por ser um democrata 
crente na liberdade de expressão, na tolerância (o antissectarismo), e a diver-
sidade de ideias teve que circular com seus programas de opinião pelos canais 
da T V quando já não fazia a vontade dos donos. Rangel acusou a sociedade 
cúmplice empresarial, cuja arma competitiva favorita era ser amiga do 
governo. Em um discurso famoso disponível nas redes sociais diante de altos 
representantes da classe empresarial venezuelana em 1984, acusa os empresá-
rios de serem cúmplices do atraso do país, e foi aplaudido vigorosamente por 
eles.* Isso é ser liberal… e desafia as definições de “esquerda” e “direita”. Para 
entender as origens desse pensamento liberal, é preciso passar em revista um 
pouco a história pessoal de Rangel dentro do contexto histórico de sua forma-
ção; entender “quem é esse Rangel”.

Os anos cinquenta na Europa, a fronteira da Guerra Fria. Em 1949, a 
União Soviética enfrentou o mundo, explodindo sua primeira bomba atômica 
e elevando a rivalidade entre as novas potências mundiais. Rangel identificou 
os vícios e defeitos que a democracia enfrentava na América Latina, mas esta-
beleceu um contexto global dentro desse confronto entre o totalitarismo e o 
liberalismo, identificados nas respectivas hegemonias do comunismo e do 
capitalismo. Seu livro conta como, no final da Segunda Guerra Mundial, 
houve uma mudança na ortodoxia do Partido Comunista russo, que tinha se 
permitido certa dose de indisciplina durante a guerra em busca de aliados con-
tra o poder nazista. Isso mudou rapidamente no final da guerra, e o chefe do 

*  O texto completo do discurso intitulado “A crise e suas soluções” está disponível em seu terceiro 
livro, Marx e os socialismos reais e outros ensaios (1989).
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partido comunista nos EUA, Earl Browder, foi a primeira vítima simbólica do 
que Rangel chama de sectarismo renovado de esquerda, uma prática que repu-
dia e exclui todos aqueles que não acatem a linha ortodoxa do partido central, 
o PC russo. Browder foi denunciado em um artigo publicado no Les Cahiers de 
Communisme, a revista do PC francês, assinado por Jacques Duclos, o líder 
desse partido. Anos depois, ficou-se sabendo que tal artigo havia sido escrito 
nos escritórios da KGB, o serviço secreto da União Soviética em Moscou.

Em fins de 1948, na Venezuela, o presidente eleito democraticamente 
Rómulo Gallegos foi derrubado por uma junta militar; ele, que havia sido muito 
próximo de José Antonio Rangel Báez, pai de Carlos. Essa inf luência paterna 
precoce, associada ao fervor democrático revolucionário do período 1945-48 no 
país, lhe deixaria uma marca indelével acerca da promessa da democracia.

O chamado triênio democrático na Venezuela se originou em um golpe 
de estado anterior, em fins de 1945, que derrubou o presidente militar Isaías 
Medina Angarita, que havia ascendido ao poder por votação indireta. O jovem 
e sagaz dirigente político Rómulo Betancourt se dera conta de que entre as 
fileiras militares havia ambiciosos — entre eles, um em especial chamado 
Marcos Pérez Jiménez — com a intenção de derrubar o presidente Medina. 
Betancourt sabia que no caso de isso ocorrer, o processo de transição a uma 
democracia universal (que o governo de Medina via com receio) se veria trun-
cada e fez um pacto com os militares. Isso também convinha a Pérez Jiménez 
para participar na credibilidade de uma aliança cívico-militar, credibilidade 
que não teria em caso de executar seu simples e ambicioso golpe militar. Em 
outubro de 1945 ocorreu o golpe e Betancourt encabeçou a junta “revolucio-
nária” de governo.

O mundo se transformava de modo acelerado em direção a uma nova era, 
assinada pelo aterrador resplendor de apenas poucos meses antes no Japão e 
um reajuste do equilíbrio no mundo, agora global. As comunicações a longa 
distância, notícias quase instantâneas e novas facilidades de transporte revo-
lucionavam o pensamento e as aspirações. Na Venezuela, os três anos seguin-
tes ao golpe de 1945 seriam uma cátedra democrática para o país, enquanto se 
debatia publicamente por ondas de rádio a redação de uma nova constituição. 
Aprovada a nova constituição que garantia o voto universal direto e estabele-
cia direitos sociais, convocaram-se eleições. O resultado favoreceu esmagado-
ramente o escritor e intelectual Rómulo Gallegos, o primeiro presidente civil 
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constitucional da Venezuela desde o ano 1859. Porém, a nova constituição 
democrática e a revolução de expectativas populares não foram do agrado de 
Pérez Jiménez, que conspirou novamente e executou um golpe em novembro 
de 1948, apenas nove meses depois do presidente Gallegos tomar posse.

O golpe de estado de 1948, combinado com a morte de seu pai em 1949, 
distanciou Carlos Rangel do país, do qual saiu aos 21 anos para terminar sua 
carreira universitária. Três anos depois, em certo afã de rebeldia, independên-
cia e impulso de juventude, fugiu para Paris com sua noiva estrangeira para se 
casar na cidade das luzes, transtornando ambas as famílias tradicionais e che-
gando a um mundo de expurgos partidários, depuração ideológica, intrigas e 
suspeitas, por onde transitava durante os estudos na Sorbonne de Paris, outro 
viveiro de esquerdistas.

Em Paris, no Quartier Latin, havia exilados de toda estirpe, refugiados 
das ditaduras e dos tiranos que dirigiam os destinos nos países latino-ameri-
canos e na Península Ibérica. Lá Rangel conheceu muitos venezuelanos que 
fugiam da ditadura de Pérez Jiménez, que oprimia cada vez mais a Venezuela 
e cada vez com mais força. Entre eles estava Luis Aníbal Gómez, quem, em um 
ensaio recente,* recorda e descreve a época em que conheceu Rangel e fez 
amizade com ele:

Ele vivia perto do Parc MontSouris, nos prédios da Ligne de Sceaux, tinha 
carro. Foi uma amizade desinteressada, inspirada pela sinceridade e pela fran-
queza. Ele, também absorto na atmosfera sartreana do momento, disse-me que 
concordava com quase todo o marxismo, exceto em relação à arte. Ele não 
acreditava na arte engajada, e eu, de minha parte, detestava os quadros dos 
generais soviéticos, abarrotados de medalhas, comendo pipoca nos parques.

Respondi inequivocamente que o que interessava era derrubar Pérez 
Jiménez, a qualquer custo, enquanto os generais dos sovietes se empanturra-
vam de pipocas; e que todo o resto acabaria se resolvendo depois, ou não. Era 
uma questão de prioridades.

Ele concordou. Não seria militante do grupo, mas alguém mais útil não 
estando em evidência e nem militando, e sim mantendo-se à margem, um 

*  Carlos Rangel — Última vuelta de tuerca, Luis Aníbal Gómez, 2017 (inédito).
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tanto au dessus de la melée. Seria criptocomunista, na expressão em voga. 
Estava de acordo.

Ele me confidenciou, então, como, por meio de amizades e inf luências, 
era possível que se fosse candidato a um cargo na Embaixada da Venezuela 
em Roma. Tinha que dar a resposta por aqueles dias… Eu disse a ele que 
pensaria a respeito… E eu pensei, mais a favor de sua pessoa do que nos inte-
resses do partido: o mundo da espionagem nos era alienígena, exótico, muito 
perigoso. Não éramos aptos a isso, nem ele nem eu, para navegar as águas 
turvas da espionagem e da traição. Minha opinião foi negativa.

Carlos Rangel foi um grande exemplo daquele ditado que descreve bem 
sua geração: “quem é jovem e não é socialista não tem coração; e quem é velho 
e é socialista não tem cérebro”. Nesse ínterim, Rangel tinha 24 anos, os EUA 
acabavam de obliterar uma pequena ilha do Pacífico com a terrível bomba H e 
o partido comunista russo aperfeiçoava suas técnicas para se infiltrar no mundo 
ocidental com propaganda subversiva. O comunismo ainda não havia demons-
trado abertamente suas falácias internas que o conduziram insanamente ao 
totalitarismo feroz e foi aceito por grande parte da intelectualidade ocidental 
como um possível modelo econômico alternativo. Os crimes de Stalin estavam 
ocultos e os do regime soviético ainda careciam da eventual denúncia de Solje-
nítsin. Existia um debate intelectual sobre os pontos positivos e sobre as defi-
ciências dos sistemas capitalista e comunista; debate em que o comunismo 
tinha vantagem oculta, posto que, em sua ortodoxia, não permite a livre expres-
são de ideias, pensamento e imprensa; enfim, de uma discussão verdadeira, e 
incita a infiltração subversiva e o uso de “idiotas úteis”,* enquanto que, no 
regime liberal do capitalismo, a autocrítica aberta é oxigênio.

É notável uma participação de Rangel que descreve Gómez, em fins de 
1952, nas atividades semiclandestinas na Paris dos exilados políticos venezue-
lanos. Para dezembro daquele ano, havia sido convocado o “Congresso Mun-
dial dos Povos pela Paz” em Viena. Esse congresso foi um evento promovido 
pelo serviço de inteligência russo, a KGB, principalmente como uma oportu-
nidade de fazer propaganda contra os EUA, por ocasião da Guerra da Coreia, 

*  Metodologia claramente exposta em O manifesto comunista, de Marx e Engels.
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