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CÁPITULO 1

Melecas e bombas

Jesse, vem cá. Você não vai acreditar nisso.

Essa foi a mensagem que arruinou a minha vida.

Eu sei, eu sei, não parece uma mensagem do tipo que destrói 

vidas. Ainda mais porque o meu amigo Eric, que a enviou, diz 

“você não vai acreditar nisso” para as coisas mais acreditáveis. No 

mês passado, ele disse que eu não iria acreditar que ele fez uma 

torrada “igualzinha ao Darth Vader” (era só um pedaço de torrada 

queimada), depois em um truque maneiro que ele tinha aprendido 

na bicicleta (pedalar por meio segundo sem as mãos no guidão) e 

da vez em que me contou sobre uma meleca de nariz gigante (essa 

era bem impressionante mesmo).

Ignorei a mensagem por um tempinho, porque o silêncio faz o 

Eric falar mais rápido. Cinco minutos depois, como ele não tinha 

escrito mais nada, acabei respondendo:

O que é?

´
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Sem resposta.

Vai contar ou não?

Nada.

Espero que não seja mais uma meleca.

Nadica de nada.

Mais cinco minutos se passaram. Suspirei. Tá bom, o Eric iria 

ganhar daquela vez. Mas só porque olhar pra porcaria da meleca 

seria mais divertido do que a lição de matemática que eu estava 

fazendo. Fechei o livro, vesti a jaqueta e atravessei a rua pra chegar 

à casa do Eric.

A porta estava aberta, então entrei e desci até o porão.

— Beleza, vamos ver o que é — eu disse ao chegar ao final 

da escada.

Nada de meleca. E nada do Eric.

— Apareça — eu chamei.

Andei pela lavanderia (onde deveriam estar as roupas sujas). 

Fui pro andar de cima, até o quarto do Eric (onde as roupas sujas 

realmente estavam). Olhei atrás das portas, dentro dos armários, 

debaixo das camas. Nada de meleca. Nada do Eric.

Eu não podia acreditar.

Desde que a família do Eric se mudara pra casa do outro 

lado da rua, quando estávamos na primeira série, o passatempo 

preferido dele era fazer pegadinhas comigo. Eu gosto de uma boa 

pegadinha, como todo mundo. Mas, infelizmente, nenhuma das 
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pegadinhas do Eric é boa. Ele é um cara impaciente, estraga a 

brincadeira antes mesmo de começar. Nem sei dizer em quantas 

festas do pijama eu vi o Eric tentando colocar o dedo de algum 

amigo que estava dormindo na água e ele acabava levando um 

banho da “vítima”, que apenas estava fingindo dormir.

Então, por um lado, eu tinha que admirar o comprometimento 

do Eric com esta pegadinha. Mas, por outro lado, poderia ser a 

pegadinha mais besta que ele havia feito.

Voltando ao porão, aquele jogo havia me cansado.

— Tá bom! — gritei. — Vou voltar pra minha casa agora! 

Preciso terminar a lição de matemática, é pra segunda-feira! E 

você deveria fazer o mesmo!

Mais silêncio. Olhei ao redor. O único sinal de vida era um video-

game pausado na tv que ficava no canto da sala. Eric adorava video-

games. Principalmente aquele que estava na tela naquele momento: 

Potência Máxima. Você nunca ouviu falar do jogo Potência Máxima? 

É porque ainda não foi lançado. Eric conseguiu faz umas duas semanas 

com o Charlie, o garoto mais legal da nossa sala. Só pra deixar claro: 

Charlie não é considerado o garoto mais legal da sexta série por ser 

mesmo um garoto legal. Ele é o mais legal porque o pai dele trabalha 

em uma empresa de videogames e às vezes dá umas cópias dos jogos 

aos amigos do Charlie para testarem antes dos lançamentos.

Nas últimas duas semanas, o Eric não parou de falar do Po-

tência Máxima:

— Jesse, me escuta. Esse é o jogo mais legal do mundo!

— Tô nem aí.

— São aliens que tentam conquistar o mundo, e você é a única 

pessoa viva que pode salvar todo o resto, porque...
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— Tô nem aí.

— ... você encontrou um dos detonadores deles, e, quando você 

consegue deixar o detonador na POTÊNCIA MÁXIMA, você pode...

— NÃO TÔ NEM AÍ!

— ... começar a disparar...

Eric não desistia de tentar me fazer vê-lo jogar. Eu nunca tinha 

vindo porque prefiro que alguém dispare uma mangueira de incêndio 

na potência máxima na minha cara a assistir a outra pessoa jogando 

videogame. Não que eu odeie videogame — tenho certeza de que é 

legal. Mas nunca tive tempo pra jogar.

Fui andando na direção da tv. O Eric fala tanto daquele jogo, 

talvez eu devesse tentar. No mínimo seria melhor que a lição de 

casa de matemática. Peguei o controle, olhei para a tela, que apre-

sentou a frase:

VOCÊ TEM CERTEZA?

— SIM

— NÃO

Travei por um segundo. Será que eu devia? E se eu apagasse 

o jogo que o Eric tinha salvado? Ah, ele nem iria ligar. Eric ficaria 

feliz por eu ter tentado jogar videogame. Cliquei no “sim”.

No mesmo instante em que cliquei, tudo ficou preto. Não a 

tela. Tudo, a sala inteira.
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