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caPítulo 1

OS DESAFIOS DE FALAR AOS 
BRANCOS SOBRE RACISMO

NÃO NOS VEMOS EM TERMOS RACIAIS

Sou norte-americana, branca, criada nos Estados Unidos. Tenho um 
quadro de referência e uma visão de mundo brancos e me movo no 
mundo segundo uma experiência branca. Minha experiência não é uma 
experiência humana universal. É uma experiência particularmente 
branca em uma sociedade na qual a raça é profundamente determinan-
te; uma sociedade profundamente dividida e desigual pelo critério ra-
cial. Mesmo assim, como a maioria das pessoas brancas, não aprendi a 
me ver em termos raciais, assim como não aprendi a chamar a atenção 
sobre minha raça ou a me comportar como se isso tivesse alguma rele-
vância. Obviamente, desenvolvi a consciência de que a raça de alguém 
tinha importância, e se fosse para discutir raça, seria a deles, não a mi-
nha. Mesmo assim, um componente fundamental da construção da ha-
bilidade inter-racial é enfrentar o desconforto de ser vistos racialmente, 
de ter de agir como se nossa raça importasse (e importa!). Ser visto ra-
cialmente é um disparador comum da fragilidade branca. Logo, para 
construir nossa resistência racial, enquanto pessoas brancas, precisa-
mos encarar o primeiro desafio: dar nome à nossa raça.
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caPítulo 2

RACISMO E  
SUPREMACIA BRANCA

MUITOS DE NÓS FOMOS ENSINADOS A ACREDITAR NA E XIS-

tência de diferenças biológicas e genéticas entre as raças. Essa biologia 
responde por diferenças visuais tais como cor da pele, textura capilar, 
formato do olho e características que achamos poder ver, como sexua-
lidade, habilidades atléticas ou competências matemáticas. A ideia de 
raça como um construto biológico facilita acreditar que a maioria das 
divisões que vemos na sociedade é natural. Todavia, a raça, assim como 
o gênero, é socialmente construída. As diferenças que detectamos com 
nossos olhos — textura capilar e cor dos olhos — são superficiais e 
emergiram como adaptações geográficas.1 Por baixo da pele, não existe 
raça biológica de verdade. As características externas que usamos para 
definir raça são indicadores inconfiáveis da variação genética entre 
duas pessoas quaisquer.2

Contudo, a crença de que a raça e as diferenças a ela associadas são 
biológicas está muito profundamente arraigada. Para questionar a cren-
ça na raça como determinação biológica, temos de entender os investi-
mentos socioeconômicos que levaram a ciência a organizar a sociedade 
e seus recursos paralelamente às linhas raciais e por que essa organi-
zação é tão duradoura.
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A CONSTRUÇÃO SOCIAL DA RAÇA

Liberdade e igualdade — independentemente de religião ou classe so-
cial — eram ideias radicalmente novas quando os Estados Unidos se 
formaram. Ao mesmo tempo, a economia americana se baseava no se-
questro e escravização dos africanos, no deslocamento e genocídio dos 
povos indígenas e na anexação de terras mexicanas. Além disso, os co-
lonizadores que não eram imunes a seu próprio condicionamento cul-
tural, trouxeram consigo padrões de domínio e submissão 
profundamente internalizados.3

A tensão entre a nobre ideologia da liberdade e a realidade cruel do 
genocídio, da escravização e da colonização precisava ser resolvida. 
Thomas Jefferson (ele mesmo possuidor de centenas de escravos) e ou-
tros se voltaram para a ciência. Jefferson sugeriu haver diferenças na-
turais entre as raças e pediu aos cientistas que as descobrissem.4 Se a 
ciência conseguisse provar que os negros eram natural e inerentemen-
te inferiores (ele via os povos indígenas como culturalmente deficien-
tes — uma deficiência que deveria ser solucionada), deixaria de haver 
contradição entre nossos ideais professados e nossas práticas reais. 
Havia, naturalmente, ambiciosos interesses econômicos na justificati-
va da escravização e da colonização. A ciência racial foi impulsionada 
por tais interesses socioeconômicos, que vieram a estabelecer as nor-
mas culturais e a regulação legal que legitimavam o racismo e o status 
privilegiado dos que eram definidos como brancos.

Inspirando-se na obra anterior dos europeus, os cientistas ameri-
canos começaram a pesquisar a resposta para a pretensa inferioridade 
dos grupos não anglos. Para exemplificar o poder de nossas perguntas 
na formatação do conhecimento que validamos, esses cientistas não 
perguntavam: “Os negros (e os demais) são inferiores?”. Eles pergunta-
vam: “Por que os negros (e os demais) são inferiores?”. Em menos de 
um século, a sugestão de Jefferson da diferença racial tornou-se comu-
mente aceita como “fato” científico.5

A ideia da inferioridade racial foi criada para justificar o tratamen-
to desigual; a crença na inferioridade racial não foi o que desencadeou 
a desigualdade de tratamento. Nem o medo da diferença. Como diz 
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Ta-Nehisi Coates: “A raça é filha do racismo, não o pai dele”.6 Ele está 
dizendo que, primeiro, nós exploramos as pessoas para tomar seus re-
cursos, não por causa de sua aparência. A exploração veio primeiro, se-
guida da ideologia da desigualdade entre raças para justificar a 
exploração que se instalava. Em termos semelhantes, o historiador 
Ibram Kendi, em sua obra Stamped from Beginning [“Rotulado desde o 
início”], ganhadora do National Book Award, explica: “Os beneficiários 
da escravidão, da segregação e do encarceramento em massa produzi-
ram as ideias racistas de que os negros são os mais adequados para os 
encarceramentos da escravidão, da segregação, ou das cadeias, os que 
mais os merecem. Os consumidores dessas ideias racistas foram leva-
dos a crer que há algo de errado com os negros, não com as políticas 
que escravizaram, oprimiram e encarceraram tantos negros”.7 Kendi 
chega ao ponto de discutir que, se realmente acreditamos que todos os 
seres humanos são iguais, então a disparidade de condições só pode ser 
resultado da discriminação sistêmica.

A PERCEPÇÃO DE RAÇA

Raça é uma ideia social em evolução, criada para legitimar a desigual-
dade racial e proteger os privilégios dos brancos. O termo “branco” 
apareceu pela primeira vez na lei colonial de final dos anos 1600. Por 
volta de 1790, as pessoas eram solicitadas a declarar sua raça no recen-
seamento e, em torno de 1825, os graus sanguíneos identificados deter-
minavam quem poderia ser classificado como indígena. A partir de 
finais dos anos 1800 até o princípio do século xx, na medida em que 
ondas de imigrantes entravam nos Estados Unidos, o conceito de raça 
branca estava solidificado.8

Quando a escravidão foi abolida nos Estados Unidos em 1865, a 
branquitude continuou sendo extremamente importante para a exclu-
são racista legal, e a violência contra os negros foi mantida sob novas 
formas. Para ganhar a cidadania — e os direitos de cidadão decorren-
tes —, você tinha de ser legalmente classificado como branco. As pes-
soas portadoras de classificações raciais não brancas faziam petições à 
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justiça para serem reclassificadas. A partir de então, os tribunais esta-
vam em condição de decidir quem era branco e quem não era. Por 
exemplo: armênios ganharam a causa para serem reclassificados como 
brancos com o auxílio de uma testemunha científica que atestou serem 
eles cientificamente “caucasianos”. Em 1922, a Suprema Corte decidiu 
que os japoneses não podiam ser legalmente brancos por serem cienti-
ficamente classificados como “mongólicos”. Um ano depois, o tribunal 
estabeleceu que os indianos não eram legalmente brancos, mesmo que 
também fossem cientificamente classificados como “caucasianos”. Para 
justificar essas regulamentações contraditórias, o tribunal decidiu que 
ser branco se baseava no entendimento comum do homem branco. Em 
outras palavras, as pessoas já vistas como brancas passariam a decidir 
quem era branco.9

A metáfora dos Estados Unidos como um grande caldeirão, no qual 
imigrantes de todo o mundo se juntam e se misturam em uma socieda-
de unificada pelo processo de assimilação, é uma ideia valorizada. Tão 
logo os novos imigrantes aprendem inglês e se adaptam à cultura e aos 
costumes americanos, se tornam cidadãos americanos. Na verdade, 
apenas imigrantes europeus recebiam permissão para se misturar, ou 
se assimilar, à cultura dominante dos séculos xix e xx, porque, fosse 
qual fosse a sua identidade étnica, esses imigrantes eram vistos como 
brancos, podendo, portanto, se integrar.

Raça é uma construção social. Logo, quem é incluído na categoria 
dos brancos muda com o decorrer do tempo. Como aquele ítalo-ameri-
cano de meu seminário percebeu, grupos étnicos europeus tais como 
irlandeses, italianos e poloneses eram excluídos no passado. Todavia, 
embora possam ter sido originalmente divididos em consequência de 
sua origem, os imigrantes europeus se tornaram racialmente integra-
dos por meio da assimilação.10 Esse processo de assimilação — falar in-
glês, consumir alimentos “americanos”, descartar costumes que os 
segregassem — reificava a percepção de os americanos serem os bran-
cos. A identificação racial desempenha, numa sociedade mais ampla, 
um papel fundamental no desenvolvimento da identidade, no modo 
como vemos a nós mesmos.
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caPítulo 3

O RACISMO PÓS-MOVIMENTO 
DOS DIREITOS CIVIS

“As crianças hoje são tão abertas. Quando os velhos morrerem, 
estaremos finalmente livres do racismo.”

“Cresci em uma pequena comunidade rural, então eu estava protegido. 
Não aprendi nada de racismo.”

“Julgo as pessoas por aquilo que fazem, não pelo que são.”

“Não vejo cor; vejo pessoas.”

“Somos todos vermelhos por baixo da pele.”

“Eu marchei nos anos 1960.”

N OVO R ACISM O É A E XPRESSÃO CUNHADA PELO PROFESSOR 

de cinema Martin Barker para classificar as formas como o racismo foi 
se adaptando no decorrer do tempo, de modo que as normas modernas, 
as políticas e as práticas resultem em efeitos raciais iguais aos do pas-
sado, embora não aparentando serem explicitamente racistas.1 O soció-
logo Eduardo Bonilla-Silva captura essa dinâmica no título Racists 
Without Racists: Color-Blind Racism and the Persistence of Racial Inequality 
in America [“Racistas sem racistas: racismo daltônico e a persistência da 
desigualdade racial nos Estados Unidos”].2 Ele diz que, embora quase 
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ninguém mais declare ser racista, o racismo ainda existe. Como isso é 
possível? O racismo ainda pode existir pelo fato de ele ser altamente 
adaptável. Por conta de sua adaptabilidade, precisamos ser capazes de 
identificar como ele muda no tempo. Por exemplo, depois de uma mar-
cha nacionalista branca e do assassinato de um contramanifestante, o 
presidente dos Estados Unidos disse haver “pessoas de bem em ambos 
os lados”. Há alguns poucos anos, esse comentário da parte de um ser-
vidor público de altíssimo escalão seria impensável. Mesmo que per-
guntássemos ao presidente se ele era racista, estou segura de que ele 
responderia com um alto e sonoro não (de fato, há pouco tempo, ele afir-
mou ser a pessoa “menos racista” que alguém pudesse conhecer no 
mundo). Neste capítulo, resenharei vários modos de adaptação do racis-
mo no decorrer do tempo para continuar a produzir disparidade racial, 
ao mesmo tempo que isenta quase todos os brancos de qualquer envol-
vimento ou vantagem extraída do racismo.

Todos os sistemas de opressão são adaptativos; eles podem resistir e 
se ajustar aos desafios e, ainda assim, manter a desigualdade. Pense, por 
exemplo, no reconhecimento federal do casamento entre pessoas de mes-
mo sexo e as mudanças estruturais para pessoas com deficiências. Embo-
ra os sistemas globais de heterossexismo e capacitismo ainda tenham 
vigência, eles se adaptaram em certa medida. Tais adaptações são exibi-
das como garantia, para aqueles que lutaram longa e duramente por uma 
mudança específica, de que a igualdade foi finalmente alcançada. Esses 
marcos — como o reconhecimento do casamento entre pessoas do mes-
mo sexo, a aprovação da Lei dos Americanos Portadores de Deficiência 
(American With Disabilities Act, ada, na sigla em inglês), Título 9, a 
eleição de Barack Obama — são, evidentemente, significativos e merecem 
ser celebrados. Contudo, os sistemas de opressão estão profundamente 
enraizados e não são superáveis pela mera aprovação de alguma lei. Os 
avanços também são tênues, como podemos comprovar nos recentes de-
safios aos direitos das pessoas lgbtqi (lésbicas, gays, bissexuais, trans-
gêneros, queer ou questionadores e intersexo). Os sistemas de opressão 
não são completamente inflexíveis, mas são muito menos flexíveis do 
que a ideologia popular poderia reconhecer, e o impacto coletivo da desi-
gual distribuição de recursos segue atuante através da história.
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caPítulo 4

COMO A RAÇA CONFIGURA A 
VIDA DOS BRANCOS?

Pessoas brancas: Não quero que me entendam melhor; quero que se enten-
dam a si mesmos. Sua sobrevivência nunca dependeu de seu conhecimento 
da cultura branca. Na verdade, o que se requer é sua ignorância.

— ijeoma oluo

PAR A PODER ENTENDER POR QUE OS BR ANCOS TÊM TANTA 

dificuldade em conversar sobre raça, precisamos entender o fundamen-
to implícito da fragilidade branca: como ser branco configura nossas 
perspectivas, experiências e respostas. Cada aspecto do ser branco dis-
cutido neste capítulo é compartilhado por quase todos os brancos no 
contexto ocidental, em geral, e no contexto norte-americano, em parti-
cular. Ao mesmo tempo, pessoa alguma de cor pode afirmar a mesma 
coisa nesse contexto.

PERTENCIMENTO

Nasci numa cultura à qual pertenci racialmente. Sem a menor dúvida, as 
forças do racismo já estavam me moldando antes mesmo de eu dar meu 
primeiro respiro. Se eu nascesse em um hospital, independentemente da 
década, qualquer hospital estaria aberto para mim por meus pais serem 
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brancos. Se meus pais procurassem um curso pré-parto, o instrutor se-
ria muito possivelmente branco, os vídeos a que eles assistiriam duran-
te as aulas certamente retratariam pessoas brancas, e seus colegas de 
curso, com os quais construiriam conexões e vida comunitária, teriam 
grande chance de serem brancos. Quando meus pais lessem seus ma-
nuais de parto e outros materiais escritos, as fotos provavelmente se-
riam de mães e pais, médicos e enfermeiros brancos. Se eles fizessem 
aulas de cuidados parentais, as teorias e modelos de desenvolvimento 
infantil estariam baseados na identidade racial branca. Médicos e enfer-
meiros assistindo meu nascimento provavelmente seriam brancos. Ape-
sar de meus pais poderem estar ansiosos em relação ao processo de 
nascimento, eles não teriam de se preocupar, por conta de sua raça, com 
a maneira pela qual seriam tratados pelos funcionários do hospital. Os 
anos de pesquisa demonstrando a discriminação racial na assistência 
médica me asseguram de que meus pais certamente foram bem tratados 
pelo pessoal do hospital e receberam uma alta dose de cuidado, que não 
receberiam se fossem pessoas de cor1.

Por outro lado, as pessoas que limpavam o quarto de minha mãe 
no hospital, lavavam, cozinhavam e limpavam a lanchonete e manti-
nham as instalações seriam principalmente pessoas de cor. O próprio 
contexto no qual entrei no mundo era hierarquicamente organizado por 
raça. Com base nessa hierarquia, podíamos prever se eu sobreviveria ao 
meu nascimento a partir de minha raça. 

Na medida em que me movo em minha vida cotidiana, minha raça 
mal se nota. Sinto pertencimento quando ligo a tv, leio os romances 
mais vendidos e assisto a filmes de grande sucesso. Sinto pertencimen-
to quando passeio pelos corredores do supermercado ou passo de carro 
pelos outdoors. Sinto pertencimento quando vejo o número esmagador de 
pessoas brancas na lista das “Mais Belas”. Posso me sentir inadequada à 
luz de minha idade ou peso, mas tenho pertencimento racial. Por exem-
plo, em 2017, a cantora Rihanna apresentou uma linha de produtos de 
maquiagem para mulheres de todos os tons de pele. A gratidão das mu-
lheres de cor desabrochou. Muitos de seus tuítes incluíam a interjeição 
“Finalmente!”.2 O tipo de tuíte que eu nunca precisei postar.

Sinto pertencimento quando olho para meus professores, orienta-
dores educacionais, colegas de classe. Sinto pertencimento quando 
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aprendo a história de meu país durante o ano e quando vejo seus heróis 
e heroínas — George Washington, Thomas Jefferson, Abraham Lin-
coln, Robert E. Lee, Amelia Earhart, Susan B. Anthony, John Glenn, 
Sally Ride e Louisa May Alcott.3 Sinto pertencimento quando folheio 
meus livros escolares e as fotos nas paredes de minha sala de aula. Sin-
to pertencimento quando converso com os professores de meus filhos, 
quando falo com seus monitores de acampamento, quando os levo a 
consultas com seus médicos e dentistas. Por mais que eu tenha de ex-
plicar a razão de todas essas representações serem majoritariamente 
brancas, elas ainda configurarão minha identidade e visão de mundo.

Praticamente em toda situação ou contexto aparentemente nor-
mais, neutros ou prestigiosos na sociedade, tenho pertencimento ra-
cial. Esse pertencimento é um sentimento profundo e onipresente que 
sempre me acompanhou. O pertencimento foi profundamente implan-
tado em minha consciência; ele molda meus pensamentos e interesses 
cotidianos, aquilo por que me empenho na vida e o que espero encon-
trar. A experiência de pertencimento é tão natural que nem preciso 
pensar nela. Os raros momentos em que não tenho pertencimento ra-
cial surgem como uma surpresa — surpresa que posso desfrutar por 
sua novidade ou facilmente evitar se a considerar perturbadora.

Por exemplo, fui convidada para uma festa de aposentadoria de um 
amigo. A festa era um piquenique num parque público, para o qual cada 
um levava um prato. Quando fui descendo o declive que levava à área 
de piqueniques, vi que havia duas festas acontecendo, uma ao lado da 
outra. Uma reunião era primariamente composta por brancos e a outra 
parecia toda de negros. Senti uma espécie de desequilíbrio enquanto 
me aproximava, tendo de descobrir qual delas era a de meu amigo. Tive 
um leve sentimento de ansiedade ao pensar que talvez tivesse de entrar 
no grupo de negros, depois um leve alívio quanto entendi que meu 
amigo estava no outro grupo. Esse alívio se amplificou quando pensei 
que eu poderia ter me dirigido equivocadamente à festa negra! Todos 
esses pensamentos e sentimentos se deram em pouquíssimos segun-
dos, mas foram um raro momento de autoconsciência racial. A simples 
possibilidade de ter a experiência de não pertencimento racial foi sufi-
ciente para despertar o desconforto racial.
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