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“Um tempo atrás comecei a fazer uma pesquisa sobre a 
estupidez. Os primeiros resultados foram bastante 
promissores. Além do mais, voluntários para serem 

estudados não faltavam. O problema foi a época em que a fiz. Então, 
tive esperança de que um dos meus alunos se apropriasse da minha 
ideia, do meu projeto. Era um bom tema para tese! Mas não era! Mi-
nha proposição os colocaria em situação desconfortável... Faltava res-
peitabilidade ao assunto... E a noção em questão, como objeto 
científico, viam-na com maus olhos. Há uma porção de problemas 
como esse, que vagam pelas ruas da existência, e os psicólogos sim-
plesmente ignoram.”

— René Zazzo, “Qu’est-ce que la connerie, Madame?”  
in Où en est la psychologie de l’enfant?, Denoël, 1983.
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ADVERTÊNCIA

Vós que aqui entrais, abandonai toda a esperança

“O bom senso é o que há de mais universal no mundo”, escreveu 
Descartes. Mas e a estupidez?

Quer transpire, quer borbulhe; quer goteje, quer se alastre; ela 
está em toda parte. Sem fronteiras, sem limites. Por vezes, doces on-
dulações quase suportáveis; eventualmente, águas paradas imundas 
e repugnantes; de quando em quando, sismos, ventanias e inundações 
que consomem tudo que cruza o seu caminho, despedaçando, ridicu-
larizando, desonrando, a estupidez mancha a reputação de qualquer 
um. Pior, sussurram pelos cantos que nós somos a sua origem. Eu já 
nem me sinto tão bem.

A insustentável lerdeza do ser

Cada um de nós vê, entende e lê estupidez, todos os dias, sem 
exceção. Ao mesmo tempo, cada um de nós faz, pensa, rumina e fala 
coisas estúpidas. Todos somos estúpidos ocasionais, que, de tempos 
em tempos, regurgitamos estupidez sem ligarmos para as conse-
quências. A questão é conscientizar-se e arrepender-se, já que errar é 
humano e admitir o erro é meio caminho andado para o perdão. So-
mos sempre o estúpido de alguém, mas muito raramente de nós mes-
mos... Salvo pela estupidez que ronrona aqui e ali, infelizmente 
temos que conviver com os rugidos dos estúpidos profissionais, 
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estúpidos majestosos, maiúsculos. Esses estúpidos, com os quais depa-
ramos no trabalho ou nas nossas famílias, não são nada divertidos. 
Eles nos consternam e martirizam com a sua obstinação pela idiotia 
medíocre e arrogância injustificada. Perseguem, aprovam e reprovam 
a seu bel-prazer a nossa opinião, as nossas emoções, a nossa dignida-
de, tudo com uma simples canetada. Eles contaminam o nosso ânimo 
e nos impõem o desafio de crer numa justiça que existe nas trevas. 
Mesmo com toda a tolerância do mundo, recusamo-nos a reconhecê-
-los como iguais.

A estupidez é uma promessa não cumprida, promessa de inteli-
gência e confiança traída pelo estúpido, traidor da humanidade. O es-
túpido é uma “besta”, um animal! Adoraríamos respeitá-lo, fazer dele 
um amigo, mas o estúpido não está à altura — ou melhor, à nossa altu-
ra. Ele sofre de uma doença sem cura. E como recusaria receber trata-
mento, convencido de ser o único caolho num mundo de cegos, a 
tragicomédia está completa. Não admira que seja fascinado por zum-
bis, com os seus simulacros de existência, a sua carência intelectual e 
a sua necessidade básica e imperiosa de rebaixar os vivos, os heróis, os 
mocinhos à sua condição. Afinal de contas, o estúpido também quer 
arrancar o seu cérebro: os fracassados não querem ser superados. O 
cúmulo do estúpido é que, às vezes, ele é inteligente, culto, à sua ma-
neira: ele queimará muitos livros e os seus autores em nome de outro 
livro, outra ideologia ou do que ele aprendeu com grandes mestres (es-
túpidos ou não), tamanho é o seu talento para transformar a sua grade 
de leitura em barras de prisão.

A dúvida enlouquece, a certeza estupidifica

O estúpido por excelência condena sem dar direito a resposta, ime-
diatamente, sem circunstâncias atenuantes, na mera crença das aparên-
cias que, além de tudo, não passa de um entrever com os olhos tapados. 
Ele sabe mostrar-se zeloso para convencer os seus semelhantes, fazer in-
citações a linchamentos, em nome da virtude, das conveniências, do res-
peito. O estúpido caça em bando e pensa em manada. “A pluralidade não 
vale de nada ao homem, é assim que somos/ Mais de quatro, somos um 
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bando de estúpidos”, cantava Georges Brassens. Que também proclamou: 
“Glória àqueles desprovidos de ideal sacrossanto/ Limitam-se a não cha-
tear demais os seus vizinhos”. Ai de mim! Vizinhos nunca se privam de 
nos chatear!

Não contente em gerar a infelicidade alheia, o estúpido inoportu-
no ficará contente consigo mesmo. Inabalável. Imune à hesitação. Cer-
to de estar no seu direito. O imbecil feliz não se importa em perturbar 
os outros. O estúpido considera as suas crenças como verdades grava-
das no mármore, embora todo o saber esteja alicerçado na areia. A dú-
vida enlouquece, a certeza estupidifica, é preciso escolher um lado. O 
estúpido sabe mais que todo o mundo, inclusive o que se deve pensar, 
sentir, expressar e como se deve votar. Ele sabe melhor que você quem 
você é, e aquilo que é bom para você. Se você não concordar com a 
opinião dele, o estúpido irá menosprezá-lo, insultá-lo e magoá-lo, lite-
ral ou figurativamente, para o seu próprio bem. E já que ele pode se ar-
riscar impunemente em nome de um ideal superior, talvez atente 
contra essa escória a que, na visão dele, se resume à sua existência.

Amarga constatação: a legítima defesa é uma armadilha. Se tentar 
argumentar com o estúpido, ou tentar mudá-lo, você estará perdido! 
Portanto, se acha que é seu dever lapidá-lo, então você também julga sa-
ber como ele deveria pensar ou se comportar... no caso, como você. 
Pronto! Você virou um estúpido. Além de ser um ingênuo, pois consi-
dera-se apto a enfrentar tal desafio. Pior ainda, quanto mais tenta rege-
nerar um estúpido, mais você reforça as convicções dele: ele ficará mais 
que contente por considerar-se uma vítima que incomoda e, portanto, 
tem razão. Assim, você lhe proporciona o reconhecimento para que 
acredite de boa-fé que é um herói do anticonformismo, digno de pena 
e admiração. Um resistente... Temeremos a amplitude da maldição: ten-
te melhorar um estúpido e não só irá fracassar como o deixará revigo-
rado... e se transformará nele. Não haveria apenas um cabeça-oca, mas 
dois. Lutar contra a estupidez tende a reforçá-la. Quanto maior o ataque 
contra o ogro, mais ele se torna um canibal.
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Os imbecis do Apocalipse

Desse modo, a estupidez não se poderá enfraquecer. Ela é expo-
nencial. Portanto, será que — hoje mais do que ontem e bem menos 
que amanhã — estamos vivendo a sua época de maior destaque? Des-
de tempos que remontam aos primeiros vestígios da escrita, as maio-
res mentes de cada época sempre pensaram no assunto. Talvez, 
naquele momento, tivessem os seus motivos. Ou então, como todos os 
outros, tornaram-se velhos estúpidos... Apesar de tudo, a novidade da 
contemporaneidade é que basta um estúpido e um botão vermelho 
para erradicar a estupidez — e, com ela, o resto do mundo. Desde um 
estúpido eleito até os novilhos demasiado orgulhosos que escolheram 
o seu açougueiro.

Outra grande característica dos nossos tempos é que, mesmo ad-
mitindo que a estupidez ainda não atingiu o seu paroxismo generaliza-
do, ela nunca foi tão visível, desinibida, gregária e categórica. Não 
adianta entrar em desespero pelos nossos irmãos desviados, mas tam-
bém não adianta, quem sabe, adotar tal filosofia pela força das circuns-
tâncias, porquanto está cada vez mais difícil negar a vaidade do mundo 
e o narcisismo de todos, bem como a futilidade das aparências e os jul-
gamentos cáusticos. Possa um segundo Erasmo nos oferecer um novo 
Elogio da loucura (mas com no máximo 140 caracteres por vez, por fa-
vor, para evitar dores de cabeça)! Possa um novo Lucrécio retratar o 
alívio profundo — e talvez a satisfação — que vivenciamos ao estar 
numa praia enquanto o Navio dos Loucos naufraga no mar turbulento, 
interrompido pelos gritos de socorro dos passageiros que querem sal-
var-se do afogamento... O néctar, enfim, é saboreado no desfecho do 
combate entre os estúpidos, erguendo-se sobre as suas cristas e os 
seus egos: porque enquanto grandes espíritos se encontram, estúpidos 
colidem entre si. Quando se esforça por permanecer mais espectador 
que ator você se arrisca a crer ser menos afetado pela estupidez que os 
seus contemporâneos baderneiros, ressentidos, tristes e agitados, mas, 
se por acaso der certo, que triunfo! Afinal, vale mais ser modesto: não 
o perdoaríamos se entrasse nessa confusão. Junte-se à manada, e ela 
própria o levará ao abatedouro. Uive com os lobos, solte balidos com as 
ovelhas, mas não exagere em dar uma de cavaleiro solitário, pois eles 
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farão de você um bode expiatório. Não é preciso dizer que se você 
acredita verdadeiramente ser mais inteligente e exemplar que a média 
das pessoas, o diagnóstico fatídico é claro: talvez você seja um porta-
dor assintomático de estupidez disfarçada...

Diante dessa imensa empreitada — e dessa calamidade —, preten-
do explorar a estupidez para que este livro não seja, nem de longe, mais 
uma estupidez. Talvez a obra se apresente bastante presunçosa, cari-
nhosamente ingênua ou como um verdadeiro atraso de vida por querer 
tratar de tal assunto. Tenho quase certeza de que um estúpido corajoso 
virá embarcar nessa jornada. Com um pouco de sorte, a empreitada 
será simplesmente ridícula. Mas, para ele, ridículo não mata. No entan-
to, a estupidez mata! E ela viverá mais que nós. Na verdade, ela enter-
rará todos nós. Tomara que ela não nos acompanhe até a tumba...

Último esclarecimento: as observações feitas aos estúpidos são 
igualmente pertinentes para as estúpidas. Podem ficar tranquilas! In-
felizmente, nenhum sexo pode se travestir do outro... Então eu procla-
mo, ó estúpidos de todos os tipos e imbecis de todas as espécies, 
cretinos de todo o mundo, estúpidas de toda laia, brava gentalha, tris-
tes bobocas, parvalhões de uma figa, grandes estúpidas, pobres imbe-
cis atolados na bandidagem, aparvalhados e tolas, trapalhões e obtusas, 
patetas e insensíveis, ineptos e miolos moles, mentecaptos e tontas, je-
cas e cafonas, vira-latas, malandras, paspalhos, simplórias, idiotas, ca-
beçudos, ignorantes, cabeças-ocas, cabeças de bagre, charlatonas, 
projetos de vermes, broncos e grosseiros estúpidos e metidos, presun-
çosos e fedorentos com cara de bunda, futriqueiras, cadelas, fofoquei-
ras, cabeças de vento, comedores de moscas, come-merdas e sirigaitas, 
eis o seu momento de glória: vocês são o único assunto por aqui. Mas 
dificilmente vocês se reconhecerão nestas páginas...

Do seu leal estúpido,
Jean-François Marmion

A psicologia da estupidez - OGF - 04.indd   13A psicologia da estupidez - OGF - 04.indd   13 26/01/2021   10:3626/01/2021   10:36



A psicologia da estupidez - OGF - 04.indd   14A psicologia da estupidez - OGF - 04.indd   14 26/01/2021   10:3626/01/2021   10:36



esta obra foi impressa  

em março DE 2021

campanha
Há um grande número de pessoas vivendo  

com hiv e hepatites virais que não se trata.
Gratuito e sigiloso, fazer o teste de hiv e  

hepatite é mais rápido do que ler um livro.

Faça o teste. Não fique na dúvida!

ASSINE NOSSA NEWSLETTER E RECEBA 

INFORMAÇÕES DE TODOS OS LANÇAMENTOS

www.faroeditorial.com.br
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