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PREFÁCIO

A infância do bem

O BEM SEGUE RÁPIDO. O Bem avança. Ele galopa. Surge de todas as 
partes, se expande, se desenvolve, ganha terreno, recruta, a cada 
minuto, novos missionários. O Bem cresce aos poucos, cresce aos 
poucos e proíbe qualquer fuga. É ele que refaz o dia e a noite, o sol 
e as estrelas. O espaço e o tempo. Desde O império do Bem, o Bem 
imperou. Sete pequenos anos foram suficientes para que ele fluísse, 
se projetasse e se espalhasse irresistivelmente. Para que trouxesse 
de arrasto consigo tudo que encontrava pelo caminho. Para que fi-
zesse capotar tudo o que ainda restava de resistência. Para que 
transbordasse de seu leito, esfolasse barrancos, desse coices como 
um cavalo do inferno, ou melhor, do paraíso, e se espalhou por toda 
parte, floresceu, cercou, conquistou e subjugou todos os que po-
diam, ainda, tentar se opor a ele.

Agora, ele alcançou seu objetivo, ou quase. Ele se perde nas de-
lícias da imensidão da Festa, como um rio naquele mar que lhe foi 
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prometido. E tudo aquilo que arrastou em sua correnteza enlouque-
cida, ele oferece agora aos redemoinhos sem fim que criou atrás de 
si, nos quais tudo afunda como testemunha de sua vitória.

Juntos, assim, as forças do Bem e da Festa não conhecem limi-
tes. Elas se fundem, a princípio, contra o poder inventado de seus 
pretensos inimigos, dos quais seus bons apóstolos não cessam de 
denunciar a virulência mentirosa e as maldades arcaicas. Tanto o 
Bem quanto a Festa são melindrosos, suscetíveis, irritáveis. Alimen-
tam-se do sentimento de perseguição. O fato de terem emudecido 
toda a oposição não lhes é suficiente, é preciso fazer um espanta-
lho desta última e sacudir-lhe bem alto. No silêncio geral da lassi-
dão, do embrutecimento ou da aquiescência. Precisam sempre se 
proteger de ataques fantasmas, de perigos fantoches e de simula-
cros de adversários.

Em 1991, o Bem não estava, por assim dizer, senão em sua in-
fância. Estava longe de conhecer todo o seu poder. Ensaiava ainda 
suas forças. Parecia um bebê hesitante, balbuciante, mas uma 
criança já monstruosa e de boa saúde. Era preocupante, mas podía-
mos sempre esperar que lhe acometesse uma doença qualquer, um 
acidente, o fim súbito da papinha, alguma coisa, enfim, que salvas-
se a humanidade do perigo fatal de seu rápido crescimento, sobre 
ela pesando sua extensão irresistível.

Em 1991, ainda, o bem parecia frágil, como uma simples hipó-
tese, como uma suposição à qual bastaria torcer o pescoço na hora 
certa para que os piores seres não tentassem testá-la. Podia-se per-
cebê-lo tímido, emotivo, chorão diante dos risinhos de deboche que 
suas primeiras manifestações filantrópicas poderiam produzir na-
queles espíritos livres que então existiam — já, porém, em um es-
tado de precária sobrevivência. E Cordicópolis, a cidade do pesadelo 
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em flor, cujas fundações o Bem, sob os aplausos de quase todos, es-
tava se firmando, não possuía, senão, o ar de um esboço de utopia 
ou de uma antecipação. 

O Bem, em 1991, estava ainda nas fraldas, mas esse pequeno 
Nero da ditadura do Altruísmo havia nascido com a faca e o queijo 
na mão. Ele começou a levantar sua prisão luminosa sobre a huma-
nidade com o consentimento da própria humanidade. Todos os seus 
antecedentes, com o nome de “bem público”, por exemplo, com tudo 
que essa noção traz de multidão, de junção indiferenciada, cujo 
crescimento deve ser favorecido pela polícia, pela justiça e, claro, 
pelos ungidos da mídia, não desejavam senão florescer, graças a 
esse mesmo Bem, e se impor a todos os domínios da existência cor-
rente. Não restava ao Bem senão desembocar no grande estuário 
do amor-eufórico e fazer crer que a vida virtuosa é a vida festiva. O 
Bem escoou direto nessa direção; desembaraçou-se, apressou-se, 
precipitou-se torrencialmente. Ele tinha um objetivo: estamos ven-
do seu sucesso.

De modo geral, a maioria dos temas que eu abordava em 1991 
não cessou de se agravar e escurecer, mesmo que apareça em co-
res cada vez mais agradáveis às populações. Já havia, então, enxa-
mes de cordicocratas.* Os cordícolas, cordicólatras, cordicolianos 
e cordófilos multiplicavam-se. Os cordicólogos, porém, não eram 
uma legião. E os cordicoclastas, referindo-me aos desmistificado-
res eventuais da Norma cordícola, mantinham silêncio. Ainda o fa-
zem. Desde 1991, os agentes da transparência, os possessos do 
homogêneo, os cruzados da abolição de todas as diferenças e os fu-
riosos dos processos retroativos atracaram e desembarcaram com 

*  Termo criado pelo autor. (N. do T.)
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um tal frenesi que hoje ninguém ousa questionar o Bem-fundado. 
A operação “passado-limpo” está quase terminada. A demanda por 
leis, patologia que eu, então, apenas esboçara, e que posteriormen-
te chamei de “Desejo pelo Penal”, não havia ainda encontrado seu 
melhor ritmo de excitação, ainda não havia se tornado o grito de 
êxtase e de ressentimento de milhões de formigas humanas às 
quais os juízes atiçados pelos encorajamentos da matilha midiáti-
ca oferecem o espetáculo do calvário cotidiano de seus políticos. 
Essa patologia do penal não era, ainda, o poderoso acelerador da 
“mudança dos costumes” que se tornaria em seguida. Nem a má-
quina perfeita para criminalizar, na marra, todos aqueles que não 
tiveram a possibilidade ou a habilidade de se apresentar em tem-
po como “vítimas seculares”. Não poderíamos, naqueles dias, ter 
visto, por exemplo, os “comitês brancos” nascidos das “marchas 
brancas”* de Bruxelas, espalhados em “associações brancas”, em-
belezados com nomes encantadores (as pombas, os anjos, o coelho, 
a corça) reinventar a vida política exigindo a instalação da “cláu-
sula da pessoa mais vulnerável” e fazer contato com os comitês de 
desempregados e sem-teto. Em 1991, ainda não havíamos aberto 
as portas para os malfeitores luminosos do código penal, nem aos 
esquartejadores do poder judiciário. Em 1991, certamente não ha-
víamos ainda mudado o sentido das palavras até o nível de vermos, 
sem sinal de surpresa, os piores canalhas consensuais combaten-
do o consenso, e os potentados do novo conformismo se levanta-
rem indignados contra o conformismo. Em 1991, ainda era possível 
se espantar com o espetáculo de tantas belas almas que travavam 

*  A marcha branca contra a pedofilia aconteceu nas ruas de Bruxelas em outubro 
de 1996, em seguida foram criados os comitês referidos pelo autor. (N. do T.)
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batalhas por aquilo que todos concordavam (as boas causas) e o fa-
ziam com um tal ardor que nós, em outros tempos, certamente os 
teríamos colocado nos palcos dos teatros mais paradoxais, mais pe-
rigosos, mais equivocados e, por isso mesmo, mais interessantes. 
Em 1991, aqueles que eu viria a chamar de truismocratas, esses 
homens e mulheres que preenchem com toda a paixão do mundo 
seu combate contra o amianto, a pedofilia, o tabagismo, a homofo-
bia, a xenofobia — porque eles substituíram a carnificina das gran-
des guerras de antanho por um dever de ingerência humanitária 
ao qual eles dão os ares de uma cruzada perpétua —, ainda não pa-
trulhavam tudo cotidianamente, assegurando-se de que nada es-
capasse de seus feitos grandes e infatigáveis. Em 1991, toda essa 
beatice de “creolização” generalizada, esse idílio pastoral em for-
ma de arquipélago new age, não havia ainda alcançado a totalida-
de de seu trabalho unificador, mas já o tentavam encarniçadamente. 
O Positivo, em 1991, não camuflava tudo sem interrupção e sem 
jamais fazer frente ao Negativo, cujas ressurgências, porém, ele não 
cessa de denunciar o tempo inteiro, pois essas o mantêm vivo, mas 
ao mesmo tempo, porém, lhe permitem continuar sua longa bata-
lha das obviedades, sua epopeia do pleonasmo.

Nada do que eu disse foi desmentido. Mas nem tudo ainda ha-
via subido ao palco. Não imaginávamos, em 1991, que se destrui-
riam cidades para transformá-las em pistas de patinação. E a 
telefonia móvel ainda não havia sido acolhida com o arrebatamen-
to que conhecemos, por tantos escravos que pedem unicamente por 
uma dose a mais de servidão. Desde então o império infeccionou. 
E o fez com grande talento. E a aventura sexual, por exemplo, da 
qual eu rascunhara o réquiem, porque então a previra conjugável 
no passado, parece caso encerrado. Ela sucumbiu definitivamente 
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à propaganda indiferenciadora do movimento sexual institucional 
de massa (hétero ou homo), o qual possui tanta ligação com a se-
xualidade individual (hétero ou homo) quanto uma costela conge-
lada com uma truta de regato. Sobre este ponto e ao fim de alguns 
milênios de história humana, imperiosamente culpados por defini-
ção, bastou, para fechar em cinco minutos a questão, se convencer 
de que um excessivo interesse pela diferença sexual era a fonte de 
todos os crimes e que a hierarquia, geradora das “desigualdades de 
exclusão”, era uma consequência direta da sobredita diferença.

O Bem avançou rápido, se esforçou. Trabalhou bem. Pelo cami-
nho, em sua vazão furiosa, foi até mesmo capaz de esconder o mal. 
Ele o trouxe, o converteu, o monopolizou. Colocou-o no bolso, lite-
ralmente o expropriou, capturou. Até que, por fim, o deu como dote 
no momento das núpcias triunfais com a Festa. Porque o Bem, no 
fim das contas, se uniu à Festa; e é a entrada junta, em sobrefusão,* 
desses dois “valores”, que representa o fato novo mais extraordiná-
rio dos últimos anos. O Bem casou-se. Não há como colocar em me-
lhores termos. E se hoje meu Império parece evocar, às vezes, 
eventos que poderiam ter se desenrolado um século no futuro, é 
porque neste meio-tempo o bebê cresceu, engordou, apertado, em-
purrado por todos os objetivos, ele se desenvolveu, se expandiu, au-
mentou, inchou, ficou adulto. Ele se emancipou, se libertou. Único 
herdeiro do mal, por causa da supressão deste (ou de seu disfarce) 
ele pode, ao mesmo tempo, se declarar fora da lei e recolher suas 
migalhas úteis. Sequestrou o negativo, que ele execrava porque re-
presentava exatamente o poder do desenvolvimento histórico. E 

*  Sobrefusão ou super-resfriamento: resfriar um líquido abaixo do seu ponto de 
congelamento sem que ele se torne sólido. (N. do T.)
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para que não aconteça com o Bem aquilo que aconteceu a socieda-
des anteriores, a saber, que ele apareça um dia como o status quo 
em putrefação, ele teve a ideia (nisso foi menos estúpido, menos in-
gênuo que seus predecessores de opressão) de injetar em si mesmo 
um antídoto: um negativo falsificado, postiço. Para nunca arriscar 
produzir seu duplo negativo (como a burguesia gerou o proletaria-
do, por exemplo). Ele decidiu mantê-lo em cativeiro e copiá-lo, nu-
tri-lo com as mamadeiras das cópias. O Bem macaqueia o Mal cada 
vez que precisa. Ele alimentou como fogueiras de acampamento as 
labaredas do combate. E as novas gerações de rebeldes sintéticos, 
comodistas e afáveis que ele fabricou não correm o risco de se mos-
trarem um dia os coveiros, os sucessores, muito menos os usurpa-
dores ou demolidores desse exemplar patrão. O Bem trabalhou 
duro, desdobrou-se. Primeiro, esterilizou todas as menores obje-
ções, todas as subversões, todas as contestações que pudessem ser 
levantadas. Ou melhor, ele as coopta, as recruta e as coloca em ser-
viço da Festa perpétua; de cujas virtudes seria ímpio, e mesmo pe-
rigoso, duvidar (ai de quem sonhasse fazê-lo na escalada de surto 
delirante e aterrorizante que acaba de marcar cada episódio da 
Copa do Mundo).* Duvidar de suas virtudes educativas, domestica-
doras, polidoras, civilizatórias.

O Bem correu, disparou, voou. Realizou seu desejo, chegou ao 
seu objetivo. Ele está a um passo de alcançar aquilo que nenhuma 
instituição, nenhum poder, nenhum terrorismo do passado, nenhu-
ma polícia, nenhum exército, jamais conseguiu: a adesão espontâ-
nea de quase todos ao interesse geral, ou seja, o esquecimento 
entusiasmado, e até mesmo o sacrifício, dos interesses particulares 

*  O autor refere-se à Copa do Mundo da França, de 1998. (N. do T.)
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de cada um. Nada na história registrada, exceto talvez a furibunda 
mobilização de alemães e franceses na guerra de 1914 e, igualmen-
te, o emudecimento repentino daqueles (anarquistas, pacifistas, 
sociais democratas) que deveriam ter se oposto à demência gene-
ralizada poderá nos fornecer uma pequena ideia de uma aprovação 
tão formidável. No Bem que se tornou Festa, só existe o Bem, só 
existe a Festa, e todos os outros conteúdos de nossa existência fo-
ram aos poucos derretidos ao contato desta chama. O império diz, 
parafraseando Hegel, que “tudo o que é real é Festivo e tudo o que 
é Festivo é real”. 

A transgressão e a rebelião se tornaram rotinas, o não confor-
mismo é assalariado, os anarquismos são podres de ricos. Desse 
modo, é um fato lógico que tal sociedade reconheça nas massas fes-
tivas, desde sempre ligadas à transgressão e à violação ritual das 
normas da vida tradicional, a apoteose justificadora de sua exis-
tência. Só que não há mais regras nem vida tradicional. Ao se ex-
pandir a Festa para toda a existência, aquela que era até então 
desordem efêmera e derrubada das proibições tornou-se a regra, 
bem como sua polícia. Mas isto não seria um problema nem mes-
mo para os aspones ou os milicos da nova sociedade hiperfestiva, 
se todos os meios de comparação com o passado não houvessem 
igualmente desaparecido.

O amanhã cantado pelas antigas rebeliões eram apenas pálidas 
promessas nunca cumpridas perto dos trovejantes mugidos de hoje. 
Desde que não houve mais trabalho, ou de que os trabalhadores dei-
xaram de ser tão necessários quanto outrora ao bem-estar do pla-
neta, a eminente dignidade que derivava do trabalho foi substituída 
pelo eminente escárnio do homem Festivo. Despojado de toda sig-
nificação, de qualquer outro fim além de afirmar seu estúpido 
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orgulho, eis aí a matilha como se proclama. O que ela deseja? Cres-
cer mais e ter mais orgulho, mais autossatisfação, mais contenta-
mento consigo mesma, como o universo. Nosso mundo foi o 
primeiro a inventar instrumentos de destruição e de perseguição 
sonora tão potentes que dispensam golpes físicos para quebrar os 
vidros ou as portas das casas nas quais se refugiam aqueles que ten-
tam fugir de seu alcance, e que são, pois, os inimigos. Nesse senti-
do, devo testemunhar meu espanto por não ter então levantado 
uma palha para, em 1991, ultrajar como se devia o mais condeco-
rado dos festivocratas, Jack Lang,* o qual não se contenta somente 
com ter-nos imposto esse estupro moralizado a que chamamos Fête 
de la Musique, mas busca ainda engrandecer-se com novos engodos, 
começando pelo transplante para Paris da Love Parade de Berlim. 
Estou verdadeiramente magoado por não ter feito, então, nenhuma 
alusão a este proeminente zé-ruela da farsa festiva, esse mc de Fes-
tival** sem-vergonha, esse descerebrado das pompas, essa combina-
ção perfeita e hipócrita de mamata do Bem e das perversidades da 
Festa. Esquecimento corrigido.

Sem dúvida, a grande originalidade desta obra é que ela não su-
gere nenhuma solução contra tudo aquilo que, sob o aspecto de um 
desastre sempre mais acelerado, terminou por substituir a socieda-
de. É um prazer, tenho certeza, verificar que, já em 1991, eu não via 
nenhuma saída para essa situação. Pode-se também observar, sem-
pre com satisfação, que eu não tinha a mínima vontade de convencer 
qualquer pessoa que já não tivesse ela mesma se convencido 

*  Jack Lang (1939- ), político francês, membro do partido socialista e diversas ve-
zes ministro da Cultura e de Educação nos governos de esquerda, especialmente 
François Miterrand e Jacques Chirac. (N. do T.)
**  O autor refere-se ao carnavalesco desfile e festival de Corso Fleuri. (N. do T.)
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abundantemente da pertinência de tal visão. Me alegra constatar 
que não percebo o menor fio de esperança dentro desta noite ele-
trônica na qual os charlatões são pardos e onde os vendedores de 
ilusões enxergam uma vida cor-de-rosa com a internet. É um gran-
de azar viver em tempos tão abomináveis, mas é uma desgraça ain-
da pior não tentar, ao menos uma vez, pela beleza do gesto, esganar 
esse tempo. Antes de passar do discurso à ação, ou do pensamento 
ao exame dos seres concretos, em outras palavras, do ensaio ao ro-
mance, logo à escuta do que poderia subsistir da existência autôno-
ma dentro das condições de sobrevida dessa cidade planetária que 
eu batizei de Cordicópolis, mas que seria melhor chamar de Carna-
valgrad; aqui termina o Império. Essa é sua estreia. Acabou.

Agosto, 1998. 
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