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PARA MINHA MULHER

Fortale¢a-se, minha companheira... que possa permanecer
Impdvida quando eu ndo mais estiver aqui; que eu possa conhecer
Os fragmentos esparsos da minha cangdo

Que enfim se tornardo a mais bela melodia em vocé;

Que eu possa dizer ao meu coragdo que vocé entra

Quando eu saio de cena, e muito mais.
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Immanuel Kanteo
idealismo alemao

I. ESTRADAS PARA KANT

Nunca um sistema de pensamento dominou tanto uma época como a fi-
losofia de Immanuel Kant dominou o pensamento do século XIX. Depois
de quase sessenta anos de um desenvolvimento silencioso e isolado, o
fantastico prussiano de Konigsberg despertou o mundo de seu “sono
dogmatico”, em 1781, com a sua famosa Critica da Razdo Pura; e daquele
ano até a nossa época, a “filosofia critica” vem guiando o poleiro espe-
culativo da Europa. A filosofia de Schopenhauer ergueu-se a um breve
poder na onda romantica que irrompeu em 1848; a teoria da evolugdo
varreu tudo o que havia antes disso, apos 1859; e o estimulante icono-
clasmo de Nietzsche ganhou o centro do palco filoséfico quando o sécu-
lo chegou ao fim. Mas essas foram evolugdes secundarias e superficiais;
por baixo de tudo fluia a forte e continua corrente do movimento kantia-
no, sempre mais ampla e mais profunda; até os nossos dias, seus teore-
mas essenciais sio os axiomas de toda a filosofia madura. Nietzsche
menospreza Kant e segue adiante. ! Schopenhauer chama a Critica de “o
mais importante trabalho da literatura alem3”, e considera qualquer ho-
mem uma criancga até ter compreendido Kant;* Spencer nio conseguiu
entender Kant, e exatamente por esse motivo ficou, talvez, um pouco
aquém de sua plena estatura filoséfica. Adaptando a frase de Hegel sobre
Espinosa: para ser um filésofo é preciso primeiro ter sido um kantiano.
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Desse modo, vamos nos tornar kantianos a partir de agora. Mas
parece que isso nido pode ser alcancado dessa maneira; pois em filoso-
fia, assim como na politica, a distincia mais longa entre dois pontos é
uma linha reta. Kant é a Giltima pessoa no mundo que devemos ler so-
bre Kant. Nosso fil6sofo é semelhante e diferente de Jeova; ele fala
através das nuvens, mas sem a iluminac¢ido do relimpago. Desdenha de
exemplos e de casos concretos; isso tornaria seu livro muito extenso,
segundo ele.’ (Assim abreviado, contém cerca de oitocentas paginas.)
Esperava-se que apenas filésofos profissionais o lessem; e esses n3o
precisariam de ilustra¢des. No entanto, quando Kant deu o manuscri-
to da Critica ao amigo Herz, um homem muito versado em especula-
¢Oes, este o devolveu lido pela metade, dizendo que temia ficar maluco
se prosseguisse. O que devemos fazer com um filésofo desses?

Vamos aborda-lo com cautela e de maneira sinuosa, comecando a
uma distincia segura e respeitosa dele; comecemos a partir de varios
pontos na circunferéncia do assunto, e depois avancaremos tateando
pelo caminho em direcdo aquele centro sutil, onde a mais dificil de to-
das as filosofias guarda secretamente seu tesouro.

1. DE VOLTAIRE A KANT

A estrada, aqui, vai da razio tedrica desprovida de fé religiosa para a fé
religiosa sem razio tedrica. Voltaire significa Iluminismo, a Enciclopé-
dia e a Era da Raz3o. O caloroso entusiasmo de Francis Bacon inspirou
toda a Europa (exceto Rousseau) com inquestionavel confianga no po-
der da ciéncia e da légica para solucionar, por fim, todos os problemas,
e ilustrar a “perfectibilidade infinita” do homem. Condorcet, na prisio,
escreveu o seu Esboco de um Quadro Histérico dos Progressos do Espirito
Humano (1793), que exprimia a sublime confian¢a do século XVIII no
conhecimento e na razio e nio pedia outra chave para a Utopia que ndo
fosse a educacdo universal. Até mesmo os sensatos alemdes tinham o
seu Aufkldrung, seu racionalista, Christian Wolff, e seu promissor Les-
sing. E os agitados parisienses da Revolucdo dramatizavam essa apo-
teose do intelecto adorando a “Deusa da Razio” — personificada por
uma encantadora senhora.
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Em Espinosa, essa fé na razio gerou uma magnifica estrutura de
geometria e 16gica; o universo era um sistema matematico e podia ser
descrito a priori pela pura deducio, baseando-se em axiomas aceitos.
Em Hobbes, o racionalismo de Bacon se transformou em um ateismo e
um materialismo inflexiveis; uma vez mais, nada iria existir a ndo ser
“atomos e o vazio”. De Espinosa a Diderot, os destrocos da fé jazem no
despertar da razdo que avanca: um por um, os velhos dogmas desapa-
receram; a catedral gotica da crenca medieval, com seus detalhes en-
cantadores e grotescos, entrou em colapso; o antigo Deus caiu de seu
trono junto com os Bourbons, o céu do paraiso tornou-se um mero céu,
e o inferno tornou-se uma expressio emocional. Helvetius e Holbach
fizeram com que o ateismo ficasse tdo em voga nos saldes da Franca
que até o clero o adotou; e La Mettrie foi propaga-lo na Alemanha, sob
os auspicios do rei da Prissia. Quando, em 1784, Lessing chocou Jaco-
bi ao se declarar seguidor de Espinosa, aquilo foi um sinal de que a fé
atingira o seu nadir e que a Razao triunfara.

David Hume, que tivera um papel tdo intenso do ataque iluminis-
ta as crencgas sobrenaturais, disse que quando a razdo vai de encontro
ao homem, este vai, em seguida, voltar-se contra ela. A fé e a esperan-
careligiosas, expressas numa centena de milhares de campanarios que
se erguiam do solo da Europa em toda parte, estavam muito enraizadas
nas institui¢des da sociedade e no coracdo do homem para permitirem
que eles se rendessem logo ao hostil veredicto da razio; era inevitavel
que essa fé e essa esperancga, assim condenadas, levantassem davidas
quanto a competéncia do juiz e pedissem um exame racional e religio-
so. O que era aquele intelecto que visava por meio do silogismo a ani-
quilacdo de crencas de milhares de anos e milhdes de homens? Era
infalivel? Ou seria um 6rgdo humano como outro qualquer, com limi-
tes especificos quanto a suas func¢des e seus poderes? Chegava a hora
de julgar aquele juiz, examinar aquele impiedoso Tribunal Revolucio-
nario que dispensava com tanta prodigalidade a morte a toda esperan-
¢a antiga. Era chegada a hora de uma critica da razdo.
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2. DE LOCKE A KANT

O caminho para esse exame tinha sido preparado pelas obras de Locke,
Berkeley e Hume; e mesmo assim, aparentemente, os resultados deles
também eram hostis a religido.

John Locke (1632-1704) chegou a propor que fossem aplicados os
testes e métodos indutivos de Francis Bacon; no seu grande Ensaio so-
bre o Entendimento Humano (1689), a razio, pela primeira vez no pensa-
mento moderno, havia se voltado para si mesma, e a filosofia comecara
a examinar detalhadamente o instrumento em que confiara durante
tanto tempo. Esse movimento introspectivo na filosofia evoluiu passo
a passo com a ideia de introspecc¢io desenvolvida por Richardson e
Rousseau; assim como a cor sentimental e emocional de Clarissa Harlo-
we e A Nova Heloisa tinha sua contrapartida na exaltagado filoséfica do
instinto e do sentimento acima do intelecto e da razio.

Como surge o conhecimento? Serd que, como supdem alguns lei-
gos, temos ideias inatas, por exemplo, de certo e errado, e Deus —
ideias inerentes a mente desde o nascimento, anteriores a qualquer
experiéncia? Teologos ansiosos, preocupados que a crenc¢a da Divinda-
de desaparecesse porque Deus ainda nio tinha sido visto em telescépio
algum, haviam pensado que a fé e os costumes poderiam ser fortaleci-
dos se suas ideias centrais e basicas fossem mostradas como sendo ina-
tas em toda alma normal. Mas Locke, embora fosse um bom cristio,
pronto a defender com o maximo de eloquéncia “A Racionalidade do
Cristianismo”, ndo aceitou essas suposi¢Oes; ele anunciou, discreta-
mente, que todo o nosso conhecimento provém da experiéncia e por
meio de nossos sentidos — que “nada existe na mente que nio tenha
estado, primeiro, em nossos sentidos”. A mente é, ao nascer, uma folha
em branco, uma tabula rasa; e a experiéncia dos sentidos escreve nela
de mil maneiras, até que sensagido gera memoria, e memoria gera ideias.
Tudo isso parecia levar a surpreendente conclusio de que, ji que s as
coisas materiais podem afetar os nossos sentidos, s6 conhecemos ma-
téria e temos que aceitar uma filosofia materialista. Se as sensag¢des sido
a substincia do pensamento, alegavam os apressados, a matéria deve
ser a matéria-prima da mente.
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De forma nenhuma, disse o bispo George Berkeley (1684-1753);
essa analise lockiana do conhecimento, pelo contrario, prova que a ma-
téria nio existe, exceto como uma forma da mente. Foi uma ideia bri-
lhante — refutar o materialismo com o simples expediente de mostrar
que nio temos conhecimento dessa coisa chamada matéria; em toda a
Europa, s6 uma imaginag¢do gaélica poderia ter concebido essa magica
metafisica. Mas vejam como é 6bvio, disse o bispo: Locke nido nos teria
dito que todo o nosso conhecimento é derivado das sensacdes? Dessa
forma, todo o nosso conhecimento de qualquer coisa ndo passa das
sensacoes que temos dela e das ideias derivadas dessas sensacoes. Uma
“coisa” é meramente um apanhado de percep¢des — isto é, sensacdes
classificadas e interpretadas. Vocé protesta que o seu café da manhi é
muito mais substancial do que um apanhado de percepcdes; e que um
martelo que lhe ensina carpintaria ao bater no seu polegar tem uma
materialidade muitissimo magnifica. Mas o seu café da manhi é, a
principio, nada mais do que um amontoado de sensa¢des de visdo, ol-
fato e tato; e depois, de paladar; e depois, de conforto e calor interno.
Do mesmo modo, o martelo é um apanhado de percep¢des de cor, ta-
manho, forma, peso, tato etc.; a realidade dele para vocé nio esti na
materialidade, mas nas sensacdes que vém do seu polegar. Se vocé nio
tivesse sentidos, o martelo nio existiria para vocé de nenhum jeito; ele
poderia atingir seu polegar insensivel sem parar e, no entanto, nio me-
recer de vocé a menor atencio. E apenas um apanhado de sensacées, ou
um apanhado de memérias; é uma condicio da mente. Toda matéria,
pelo que sabemos, é uma condi¢cdo mental; e a tinica realidade que co-
nhecemos diretamente é a mente. Era o que se tinha a dizer sobre o
materialismo.

No entanto, o bispo irlandés ndo contara com o cético escocés. Da-
vid Hume (1711-1776), aos vinte e seis anos de idade, chocou toda a cris-
tandade com o seu altamente herético Tratado da Natureza Humana
— um dos classicos e uma das maravilhas da filosofia moderna. S6 co-
nhecemos a mente, disse Hume, como conhecemos a matéria: pela per-
cepcdo, embora nesse caso ela seja interna. Nunca percebemos qualquer
entidade como a “mente”; apenas percebemos separadamente ideias,
memorias, sentimentos etc. A mente nio é uma substancia, um 6rgio
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que tenha ideias; trata-se apenas de um nome abstrato para a série de
ideias; as percep¢bes, memorias e os sentimentos sdo a mente; nio
existe uma “alma” observavel por tras dos processos de pensamento. O
resultado parecia ser que Hume havia destruido a mente com a mesma
eficiéncia com que Berkeley destruira a matéria. Ndo sobrara nada; e a
filosofia se viu em meio as ruinas que ela mesma provocara. Nio nos
surpreende que um bem-humorado qualquer sugerisse o abandono da
controvérsia, dizendo: “No matter, never mind.”

Mas Hume nio se contentou em destruir a religido ortodoxa ao dis-
sipar o conceito de alma; ele se propunha, também, a destruir a ciéncia
ao acabar com o conceito de lei. Tanto a ciéncia como a filosofia, desde
Bruno e Galileu, vinham dando muito peso a lei natural, a “necessida-
de” na sequéncia de efeito sobre a causa; Espinosa erguera sua majesto-
sa metafisica sobre essa orgulhosa concep¢do. Mas observem, disse
Hume, que nunca percebemos causas, ou mesmo leis; percebemos even-
tos e sequéncias, e inferimos causagio e necessidade; uma lei ndo é um
decreto eterno e necessario ao qual os eventos estejam sujeitos, mas
meramente um sumario mental de nossa caleidoscopica experiéncia;
ndo temos garantia de que as sequéncias até aqui observadas reaparece-
rdo inalteradas numa experiéncia futura. “Lei” é um costume observado
na sequéncia dos eventos; mas ndo ha “necessidade” no costume.

S6 as formulas matemaéticas tém necessidade — s0 elas sdo inerente
e invariavelmente verdadeiras; e isso s6 porque tais formulas sdo tauto-
logicas — o predicado ja esta contido no sujeito; “3 X 3 = 9” s6 é uma
eterna e necessaria verdade porque “3 X 3” e “9” sdo exatamente a mes-
ma coisa, escrita de maneira diferente; o predicado nio acrescenta nada
ao sujeito. A ciéncia, assim, deve limitar-se estritamente 3 matematica e
ao experimento direto; ndo pode confiar numa deducio, ndo confirmada,
com base em “leis”. “Quando percorremos bibliotecas convencidos des-
ses principios”, escreve o nosso fantastico cético, “que estragos temos
que fazer! Se tomarmos nas mios qualquer volume de metafisica escolar,
por exemplo, perguntemos: ‘Ele contém qualquer raciocinio abstrato re-
lativo & quantidade ou ntimero?’ Nio. ‘Contém qualquer raciocinio expe-
rimental relativo a questio de fato e de existéncia?’ Ndo. Entdo jogue-o a
fogueira, pois nada contém além de sofistica e ilusées”.*
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