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CAPITULO |

Platao

I. O CONTEXTO DE PLATAO

Se o leitor observar um mapa da Europa, verd que a Grécia é parecida
com o esqueleto de uma méio que estende seus dedos tortos na direcio
do mar Mediterridneo. Ao sul fica a grande ilha de Creta, onde aqueles
dedos foram captar, no segundo milénio antes de Cristo, os primérdios
da civilizacdo e da cultura. Ao leste, do outro lado do mar Egeu, fica a
Asia Menor, hoje calada e apatica, mas vibrante em tempos pré-plato-
nicos, com industria, comércio e especulacio. Para o oeste, do outro
lado do mar Jonico, encontra-se a Itilia, como uma torre inclinada no
mar, a Sicilia e a Espanha, cada uma delas, naquela época, com prospe-
ras colOnias gregas; e, por fim, os “Pilares de Hércules” (que chamamos
de Gibraltar), aquele portal sombrio através do qual nio muitos mari-
nheiros da antiguidade ousavam passar. E, ao norte, aquelas regides
ainda indémitas e um tanto barbaras, chamadas na época de Tessilia,
Epiro e Macedénia, das quais, ou pelas quais, vieram os grupos vigoro-
sos que deram origem aos génios da Grécia de Homero e Péricles.
Olhe novamente para o mapa e vocé verd incontiveis reentriancias
costeiras e elevacdes de terra; em toda parte, golfos, baias e o mar in-
trusivo; e toda a terra jogada e acumulada em montanhas e colinas. A
Grécia era dividida em fragmentos isolados por essas barreiras natu-
rais de mar e terra firme; transporte e comunicagdo eram muito mais
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dificeis e perigosos do que hoje; consequentemente, todos os vales de-
senvolveram suas proprias vidas economicas autossuficientes, seus
proprios governos soberanos, suas proprias instituicGes, dialetos, reli-
gides e culturas. Em cada um desses casos, uma ou duas cidades, e ao re-
dor delas, estendiam-se pelas encostas montanhosas areas agricolas:
assim eram as “cidades-estado” de Eubeia, Locrida, Etdlia, Focida,
Beécia, Acaia, Argolida, Elida, Arcadia, Messénia e Laconia — conten-
do Esparta e Atica — com sua Atenas.

Olhe 0 mapa pela dltima vez e observe a posicdo de Atenas: dentre
as maiores cidades gregas ela é a mais afastada ao leste. Foi favoravel-
mente instalada ali para ser a porta através da qual os gregos passariam
para as cidades movimentadas da Asia Menor, e através da qual essas
cidades ancestrais enviariam seus luxos e sua cultura para a adolescen-
te Grécia. Ostentava um admiravel porto, Pireu, onde iniimeras embar-
cac¢bes encontravam refiigio das dguas agitadas do mar. E a cidade tinha
uma grande frota maritima.

Entre 490 a.C. e 470 a.C., Esparta e Atenas deixaram suas diferen-
¢as de lado e juntaram forcas a fim de repelir os esforcos dos persas,
sob Dario e Xerxes, que queriam transformar a Grécia em uma colénia
do império asidtico. Nessa luta da juventude europeia contra a senili-
dade do Oriente, Esparta forneceu seu exército, e Atenas, sua marinha.
A guerra terminou, Esparta desmobilizou suas tropas e sofreu as natu-
rais perturbacbes econdmicas inerentes aquele processo; enquanto
Atenas transformou sua marinha numa frota mercante e tornou-se
uma das maiores cidades comerciais do mundo antigo. Esparta voltou
aos tempos de reclusio e estagnacio agricola, enquanto Atenas tornou-
-se uma regido portudria para negdcios, o ponto de encontro de muitas
racas e de diversas culturas e costumes, cujos contato e rivalidade de-
ram origem a comparacdes, andlises e ideias.

Tradicdes e dogmas quase ndo entram em atrito nesses centros de
variada intercomunicacdo; onde ha milhares de crengas, tendemos a
nos tornar céticos diante de todas elas. Provavelmente, os negociantes
foram os primeiros céticos; viram coisas demais para acreditar demais;
e a disposicido geral desses mercadores para classificar todos os homens
como tolos ou patifes tornava-os mais propensos a questionar todos os

02



PLATAO

credos. Gradativamente, também, eles iam se desenvolvendo nas cién-
cias; a matemadtica se expandiu com a crescente complexidade dos in-
tercambios, a astronomia, com a crescente audicia da navegacdo. O
aumento da riqueza trouxe lazer e seguranca, que sdo pré-requisitos
para a pesquisa e a especulacdo; homens agora pediam as estrelas ndo
apenas orientagcdo nos mares, mas também uma resposta para os enig-
mas do universo; os primeiros filésofos gregos eram astrénomos. “Or-

1«

gulhosos de suas conquistas”, disse Aristételes,! “os homens resolveram
expandir seus limites apds as guerras persas; levaram todo o conheci-
mento para suas provincias e buscaram estudos cada vez mais amplos”.
Homens ficaram corajosos o bastante para procurar explicacées natu-
rais de processos e eventos antes atribuidos a agentes e poderes sobre-
naturais; magica e ritual, lentamente, cederam espago para ciéncia e
controle; e a filosofia comecou.

A principio, essa filosofia era fisica; atentava-se ao mundo mate-
rial e questionava qual era o componente final e irredutivel das coisas.
A conclusio natural dessa linha de pensamento foi o materialismo de
Democrito (460-360 a.C.) — “na realidade nio ha nada além de atomos
e espaco”. Essa foi uma das principais correntes da especulagio grega,
que seguiu esquecida por algum tempo na época de Platio, mas ressur-
giu em Epicuro (342-270 a.C.) e transformou-se numa avalanche de
eloquéncia em Lucrécio (98-55 a.C.). Porém, os avan¢os mais caracte-
risticos e férteis da filosofia grega tomaram forma com os sofistas, ins-
trutores itinerantes de sabedoria que olhavam para dentro,
mergulhando em seus préprios pensamentos e natureza, em vez de
olhar para fora, no mundo da matéria. Eram todos muito inteligentes
(Gorgias e Hipias, por exemplo), e muitos deles eram profundos (Pro-
tagoras, Prodico); ndo existe, praticamente, nenhum problema ou solu-
¢do em nossa atual filosofia da mente e conduta que eles ndo tenham
compreendido e discutido. Eles faziam perguntas sobre qualquer coisa;
enfrentavam sem receio tabus religiosos ou politicos; e bravamente in-
timavam todas as crengas e instituicSes para que encarassem a cadeira
do julgamento da razio. Na politica, dividiram-se em duas escolas.
Uma, como Rousseau, defendia que a natureza é boa, e a civilizacgio,
ruim; que todos os homens sdo iguais aos olhos da natureza, somente
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tornando-se desiguais pelas instituicGes baseadas em classes: e que lei
é uma invencio dos fortes para dominar os fracos. A outra escola, como
Nietzsche, alegava que a natureza esta além do bem e do mal; que, aos
olhos da natureza, todos os homens s3o desiguais; que a moralidade é
uma invencio dos fracos para limitar e deter os fortes; que o poder é a
virtude suprema e o desejo supremo do homem; e que, de todas as for-
mas de governo, a mais sibia e natural é a aristocracia.

Sem duvida, esse ataque a democracia se refletiu na ascensio de
uma minoria abastada de Atenas que se autointitulava Partido Oligar-
quico, e condenava a democracia como sendo uma farsa incompetente.
Em certo sentido, ndo havia exatamente uma democracia para ser con-
denada, pois, dos 400 mil habitantes de Atenas, 250 mil eram escravos,
sem nenhum direito politico; e dos 150 mil homens livres, ou cidadios,
apenas um pequeno nimero frequentava a Eclésia, ou assembleia geral,
onde as politicas de Estado eram discutidas e determinadas. Ainda que
nio fosse a melhor das democracias, era o sistema mais meticuloso que
ja existira; a assembleia geral era o poder supremo; e o mais alto 6rgio
oficial, Dikasteria, ou corte suprema, consistia em mais de mil mem-
bros (para encarecer a propina), selecionados de uma lista alfabética
dentre todos os cidaddos. Nenhuma instituicdo poderia ter sido mais
democritica, nem, como diriam seus opositores, mais absurda.

Durante a grande guerra do Peloponeso (430-400 a.C.), em que o po-
der militar de Esparta lutou e, enfim, derrotou o poder naval de Atenas, o
partido oligirquico ateniense, liderado por Critias, advogava que a demo-
cracia fosse abandonada, em virtude de sua ineficiéncia na guerra, e enal-
tecia secretamente o governo aristocratico de Esparta. Muitos dos lideres
oligarquicos foram exilados; mas quando, por fim, Atenas se rendeu, uma
das condi¢bes de paz imposta por Esparta foi que os aristocratas exilados
regressassem a sua terra natal. Mal eles tinham retornado, quando, enca-
becados por Critias, declararam uma revolu¢do de homens ricos contra o
partido “democratico” que governara durante a guerra desastrosa. A re-
volucdo falhou, e Critias foi morto no campo de batalha.

Critias era discipulo de Sécrates e um dos tios de Platio.
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11. SOCRATES

Se formos julgar a partir do busto que chegou ao nosso conhecimento
como parte das ruinas de esculturas antigas, Sécrates estava bem longe
de ser belo, mesmo para um filésofo. Uma cabeca careca, um rosto gran-
de e redondo, olhos arregalados e profundos, um nariz largo e batatudo
que deu seu testemunho vivo a muitos no Banquete — estavam mais
para os tracos de um porteiro do local do que para o rosto do fil6sofo
mais famoso do mundo. Mas se olharmos novamente, veremos, através
da crueza da pedra, um pouco daquela benevoléncia e singela simplici-
dade que tornou esse ristico pensador um professor adorado pelos mais
nobres jovens de Atenas. Sabemos tdo pouco sobre ele, mas conhecemos
muito mais a intimidade dele do que a do aristocratico Platdo ou do eru-
dito e reservado Aristételes. Mesmo apés dois mil e trezentos anos po-
demos ver sua figura desajeitada, sempre vestido com a mesma ttinica
amarrotada, caminhando prazerosamente pela dgora, despreocupado
com a balbirdia dos politicos, encurralando sua presa, reunindo os jo-
vens e letrados ao seu redor, atraindo-os até algum reftigio discreto dos
poérticos do templo, pedindo-lhes que definissem seus conceitos.

Eram uma multiddo heterogénea esses jovens que se arrebanhavam
em torno dele e o ajudaram a criar a filosofia europeia. Havia jovens ri-
cos, como Platdo e Alcebiades, que apreciavam sua andlise satirica da
democracia ateniense; havia socialistas, como Antistenes, que admira-
va a pobreza indiferente do mestre, criando uma religido a partir disso;
havia até um ou dois anarquistas entre eles, como Aristipo, que ansia-
va por um mundo onde nio houvesse mestres nem escravos, e todos
fossem despreocupadamente livres como Socrates. Todos os problemas
que inquietam hoje a sociedade humana, e fornecem material para in-
terminaveis debates entre jovens, também inquietavam aquele grupo
de pensadores e oradores, que entendiam que uma vida sem diilogo se-
ria indigna de um homem. Cada escola do pensamento social teve ali
seu representante, e, talvez, sua origem.

Como o mestre realmente vivia quase ninguém sabia. Ele nunca
trabalhava e nunca pensava no amanhi. Comia quando seus discipulos
pediam-lhe para honrar suas mesas; eles deviam gostar da companhia
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do mestre, pois ele dava todos os indicios de prosperidade fisiologica.
Contudo, n3o era muito bem-vindo no préprio lar, pois negligenciava
sua mulher e seus filhos; e, do ponto de vista de Xantipe, era um deso-
cupado imprestavel, que trouxe para a familia mais notoriedade que
pio. Xantipe gostava de falar quase tanto quanto Socrates; e eles pare-
cem ter travado alguns didlogos que Platdo deixou de registrar. Porém
ela também o amava, e nio ficou nada contente ao vé-lo morrer, mes-
mo depois de uma vida inteira.

Por que, entdo, seus discipulos o reverenciavam? Talvez porque ele
fosse um homem além de um filésofo: Sécrates correu grande risco para
salvar a vida de Alcebiades em batalha; e sabia beber como um cavalhei-
ro — sem medo e sem excesso. Mas, indubitavelmente, o que mais gos-
tavam nele era a modéstia de sua sabedoria: ele ndo alegava ter sabedoria,
mas apenas busca-la com todo seu amor; era um amador da sabedoria,
nio um profissional. Dizem que o Oraculo de Delfos, com excepcional
bom senso, anunciou-o como o mais sabio dos gregos; e ele interpretou
essa declaracdo como uma aprovacio do agnosticismo, que era o ponto
de partida de sua filosofia: “S6 sei de uma coisa: que nada sei”. A filoso-
fia comeca quando se aprende a ter dividas — particularmente, a duvi-
dar de suas crencas preferidas, dogmas e axiomas. Quem sabe como
essas crencgas preferidas se tornaram certezas para noés, e se alguma an-
sia secreta nio as gerou furtivamente, envolvendo o desejo nas vestes do
pensamento? S6 ha filosofia real quando a mente da meia-volta e exami-
na a si mesma. Gnothi seauton, disse Socrates: conhece-te a ti mesmo.

Houve filésofos antes dele, é claro: homens fortes, como Tales e
Heraclito; homens sutis, como Parménides e Zenio de Eleia; profetas,
como Pitigoras e Empédocles; mas na maioria foram filosofos fisicos;
eles buscavam a physis, ou natureza das coisas externas, as leis e os
componentes do mundo material e mensuravel. Isso é muito bom, dis-
se SoOcrates; mas existe um assunto infinitamente mais valioso para os
filésofos do que todas essas arvores e pedras, e até do que todas as es-
trelas; existe a mente do homem. O que é o homem, e em que ele pode
se transformar?

Entdo ele foi investigar a alma humana, desvendando suposicoes e
questionando certezas. Se homens discursavam com demasiada
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prontiddo sobre justica, ele lhes indagava, com calma, to ti? — o que é
isso? O que significam essas palavras abstratas com as quais vocé re-
solve com tanta facilidade os problemas da vida e da morte? O que sig-
nificam para vocé honra, virtude, moralidade, patriotismo? O que
significa vocé mesmo? Era com indagacbes morais e psicologicas como
essas que Socrates adorava lidar. Aqueles que sofriam com esse “méto-
do socratico”, essa demanda por defini¢des precisas, pensamento claro
e anilise exata, protestavam que ele perguntava mais do que respondia,
deixando as mentes dos homens mais confusas do que antes. Apesar
disso, ele legou a filosofia duas respostas bem definidas a dois dos nos-
sos problemas mais complicados — Qual é o significado de virtude? E
qual é o melhor estado?

Nenhum outro tépico seria mais importante do que esses para os
jovens atenienses daquela geracdo. Os sofistas destruiram a fé que es-
ses jovens um dia tiveram nos deuses e deusas do Olimpo, e no cédigo
moral que criava suas san¢des, em grande parte, a partir do medo dos
homens por essas deidades onipresentes e inumeraveis; aparentemente,
agora nio havia motivos para um homem nio fazer o que lhe aprouves-
se, contanto que ele se limitasse a lei. Um individualismo desintegrador
enfraqueceu o cariter ateniense, deixando, por fim, a cidade a mercé
dos espartanos educados com severidade. E quanto ao Estado, o que
poderia ser mais ridiculo do que essa democracia liderada pela mafia e
cheia de paix0es, esse governo baseado em uma sociedade de debates,
esse quadro de selecdo, demissio e execucido de generais, essa escolha
ndo escolhida de simples fazendeiros e negociantes, em rotacdo alfabé-
tica, como membros da corte suprema da regiio? Como uma moralida-
de nova e natural poderia se desenvolver em Atenas, e como o Estado
poderia ser salvo?

Foi sua resposta a essas questdes que levou Socrates a morte e a
imortalidade. Os ancidos teriam lhe rendido honras se ele tivesse ten-
tado restaurar a antiga fé politeista; se ele tivesse levado seu grupo de
almas emancipadas aos templos e solos sagrados, e lhes ordenasse a
voltar a fazer sacrificios para os deuses de seus pais. Mas Socrates sen-
tiu que essa seria uma politica irremediavel e suicida, um progresso as
avessas, para dentro, e ndo “por cima dos timulos”. Ele tinha sua

07



A HISTORIA DA FILOSOFIA

propria crenca religiosa: acreditava em um s6 Deus, e torcia, a sua ma-
neira modesta, para que a morte ndo o destruisse por completo;? mas
ele sabia que um cédigo moral duradouro nio poderia estar baseado
numa teologia tdo incerta. Se pudesse ser criado um sistema de mora-
lidade absolutamente independente da doutrina religiosa, vilido tanto
para ateistas quanto para crentes, entdo as teologias poderiam ir e vir
sem flexibilizar o cimento moral que torna individuos obstinados em
cidadios pacificos de uma comunidade.

Se, por exemplo, bom significasse inteligente, e virtude significasse
sabedoria; se pudesse ser ensinado aos homens enxergar claramente seus
reais interesses, enxergar os resultados de seus feitos em futuras gera-
¢Oes, criticar e coordenar seus desejos para sair de um caos autoanula-
dor e chegar a uma harmonia propositiva e criativa — talvez isso
proporcionasse ao homem educado e sofisticado a moralidade que, nos
iletrados, se baseia em preceitos reiterados e controles externos. E pos-
sivel que todo pecado seja erro, visdo parcial, tolice? O homem inteligen-
te pode ter os mesmos impulsos violentos e antissociais do ignorante,
mas, certamente, aquele os controlard melhor, e resvalari com menos
frequéncia na personificacdo da besta. E em uma sociedade administra-
da com inteligéncia — uma que devolve ao individuo, com amplos pode-
res, mais do que lhe toma em restri¢Ges a liberdade — a vantagem de
cada homem residiria na conduta social e leal, e apenas uma visdo clara
seria necessiria para assegurar paz, ordem e boa vontade.

Mas se o proprio governo é um caos e um absurdo, se ele governa
sem ajudar e comanda sem liderar, como podemos convencer o indivi-
duo, num Estado desses, a obedecer as leis e confinar sua busca inte-
rior dentro do circulo do bem geral? Nido é i toa que Alcebiades
voltou-se contra um Estado que desvalorizava a habilidade e reveren-
ciava a quantidade de pessoas mais do que o conhecimento. Ndo é a toa
que existe caos onde nio se pensa, onde a multidio ignorante decide
com pressa e depois se arrepende a passos lentos e em estado de deso-
lacdo. Sera que ndo é uma supersticio basica que s6 a quantidade trara
sabedoria? Ao contrario, nio se sabe universalmente que homens em
multiddes sdo mais tolos, mais violentos e mais cruéis do que homens
separados e sozinhos? Nio é vergonhoso que os homens devam ser
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governados por oradores, que “saem bramindo longas ladainhas, como
tigelas de bronze que, quando percutidas, continuam a soar até que al-
guém lhes encoste a mdo”?* Certamente, a gestdo de um Estado é um
assunto para o qual os homens nunca terdo inteligéncia suficiente, uma
questio que exige o pensamento desimpedido das melhores mentes.
Como uma sociedade pode ser salva, ou ser forte, a ndo ser que seja li-
derada por seus homens mais sibios?

Pense na reacdo do partido popular em Atenas a esse evangelho aristo-
cratico, numa época em que a guerra parecia demandar o silenciamen-
to de qualquer critica, e em que a minoria dos ricos e letrados estava
tramando uma revolucdo. Imagine os sentimentos de Anito, o lider de-
mocratico cujo filho se tornou discipulo de Socrates, e que, depois de
virar as costas para os deuses de seus antepassados, ria na cara do pai.
Nio teria Arist6fanes previsto exatamente esse resultado, apos a subs-
tituicdo ilusoéria das velhas virtudes pela inteligéncia antissocial?”

Entdo veio a revolucdo, homens lutaram a favor e contra ela, com
ressentimento e até a morte. Quando a democracia venceu, o destino de
Socrates foi selado: ele era o lider intelectual do partido revolucionario,
embora ele préprio deva ter sido pacifico; ele era a fonte da odiada filo-
sofia aristocratica; era o corruptor de jovens inebriados pelo debate.
Seria melhor, disseram Anito e Meleto, que SOcrates morresse.

O resto da histéria o mundo inteiro conhece, pois Platdo a relatou
em prosa mais bela do que poesia. Somos privilegiados por podermos
ler aquela simples e corajosa (se nio lendaria) “apologia”, ou defesa, em
que o primeiro martir da filosofia proclamou os direitos e a necessidade

* Em As Nuvens (423 a.C.), Arist6fanes zombou de Sécrates e sua “Loja da Filosofia”
onde a pessoa aprendia a arte de provar estar certa, por mais que estivesse errada. Fidi-
pides bate no pai sobre o chio em que o pai costumava bater nele, e diz que toda divida
deveria ser paga. A satira parece ter sido bastante bem-humorada: encontramos Arist6-
fanes frequentemente na companhia de Socrates; eles concordam ao escarnecer da
democracia; e Platdo recomendou As Nuvens a Dionisio. Como a peca foi encenada vinte
e quatro anos antes do julgamento de Socrates, ela ndo deve ter influenciado no tragico
desfecho da vida do fil6sofo.
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do livre pensar, sustentou seu valor para o Estado e recusou-se a im-
plorar pela misericérdia da multiddo que ele sempre menosprezou. Eles
tinham o poder para perdoa-lo; ele desdenhou de fazer a apelacgéo. Foi
uma confirmacao tnica de suas teorias o fato de que os juizes deseja-
vam liberta-lo, enquanto a multidio colérica votava a favor de sua mor-
te. Ele ndo renegara os deuses? Maldito seja aquele que ensina os
homens mais rapido do que eles podem aprender.

Sendo assim, decretaram que ele deveria beber a cicuta. Seus ami-
gos o visitaram na prisdo e lhe ofereceram uma fuga ficil; tinham su-
bornado todos os oficiais que se encontravam entre ele e a liberdade.
Socrates recusou. Ja estava com setenta anos (399 a.C.); talvez achasse
que era uma boa hora para morrer, e que nio teria outra chance de fa-
zer da sua morte algo tdo proveitoso. “Animem-se”, disse ele aos ami-
gos aflitos, “e digam que estdo apenas enterrando meu corpo”. “Quando
disse essas palavras”, relatou Platio, em uma das mais incriveis passa-
gens da literatura mundial:*

ele se levantou e foi a sala de banho com Criton, que ordenou que es-
perdassemos; e nés aguardamos, conversando e pensando (...) na imen-
siddo de nosso sofrimento; ele era como um pai do qual estivamos
sendo privados, e nos achidvamos prestes a passar o resto de nossas vi-
das como orfios. (...) Agora se aproximava o 0caso, pois muito tempo
transcorrera enquanto ele esteve 1a dentro. Quando saiu, sentou-se
conosco mais uma vez, (...) mas nio disse muita coisa. Sem demora, o
carcereiro (...) entrou e parou ao lado dele, dizendo: “A ti, S6crates, que
sei ser o mais nobre, o mais gentil e o melhor de todos que por aqui ja
passaram, ndo imputarei os sentimentos raivosos de outros homens,
que se revoltam e praguejam contra mim quando, obedecendo as auto-
ridades, lhes ordeno que bebam o veneno — de fato, estou certo de que
nio teras raiva de mim; pois, sabes bem, sdo outros, e nido eu, que lhe
atribuem essa culpa. Portanto, eu te satido, e peco que procures supor-
tar com serenidade o que precisa ser feito; conheces minha func¢o.”
Desabando em lagrimas, o homem deu as costas para se retirar.
Soécrates olhou para ele e disse: “Agradeco teus votos, e farei como

ordenastes”. Em seguida, dirigiu-se a nés: “Como é encantador esse
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homem; desde que cheguei a prisdo, sempre veio me ver, e agora vejam
a generosidade com que se aflige por mim. Mas devemos fazer como
ele disse, Criton; deixa que tragam a taga, se o veneno estiver prepa-
rado; caso contrario, pede ao encarregado para prepara-la”.

“Porém”, disse Criton, “o sol ainda esta acima das montanhas, e
muitos s6 tomam o veneno mais tarde; apos feito o antincio, comem,
bebem e se satisfazem com os prazeres da carne; nio te apresses, ain-
da ha tempo”.

Socrates respondeu: “Sim, Criton, e aqueles de quem falas estio cer-
tos ao fazé-lo, pois acreditam que terdo vantagem na postergacio; porém
estou convicto de que nio o farei assim, pois nio acredito que terei ne-
nhuma vantagem ao beber o veneno um pouco mais tarde; estaria eu pou-
pando e salvando uma vida que ja se foi; s6 me restaria rir de mim mesmo
diante de algo assim. Por favor, faz o que digo e ndo me contraria”.

Criton, ao ouvir tais palavras, fez um sinal ao servo; o servo en-
trou, permaneceu por algum tempo, e depois retornou com o carcerei-
ro carregando a taca de veneno. Soécrates disse: “Tu, meu bom amigo,
que tens experiéncia nesses assuntos, da-me orientacdes de como pro-
ceder”. O homem respondeu: “Tens apenas que caminhar até sentires
a perna bamba, entio deita-te e deixa o veneno agir”. Ao mesmo tem-
po, entregou a taca a Sdcrates, que com um gesto tranquilo e delicado,
sem aparentar nenhum temor ou mudanca de cor ou expressio, olhan-
do fixamente para o homem, como era seu costume, tomou-a nas
maios, dizendo: “O que acha de fazer uma libacdo a um deus qualquer
com o liquido desta taca? Posso ou ndo?”. O homem lhe respondeu: “S6
preparamos, Socrates, o tanto que achamos necessario”. “Compreen-
do”, disse ele; “ainda assim, posso e devo rezar aos deuses para que
protejam minha viagem deste para o outro mundo — permita que essa
minha oracdo me seja concedida”. Entdo, levando a taga aos labios, be-
beu o veneno pronta e alegremente.

Até aquele momento, a maioria de nés vinha sendo capaz de con-
trolar a dor; mas quando o vimos bebendo, e vimos também que havia
sorvido toda a dose, nio pudemos mais nos conter; apesar dos meus es-
forcos, as lagrimas nido paravam de correr; tanto que cobri o rosto e cho-

rei em mim mesmo; pois, certamente, eu ndo chorava por ele, mas ao
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pensar na minha infelicidade de perder uma companhia tdo importan-
te. Também nio fui o primeiro, pois Criton, quando se viu incapaz de
controlar o pranto, levantou-se e saiu de perto, e eu o segui; naquele
instante, Apolodoro, que vinha lacrimejando o tempo todo, caiu num
choro descontrolado, que nos fez todos parecer covardes. Somente S6-
crates manteve a calma: “Que estranha comogio é essa?”, disse ele. “Ti-
rei as mulheres daqui principalmente pelo fato de causarem esse tipo de
tumulto, pois ouvi dizer que um homem deveria morrer em paz. Portan-
to, calem-se e tenham paciéncia.” Ao ouvir isso, nos envergonhamos e
detivemos nossas lagrimas; ele comecou a andar até que, em suas pala-
vras, as pernas comecaram a falhar, entdo se deitou de costas no chio,
seguindo as recomendagdes, e o homem que lhe dera o veneno, durante
todo o tempo, observava seus pés e suas pernas; apds mais alguns ins-
tantes, o carcereiro pressionou o pé dele com forca e lhe perguntou se
sentia alguma coisa; ele disse que ndo; entdo apertou a perna, e foi su-
bindo, e subindo, mostrando-nos que ele estava frio e rijo. Entdo o pro-
prio Socrates as apalpou, dizendo: “Quando o veneno alcancar o coracio,
serd o fim”. Ele estava comecando a sentir frio na altura da virilha,
quando descobriu o rosto (porque havia puxado as cobertas sobre si) e
pronunciou suas tltimas palavras: “Criton, devo um galo a Asclépio;
lembraras de pagar a divida?”. “A divida serd paga”, afirmou Criton;
“mais alguma coisa?”. N3o houve resposta para essa pergunta; mas apés
um ou dois minutos ouviu-se um movimento, e o encarregado o desco-
briu; os olhos dele estavam fixos, e Criton fechou suas palpebras e boca.

Foi assim o fim de nosso amigo, a quem eu verdadeiramente pos-
so chamar de sdbio, o mais justo e o melhor de todos os homens que ja

conheci.

Ill. A PREPARACAO DE PLATAO

Foi uma reviravolta na vida de Platio seu encontro com Sécrates. Ele
fora criado com conforto, talvez até com riquezas; era um jovem belo e
vigoroso — dizem que recebeu o nome de Platdo por causa da largura
de seus ombros; destacara-se como soldado e recebera dois prémios
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nos Jogos Istmicos. Nio era muito comum um adolescente desses tor-
nar-se filésofo. Mas a alma sutil de Platdo encontrou um novo deleite
no jogo “dialético” de Socrates; era um prazer contemplar o mestre
exaurindo dogmas e perfurando presunc¢des com a ponta afiada de suas
questdes; Platio comecou a praticar esse esporte, assim como pratica-
ra outro tipo mais grosseiro de luta; e sob a orientacio do velho “mu-
tuca” (como Socrates costumava autointitular-se), ele evoluiu de meros
debates para andlises cuidadosas e discussdes frutiferas. Tornou-se um
verdadeiro apaixonado pela sabedoria e por seu professor. “Agradeco a
Deus”, ele costumava dizer, “por ter nascido grego e nio um barbaro,
homem livre e ndo escravo, homem e nio mulher; mas, sobretudo, por
ter nascido na era de Socrates”.

Ele tinha vinte e oito anos quando o mestre morreu; e o tragico
desfecho de uma vida tranquila deixou sua marca em todas as fases do
pensamento do discipulo. Preencheu-o com tanto desprezo pela demo-
cracia, tanto 6dio pela plebe que nem mesmo sua criagdo e linhagem
aristocraticas tinham causado nele; isso o levou a uma decisdo catonia-
na de que a democracia precisava ser destruida, para ser substituida
pela regra dos mais sabios e dos melhores. O problema central de sua
vida passou a ser encontrar um método pelo qual os mais sibios e os
melhores pudessem ser descobertos, e, depois, capacitados e persuadi-
dos a governar.

Enquanto isso, seus esforcos para salvar Sécrates o deixaram mar-
cado como suspeito aos olhos dos lideres democraticos; seus amigos in-
sistiam que Atenas era insegura para ele, que aquele era o0 momento
mais propicio para que viajasse para conhecer o mundo. E assim, naque-
le ano de 399 a.C., ele partiu. Para onde ele foi, nio sabemos ao certo; ha
uma guerra engracada entre as autoridades académicas para dizer quais
foram as paradas em sua jornada. Parece que ele foi primeiro ao Egito; e
ficou um tanto chocado ao ouvir da classe sacerdotal dominante que a
Grécia era um pais jovem, sem tradicGes estiveis ou cultura profunda,
e, por conseguinte, ainda ndo podia ser levada a sério por aquelas auto-
ridades enigmaticas do Nilo. Mas nada nos educa mais do que um cho-
que; a memoéria dessa casta culta, governando teocraticamente um
estatico povo agricola, continuou viva nos pensamentos de Plat3o e teve
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um importante papel quando ele escreveu sua Utopia. Depois, saiu na-
vegando para a Sicilia e para a Italia; 14, ele se juntou por algum tempo a
escola ou seita que o grande Pitidgoras havia fundado; mais uma vez, sua
mente suscetivel foi marcada pela memoéria de um pequeno grupo de
homens isolados que se dedicavam aos estudos para futuramente gover-
nar, que tinham uma vida simples apesar de serem donos do poder. Por
doze anos, Platio perambulou, absorvendo sabedorias de todas as fon-
tes, sentando-se em cada um dos templos, provando de cada uma das
crencgas. Alguns arriscam que ele foi a Judeia e teria sido moldado por
um tempo pela tradicido de profetas quase socialistas; e que ele até en-
controu o caminho para as margens do Ganges, aprendendo as medita-
¢Oes misticas dos hindus. N6s ndo sabemos.

Platido voltou para Atenas em 387 a.C., agora um homem de quaren-
ta anos, amadurecido pela grande variedade de povos e sabedorias de
muitas terras. Tinha perdido um pouco do entusiasmo juvenil, mas ga-
nhara uma perspectiva de pensamento com a qual todos os extremos
eram vistos como meias verdades, e os muitos aspectos de cada proble-
ma mesclavam-se em uma justica distributiva para cada faceta da ver-
dade. Ele tinha conhecimento e talento; finalmente, o filésofo e o poeta
viviam em uma s6 alma; e ele criou para si um meio para se expressar
em que tanto a beleza quanto a verdade podiam encontrar um espago e
trabalhar: o didlogo. Podemos crer que nunca antes a filosofia assumira
uma roupagem tio brilhante; e, com certeza, nunca mais voltou a té-la.
Mesmo traduzido, esse estilo brilha, cintila, salta e borbulha. “Platio”,
diz um de seus admiradores, Shelley, “exibe a rara jun¢do de logica pre-
cisa e sutil com o entusiasmo pitio da poesia, fundidos pelo esplendor e
pela harmonia de seus periodos em um fluxo irresistivel de impressdes
musicais, que apressa as persuasdes como numa corrida arquejante”.’
Nio foi por acaso que o jovem filésofo comecou como dramaturgo.

A dificuldade para compreender Plat3o reside, precisamente, nes-
sa mistura inebriante de filosofia e poesia, ciéncia e arte; nem sempre
conseguimos identificar em que personagem do didlogo o autor fala,
nem com que forma; esteja ele sendo literal ou falando em metaforas,
se estd brincando ou falando sério. O amor dele por gracejo, ironia e
mito, as vezes, deixa-nos boquiabertos; quase poderiamos dizer que ele
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nio ensina nada que nio seja por meio de pardbolas. “Sera que eu, como
uma pessoa mais velha, falo para vocés, como homens jovens, em ap6-
logos ou mitologias?”, pergunta seu Protagoras.® Dizem-nos que esses
dialogos foram escritos por Platio para o grande publico leitor de seu
tempo: por meio de seu método dialdgico, suas vividas batalhas entre
pros e contras e seus desenvolvimentos gradativos e repeticoes fre-
quentes de cada argumento importante, eles eram explicitamente adap-
tados (hoje, talvez, nos parecam um pouco obscuros) a compreensio do
homem que deve saborear a filosofia como um luxo ocasional, que é
compelido pela brevidade da vida a ler como deve ler aquele que esta
sempre correndo. Sendo assim, devemos estar preparados para encon-
trar nesses didlogos muita coisa jocosa e metaférica; muita coisa inin-
teligivel, exceto por estudiosos treinados nas mintcias sociais e
literarias da época de Platio; muitas coisas que hoje parecerio irrele-
vantes e fantasiosas, mas deve ter servido como o tempero e o molho
com os quais um prato pesado de ideias tornava-se digestivo para men-
tes desacostumadas a dieta filoséfica.

Confessemos, também, que Platio possui, em considerdvel abun-
dancia, as qualidades que ele proprio condena. Ele investe contra poe-
tas e suas fabulas, e acaba acrescentando um ao ntimero de poetas e
centenas ao numero de fabulas. Reclama dos sacerdotes (que saem por
ai pregando o inferno e oferecendo redencdo em troca de um pagamen-
to — cf. A Reptiblica, 364), mas ele proprio é um sacerdote, um teélogo,
um pregador, um supermoralista, um Savonarola denunciando a arte e
atraindo vaidades para o fogo. Platdo reconhece, como Shakespeare,
que “comparagdes sio escorregadias” (Sofista, 231), mas ele sai escorre-
gando de uma para outra, e para outra, e para outra; ele condena os so-
fistas como adversarios com frases sem nexo, mas ele proprio pega a
légica e a fatia em pedagos como um secundarista. Faguet o parodia:
““O todo é maior que a parte?’ ‘Claro.” ‘E a parte é menor do que o todo?’
‘Sim.” “(...) Por conseguinte, claramente, os filosofos deveriam dominar
o Estado?’ ‘Como é que é?’ ‘E evidente; vamos refazer o caminho’”.’

Mas isso é o pior que temos para falar dele; depois tornamos a di-
zer que os Didlogos continuam sendo um dos tesouros inestimaveis do
mundo.® O melhor de todos, A Repiiblica, € um tratado completo em si

15



A HISTORIA DA FILOSOFIA

mesmo, que Platio reduziu a um livro; aqui encontraremos sua metafi-
sica, sua teologia, sua ética, sua psicologia, sua pedagogia, sua politica,
sua teoria da arte. Aqui encontraremos problemas com cheiro de mo-
dernidade e sabor de contemporaneidade: comunismo e socialismo; fe-
minismo, controle de natalidade e eugenia; problemas nietzscheanos de
moralidade e aristocracia; problemas rousseaunianos de retorno a na-
tureza e educacdo libertaria; o elad vital bergsoniano e a psicanalise
freudiana — esta tudo ali. E um banquete para a elite, servido por um
anfitrido generoso. “Platio é filosofia, e filosofia é Platio”, disse Emer-
son; e as palavras de Omar sobre o Corio servem de prémio para A Re-
puiblica: “Queimem as bibliotecas, pois o valor delas estd nesse livro.”?
Estudemos A Reptiblica.

IV. 0O PROBLEMA ETICO

A discussio acontece na casa de Céfalo, um abastado aristocrata. No
grupo estdo Glauco e Adimanto, irmios de Platio; e Trasimaco, um so-
fista rabugento e irascivel. SGcrates, que serve como porta-voz de Pla-
tdo no didlogo, pergunta a Céfalo: “O que vocé considera ser a maior
béncdo ja obtida por meio da riqueza?”. Céfalo responde que a riqueza é
uma béncio para ele, principalmente, porque ela lhe permite ser gene-
roso, honesto e justo. Socrates, com seu estilo matreiro, pergunta-lhe o
que ele quer dizer com justica; e, a partir dai, liberta os cies da guerra
filosofica. Porque nada é tdo dificil quanto uma definicdo, e nada tdo
severo quanto um teste e um exercicio de clareza mental e habilidade.
Socrates acha simples destruir as defini¢cdes por ele apresentadas, uma
apoOs outra; até que, por fim, Trasimaco, menos paciente que o resto,
interrompe “com um rugido”:

Que loucura é essa que o possuiu, Soécrates? E por que vocés todos fi-
cam humilhando uns aos outros dessa maneira tola? Digo que se qui-
sessem saber o que é justica deveriam responder e nio perguntar, e
nio se deveriam sentir orgulhosos ao refutar os outros. (...) Pois ha

muitos que sabem perguntar, mas nio sabem responder. (336)
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Socrates ndo se intimida; ele continua perguntando em vez de res-
ponder; e, depois de um minuto de defesas e ataques, ele provoca o in-
cauto Trasimaco a se dedicar a uma definicao:

Entdo me oucam”, disse o irado sofista, “Eu declaro que o poder é um
direito, e a justica é o interesse do mais forte. (...) As diferentes formas
de governo criam leis, democriticas, aristocraticas ou autocraticas,
com vistas aos seus respectivos interesses; e essas leis, feitas por eles
para servir aos seus interesses, sio apresentadas por eles aos seus st-
ditos como ‘justica’, e punem como ‘injustos’ todos aqueles que as
transgredirem. (...). Estou falando de injustica em larga escala; e o que
quero dizer serd visto com mais clareza na autocracia, que por meio de
fraude e forca toma a propriedade alheia, n3o a varejo, mas no atacado.
Agora, quando um homem tira o dinheiro dos cidaddos e os transfor-
ma em escravos, entdo, em vez de trapaceiro e ladrio, ele é chamado de
feliz e abengoado por todos. Pois a injustica é censurada porque aque-
les que a censuram temem sofrer, e ndo por qualquer escripulo que pu-

dessem ter de eles proprios cometerem uma injustica. (338-44)

Essa, obviamente, é a doutrina que nossos coetaneos associam
mais ou menos corretamente ao nome de Nietzsche. “Muitas vezes ri
dos deficientes que se achavam bons porque tinham membros coxos.”*°
Stirner expressou a mesma ideia com concisdo, quando disse que “um
punhado de poderosos é melhor do que uma saca de justos”. Talvez em
nenhum outro lugar na histéria da filosofia a doutrina esteja melhor
formulada do que em outro didlogo do proprio Platdo, Gorgias (483 f),
onde o sofista Calicles condena a moralidade como uma invencgao dos
fracos para neutralizar a forca dos poderosos.

Eles distribuem honras e censura com vistas aos proprios interesses;
dizem que a desonestidade é vergonhosa e injusta — por desonestida-
de referem-se ao desejo de ter mais do que seus vizinhos; como reco-
nhecem a prépria inferioridade, ficariam mais do que satisfeitos com
a igualdade. (...) Mas se houvesse um homem com forca suficiente

(aqui entra o super-homem), ele iria dar uma sacudidela,
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libertar-se-ia das amarras e fugiria; esmagaria todas as nossas féormu-
las, feiticos e encantos, e todas as nossas leis, que pecam contra a na-
tureza. (...) Aquele que realmente fosse viver deveria permitir que seus
desejos bramissem com todas as forcas; mas quando ficassem grandes
demais, ele deveria ter coragem e inteligéncia para administra-los e
satisfazer todos os seus anseios. Isso afirmo serem a justica natural e
a nobreza. No entanto, a maioria n3o consegue fazé-lo; por isso, cul-
pam tais pessoas, porque sentem vergonha de sua propria incapacida-
de, que eles desejam reprimir; logo, chamam a intemperanca de
ultrajante. (...) Eles escravizam os instintos mais nobres e louvam a

justica, porque sdo meros covardes.

Essajustica é a moralidade nio para homens, mas para subalternos
(oude gar andros all” andrapodou tinos); é uma moralidade escrava, nio
uma moralidade heroica; as verdadeiras virtudes do homem sio cora-
gem (andreia) e inteligéncia (phronesis)."

Talvez esse “imoralismo” rigido reflita o desenvolvimento do im-
perialismo na politica externa de Atenas, e o tratamento impiedoso
diante de paises mais fracos.!? “Seu império”, disse Péricles na oracio
que Tucidides inventa para ele, “é baseado em sua proépria for¢a, ndo na
boa vontade de seus stiditos”. E o mesmo historiador did um relato so-
bre os enviados atenienses que coagem Melos a fazer uma alianca com
Atenas na guerra contra Esparta: “Vocé sabe tio bem quanto nés que o
direito, no mundo atual, serve apenas para iguais em poder; os fortes
fazem o que podem, e os fracos sofrem o que devem sofrer”.’* Temos
aqui o problema fundamental da ética, o busilis da teoria da conduta
moral. O que é justica? Deveriamos buscar a retiddo ou deveriamos
buscar o poder? E melhor ser bom ou ser forte?

Como Socrates — isto é, Platio — encara o desafio dessa teoria?
Em principio, ele simplesmente ndo encara. Ressalta que justica é uma
relacdo entre individuos, dependendo da organizacdo social; e que,
consequentemente, pode ser melhor estudada como parte da estrutura
de uma comunidade do que como uma qualidade de conduta pessoal.
Ele sugere que se pudermos imaginar um Estado justo, estaremos numa
posicdo melhor para descrever um individuo justo. Platdo isenta-se
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dessa digressdo sob a alegacido de que, quando se testa a visdo de um
homem, fazemos com que ele, primeiramente, leia as letras grandes,
depois as menores; assim, argumenta ele, fica mais facil analisar a jus-
tica em maior escala do que na escala menor, do comportamento indi-
vidual. Mas nido podemos nos deixar enganar: na verdade, o mestre
estd unindo dois livros, e usa o argumento como uma costura. Ele de-
seja nio so6 discutir os problemas da moralidade pessoal, mas, em mes-
ma medida, os problemas da reconstrucio social e politica. Ele esta
pronto para descrever a utopia que leva escondida na manga. E facil
perdoa-lo, pois a digressdo forma o cerne e o valor de seu livro.

V. O PROBLEMA POLITICO

A justica seria um assunto simples, diz Platdo, se os homens fossem
simples; um comunismo anarquista ja seria suficiente. Por um momen-
to, ele da asas a imaginacao:

Primeiro, entdo, consideremos como sera esse estilo de vida. (...) Sera
que eles ndo produzirido milho, vinho, roupas, sapatos, e ndo construi-
rdo casas para si? E quando estiverem sob um teto, trabalhario no ve-
rdo vulgarmente despidos e descalcos, mas, no inverno, vestidos e
calcados com abundincia. Alimentar-se-do com cevada e trigo, fer-
mentando o trigo e amassando a farinha, fazendo belos pudins e paes;
servirdo essas iguarias num tapete de junco ou sobre folhas limpas,
enquanto reclinam-se em camas feitas com ramos de teixo ou murta.
Entdo eles e seus filhos banqueteardo, bebendo vinho que eles mesmos
produziram, usando guirlandas na cabega, recitando de cor os louvo-
res aos deuses, vivendo numa sociedade harmonica e tomando o devi-
do cuidado para que suas familias ndo excedam seus recursos; pois
eles estardo atentos a pobreza e a guerra. (...) E claro que terdo alguns
prazeres — sal, azeitonas, queijo, cebolas, repolhos ou outras ervas do
campo que sdo adequadas para a fervura; e lhes daremos uma sobre-
mesa de figos, grios, feijoes, mirtilos, nozes de faia, que eles irdo as-

sar no fogo, bebendo vinho com moderacio. E com uma dieta assim,
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hio de viver em paz até idade avancada, e deixardo o legado de uma

vida semelhante para seus filhos depois deles. (372)

Observe aqui a breve referéncia ao controle populacional (presu-
me-se que por infanticidio), ao vegetarianismo e a um “retorno a natu-
reza”, a simplicidade primitiva que as lendas dos hebreus retratam no
Jardim do Eden. Tudo isso soa como Didgenes, o “Cinico”, que, como o
epiteto insinua, achava que deveriamos “voltar a viver com os animais,
eles sdo tdo serenos e contidos”; e, por um momento, tendemos a clas-
sificar Platio ao lado de S3o Simio, Fourier, William Morris e Tolstoi.
Mas ele é um pouco mais cético do que esses homens de fé caridosa; ele
avanca despercebido em dire¢do a questdo: “Por que um paraiso sim-
ples como aquele descrito nunca chega? Por que é que essas utopias
nunca chegam ao nosso mapa?”.

Ele responde: por causa da ganincia e da luxtiria. Homens nio se
contentam com uma vida simples: gostam de aquisi¢do, ambicdo, com-
peticdo e citime; logo se cansam do que tém, e anseiam pelo que nio
possuem; e raramente desejam algo que nio pertenca a outra pessoa. O
resultado é a invasido de um grupo sobre o territério do outro, a rivali-
dade de grupos por conta dos recursos do solo, e, depois, vem a guerra.
Desenvolvem-se os negdcios e as financas, e isso traz novas divisdes de
classe. “Qualquer cidade comum é, na verdade, duas cidades: uma, a ci-
dade dos pobres; a outra, a cidade dos ricos; ambas em guerra entre si;
e dentro de cada uma delas existem subdivisGes — cometeriamos um
grave equivoco se as tratissemos como paises isolados.” (423) Uma
burguesia mercantilista surge, cujos membros buscam posicdo social
por meio de riquezas e consumos notorios: “gastardo grandes quantias
em dinheiro com suas esposas” (548). Essas mudancas na distribuic¢io
da riqueza irdo se refletir em mudancas politicas: como a riqueza do co-
merciante supera a do proprietario de terra, a aristocracia da lugar a
uma oligarquia plutocritica — ricos negociantes e banqueiros domi-
nam o Estado. Entdo, a estadistica, que é a coordenacio entre forcas so-
ciais e ajustes politicos em dire¢do ao crescimento, é substituida pela
politicagem, que é a estratégia partidiria e a dnsia pelos beneficios dos
cargos oficiais.
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