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ARRESENTACAD




a Oceania, superestado que é uma das trés poténcias mundiais

e reune as Américas, as ilhas do Atlantico - incluindo as brita-

nicas, a Australia e a parte sul da Africa, o Partido, sob o lema
“Guerra ¢ paz. Liberdade é escravidao. Ignorancia é forca”, exerce o
poder absoluto, sempre colocando o interesse proéprio em primeiro
lugar. Nada além do exercicio do poder pelo poder, um poder cinico
e cruel, que submete a sociedade a um regime de opressao tiranico,
em que a minima dissidéncia é severamente punida.

O Grande Irmao, lider carismatico do Partido e autoridade su-
prema do Estado, cujo culto a personalidade é estimulado de todas as
maneiras possiveis e imaginaveis, é o senhor de tudo e de todos. Sua
imagem est4 em toda parte, sobretudo nos cartazes que advertem
que “O Grande Irmaéo esta de olho em vocé”, mostrando um homem
quarentao, bigodudo e de feicdes rudemente agradaveis, mas que nin-
guém nunca viu em pessoa.

Tal foi a forca adquirida pelo termo “Grande Irmao”, que ele se
infiltrou na cultura popular contemporanea e esta presente com di-
ferentes significados na musica pop, no cinema, nos reality shows, nas
histérias em quadrinhos, nos videogames e na industria da propa-
ganda. Além disso, a expressao se tornou sinéonimo de abuso de poder
por parte do Estado, sobretudo na repressao dos direitos e liberdades
individuais por meio da invasédo da privacidade, dos ataques hacker
e da vigilancia permanente.

Nessa polémica e assustadora distopia orwelliana, publicada em
1949, a narrativa se desenrola no futuro, no ano de 1984. O mundo ¢
constituido por trés grandes poténcias — Oceania, Eurasia e Lestasia
- que estao constantemente em guerra. Neste mundo, os cidadéos
nao tém direito a uma vida ou pensamento pessoal. O lazer e outras
atividades sao controlados por um sistema de costumes rigidos e o
sexo é mantido apenas para fins de reproducéao.

Em Londres, principal cidade da Pista Um, terceira provincia
mais populosa da Oceania e anteriormente conhecida como Gra-Bre-
tanha, Winston Smith é um funcionario do baixo escaldo do Departa-
mento de Registro do Ministério da Verdade, que exerce controle total



sobre todos 0s meios de comunicacao da Oceania. Ali, Winston traba-
lha adulterando os registros histéricos para que melhor se adaptem
aversao do Partido em relacéo ao passado. Como os acontecimentos
do presente moldam constantemente a percepc¢ao do passado, a ta-
refa é interminéavel.

Porém, quando Winston se apaixona e se envolve amorosamente
com Julia, uma colega de trabalho, dando inicio a um relacionamento
proibido, ja que o Partido desencoraja o prazer sexual, considerando-o
uma transgressao inadmissivel, ele se rebela contra o Estado totalita-
rio em que vive, e ambos passam a correr grande perigo contra um
poder capaz de controlar tudo, até mesmo o pensamento e a memoria.

Em seu anseio pela verdade e pela liberdade para moldar o proé-
prio futuro, Winston cria coragem para ingressar em uma organi-
zacao revolucionaria secreta, a Irmandade, arriscando a vida em
uma luta contra a tirania e o status quo, apesar de saber que ja é um
“criminoso de pensamento” e que provavelmente mais cedo ou mais
tarde sera capturado pela Policia do Pensamento e interrogado e tor-
turado pelo Ministério do Amor.

De acordo com George Orwell, ele concebeu a obra como uma
exposicao das perversoes que foram parcialmente levadas a cabo pelo
comunismo, fascismo e nazismo. Além disso, escolheu a Gra-Bretanha
como cenario da acdo para enfatizar que o povo de lingua inglesa nao
¢ melhor do que nenhum outro e que o totalitarismo, caso nao seja
combatido a tempo, é capaz de triunfar em qualquer lugar.

1984 esta entre as obras de ficcio distopica mais famosas e mais
citadas da literatura. O livro foi traduzido em diversos idiomas e muito
da sua terminologia e dos seus conceitos, como, por exemplo, “Grande
Irmao”, “duplipensar”, “Novalingua”, “Policia do Pensamento” e “tele-
tela”, deixaram uma marca profunda na linguagem de uso comum.
Também popularizou o termo “orwelliano”, adjetivo que passou a ser
muito utilizado em discussoes relativas a questoes de privacidade ou
de seguranca do Estado.

- OS EDITORES
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CARITLLO

ra um dia gelado e ensolarado de abril, e os relégios batiam
treze horas. Winston Smith, com o queixo colado no peito
numa tentativa de se proteger do vento impiedoso, passou
depressa pelas portas de vidro do Mansées Vitoria, mas néo rapido

o suficiente para evitar que uma lufada de poeira o acompanhasse.

O cheiro do saguao de entrada lembrava repolho cozido e aque-
les velhos capachos de pano trancado. Na parede oposta a entrada
foi colocado um pdster colorido, na realidade grande demais para
aquele ambiente fechado, que mostrava tdo somente um imenso ros-
to, de mais de um metro de largura: era de um homem de cerca de




quarenta e cinco anos, com um bigode preto grosso e tracos um tanto
rusticos, embora atraentes.

Winston se dirigiu a escada. Era intutil tentar o elevador. Mesmo
na época das vacas gordas, ele raramente funcionava, e agora a ele-
tricidade era racionada ao longo do dia. Fazia parte da campanha de
economia, que antecedia a Semana do Odio. O apartamento ficava
no sétimo andar; e Winston, que ja tinha os seus trinta e nove anos e
uma Ulcera varicosa logo acima do tornozelo direito, subiu devagar,
parando diversas vezes para descansar ao longo do trajeto. Em cada
andar, diante da porta do elevador, o cartaz com o rosto enorme o
observava da parede. Era uma dessas figuras ilustradas de modo a
que os seus olhos nos acompanhem por toda parte. O GRANDE IRMAO
ESTA OBSERVANDO VOCE, dizia a legenda.

Dentro do apartamento, uma voz adocicada lia uma lista de ci-
fras que de alguma forma estavam relacionadas com a producéao de
ferro-gusa. A voz surgia de uma placa metalica retangular parecida
com um espelho fosco, que se encontrava embutida na superficie da
parede direita. Winston girou um botéo e o volume diminuiu um pou-
co, embora as palavras ainda fossem audiveis. O aparelho (conhecido
como teletela) podia ter o seu volume reduzido, mas era impossivel
desliga-lo completamente.

Winston se aproximou da janela: a magreza da sua figura pe-
quenina, fragil, era até mesmo realgada pelo uniforme do Partido,
um macacéao azul. O seu cabelo era bem loiro, o rosto, naturalmente
rubro, e a pele, maltratada pelo sabao ordinario, as giletes cegas e o
frio do inverno, que mal havia passado.

La fora, mesmo observado através da vidraca fechada, o mundo
parecia gelado. Na rua, pequenos redemoinhos de vento faziam flutuar
e girar em pequenas espirais a poeira e o papel picado, e embora o
sol cintilasse e o céu fosse preenchido de um azul berrante, parecia
nao haver cor em coisa alguma, exceto nos cartazes colados por toda
parte. A figura bigoduda seguia observando de cada canto do cena-
rio. Ja na fachada da casa do outro lado da rua via-se mais um deles.
O GRANDE IRMAO ESTA OBSERVANDO VOCE, dizia o letreiro, e os seus



olhos escuros pareciam buscar os de Winston. Ao nivel da rua havia
outro cartaz, com uma das pontas rasgada tremulando com o vento,
ora cobrindo, ora descobrindo a palavra INGsoc. Ao longe, desceu um
helicoptero dando rasante nos telhados; ele pairou no ar por alguns
momentos, tal qual uma libélula, e depois se afastou num voo em
curva. Era a patrulha da policia, espiando as janelas das pessoas. As
patrulhas, no entanto, ndo eram um problema. O Unico problema era
a Policia do Pensamento.

Por tras de Winston, a voz da teletela ainda tagarelava sobre o
ferro-gusa e o total cumprimento das metas do Nono Plano Trienal.
A teletela recebia e transmitia simultaneamente. Qualquer barulho
ou ruido que Winston fizesse que fosse mais alto do que um sussurro
seria captado pelo aparelho; além disso, enquanto estivesse dentro
do campo de visdo da placa metéalica, também poderia ser observa-
do. Claro que nao era possivel determinar se, num dado momento
qualquer, alguém vigiava do outro lado. Era impossivel saber com
que frequéncia a Policia do Pensamento bisbilhotava a casa deste
ou daquele individuo. Na verdade, era concebivel que ela observasse
todos ao mesmo tempo. O fato era que poderia se conectar a deter-
minado aparelho no momento que desejasse. Assim, era necessario
viver — por conta do habito transformado em instinto — supondo que
cada som seria ouvido, e cada movimento, examinado, ao menos se
a escuridao nao fosse completa.

Winston mantinha as costas voltadas para a teletela. Era mais se-
guro, muito embora soubesse que em certos casos até mesmo as cos-
tas de uma pessoa poderiam ser reveladoras. A um quilometro dali, o
Ministério da Verdade, onde ele trabalhava, erguia-se branco e imen-
so sobre a paisagem acinzentada de poeira. Era isso, pensou com cer-
ta repugnancia — isso era Londres, a principal cidade da Pista Um,
que por sua vez era a terceira provincia mais populosa da Oceania.
Ele tentou localizar na memoria uma recordacao infantil que pudesse
lhe dizer se Londres sempre tivera aquele aspecto. Aquelas casas apo-
drecidas do século X1X, com as paredes laterais escoradas com vigas
de madeira, as janelas remendadas com cartolina, os telhados com

X



chapas de ferro enrugado e os jardins com muros em ruinas, acaso
sempre estiveram la? E as crateras deixadas pelos bombardeios, onde
o p6 de gesso dancava pelo ar e o mato crescia se espalhando pelos
montes de escombros? E os locais onde as bombas abriram clareiras
ainda maiores, de onde brotaram soérdidas colonias de cabanas de
madeira, que se assemelhavam a galinheiros? Mas era tudo inutil, ele
ja nao conseguia mais lembrar: nada restava da sua infancia, exceto
uma série de quadros muito iluminados que se sucediam sem paisa-
gem ao fundo, e eram quase sempre incompreensiveis.

O Ministério da Verdade — ou Miniver, em Novalingua — era to-
talmente diferente de qualquer outro objeto na paisagem. Tratava-se
de uma imensa piramide de concreto branco cintilante, que se erguia,
terraco sobre terraco, até uma altura de trezentos metros. Mesmo de
onde estava, Winston conseguia ler, em letras estilosas encravadas
na fachada, os trés lemas do Partido:

GUERRA E BAZ

LIEERDADE E ESCRAVIDAD
IGNORANCIA E FORECA

Diziam que o Ministério da Verdade continha trés mil salas aci-
ma do nivel do solo, e ramificacdes similares no subsolo. Espalhados
por Londres havia mais trés construcées de tamanho e design seme-
lhantes. Elas dominavam de tal forma a arquitetura no seu entorno
que do telhado do Mansoées Vitoria era possivel ver todas as quatro ao
mesmo tempo. Elas formavam as sedes dos quatro ministérios que
dividiam entre si todas as fungdes governamentais: o Ministério da
Verdade, que cuidava das noticias, do entretenimento, da educacao e
das artes; o Ministério da Paz, que se ocupava da guerra; o Ministério
do Amor, responsavel pela manutencao da lei e da ordem; e o Ministé-
rio da Fartura, que tocava as questoes econdémicas. Seus nomes, em
Novalingua: Miniver, Minipaz, Miniamor e Minifar.

1L



O Ministério do Amor era verdadeiramente aterrorizante. O edificio
inteiro nao tinha uma janela sequer. Winston nunca estivera por 14; de
fato, jamais se aproximara nem a meio quilémetro de distancia. Em todo
caso, era impossivel adentrar o prédio sem uma justificativa oficial — e
ainda assim atravessando um labirinto de rolos de arame farpado, portas
de acgo e ninhos ocultos de metralhadora. Até mesmo as ruas que leva-
vam as suas barreiras externas eram patrulhadas por guardas com cara
de gorila, vestindo fardas pretas e empunhando cassetetes articulados.

Winston se voltou abruptamente. Havia fixado no rosto a expres-
sdo de otimismo tranquilo que era aconselhavel usar sempre que se
fosse encarar a teletela. Atravessou a sala e adentrou a cozinha mi-
nuscula. Como saira do Ministério naquela hora, perdera o almoco
na cantina, e sabia nao ter em casa mais comida do que um naco
de pao escuro, que seria a sua refeicdo na manha seguinte. Retirou
da prateleira uma garrafa de liquido incolor com um rétulo branco
onde se lia “Gim Vitéria”, que exalava um cheiro oleoso e enjoativo,
como aguardente de arroz chinés. Winston serviu quase uma xicara
de ch4, se preparou para o baque e engoliu tudo de uma vez, como se
fosse um remédio.

Imediatamente, o seu rosto ficou rubro, e os seus olhos comeca-
ram a lacrimejar. A bebida lembrava acido nitrico puro, e ao entor-
né-la goela abaixo, tinha-se a nitida impresséo de ter levado um golpe
de cassetete na nuca. No instante seguinte, entretanto, a ardéncia
na barriga amainou, e o mundo comecou a parecer mais agradavel.
Winston retirou um cigarro do macgo de Cigarros Vitéria e, por des-
cuido, o manteve na vertical, o que fez com que o fumo todo caisse no
chéo. Voltou a puxar mais um cigarro, desta vez com mais cuidado.
Retornou a sala de estar e se acomodou numa cadeira junto a uma
mesinha que ficava a esquerda da teletela. Da sua gaveta, tirou uma
caneta, um tinteiro e um caderno grosso, de lombada vermelha e capa
cartonada, ainda inteiramente em branco.

Por algum motivo, a teletela da sala tinha sido colocada em uma
posicao incomum. Em vez de ser acoplada, como era normal, na pa-
rede de fundo, de onde poderia visualizar toda a sala, estava instalada
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na parede mais longa, oposta a janela. Em um dos seus lados havia
uma pequena reentrancia, onde Winston se encontrava sentado — e
que, na planta do edificio, provavelmente fora destinada a abrigar
uma estante de livros. Estando nesse espaco, e se mantendo bem
junto a parede, Winston conseguia ficar fora do alcance da teletela,
pelo menos no que se referia a visao. Ele ainda podia ser ouvido, é
légico, mas contanto que permanecesse exatamente naquela posicao,
nao podia ser visto.

De certa forma, foi a planta pouco usual do apartamento que lhe
deu aideia de fazer o que estava por fazer. Mas o caderno que acabara de
tirar da gaveta da mesinha também o estimulou. Era um encadernado
lindo; com papel macio, cor de creme, levemente amarelado pelo tem-
po — o tipo de coisa que ja ndo se fabricava fazia pelo menos quarenta
anos. Assim, dava para imaginar que o caderno devia ser ainda bem
mais antigo. Ele o vira na vitrine de uma lojinha de bugigangas caindo
aos pedagos num dos bairros pobres da cidade (ja nédo lembrava qual).
Assim que o viu, Winston foi de imediato tomado por um desejo avassa-
lador de possui-lo. Supostamente os membros do Partido ndo deveriam
entrar em lojas comuns (“dedicadas ao livre comércio”, como era dito),
mas o regulamento nao era obedecido a risca, uma vez que havia di-
versas coisas, como cadarcos de sapato e giletes de barbear, que néo se
podia adquirir de outra forma. Entao, depois de olhar brevemente para
os dois lados da rua, Winston adentrara a loja e comprara o caderno
por dois doélares e meio. Na ocasiéo, de fato néo tinha para ele nenhum
proposito definido. Sorrateiramente, levara-o para casa escondido na
pasta. No entanto, mesmo estando inteiramente em branco, a mera
posse daquele caderno era algo comprometedor.

Bem, o que ele estava prestes a fazer era iniciar um diario. Nao
que se tratasse de um ato ilegal (nada mais era ilegal, uma vez que
nao havia mais leis); no entanto, acaso fosse descoberto, era quase
certo que seria punido com a pena de morte, ou no minimo uns vin-
te e cinco anos de prisdao em algum campo de trabalhos forcados.
Winston meteu a pena na caneta e chupou-a para se livrar da graxa.
A pena era um instrumento arcaico, raramente usado, mesmo para



assinaturas. Ele a obtivera, furtivamente e com alguma dificuldade,
SO por sentir que aquele belo papel creme merecia palavras escritas
por uma pena de verdade, em vez de ser rabiscado por algum lapis
ou caneta-tinteiro. Na realidade, Winston néo estava habituado a es-
crever a mao. Exceto por recados bem curtos, o usual era ditar tudo
ao falaescreve — o que, naturalmente, ndo poderia servir para o caso.

Winston mergulhou a pena na tinta e hesitou por um segundo.
Um tremor lhe acometeu as entranhas. Marcar aquele papel era um
ato decisivo. Com letras pequeninas e desajeitadas, escreveu:

4 de abrilde 1984.

Recostou-se novamente no espaldar. Caira sobre ele uma sensa-
cao de completo desespero. Para comecar, nao fazia ideia se aquele
era de fato o ano de 1984. Devia ser mais ou menos isso, pois tinha a
convicgao de ter os seus trinta e nove anos, e acreditava ter nascido
em 1944 ou 1945; aquela altura, no entanto, nunca se podia precisar
uma data sem uma margem de erro de um ou dois anos.

De repente surgiu-lhe uma pergunta: para quem estaria escre-
vendo aquele didrio? Decerto para o futuro, para os que ainda nao
tinham nascido. A sua mente pairou por instantes sobre aquela data
duvidosa que escrevera, e entdo se chocou com um termo em Nova-
lingua: duplipensar. Pela primeira vez ele percebeu toda a magnitude
do que estava tentando empreender. Como seria possivel comuni-
car-se com o futuro? Era algo impossivel por natureza. Ou o futuro
seria semelhante ao presente, e ndo daria ouvidos ao que ele tinha
a dizer, ou seria bem diverso, e nesse caso aquela sua iniciativa nao
faria o menor sentido.

Por algum tempo, permaneceu ali, encarando estupidamente o
papel. A teletela passara a tocar uma musica militar um tanto estri-
dente. O curioso era que ele aparentemente havia perdido nao apenas
o poder de se expressar como esquecido o que exatamente pretendia
dizer. Winston ja vinha se preparando para aquele momento fazia
semanas, e nunca lhe passara pela cabeca que seria preciso mais do
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que mera coragem para prosseguir. Escrever deveria ser facil. Tudo
o que tinha de fazer era transferir para o papel o mondlogo irrequieto
e interminavel que se desenrolava na sua cabeca fazia anos. Naquele
momento, todavia, até mesmo o monologo fora interrompido. Além
disso, a sua ulcera varicosa comecava a dar comichéo, o que era uma
coisa torturante. E ele ndo tinha coragem de cocar, pois isso sempre
causava inflamacoes.

Os segundos corriam. Winston nao tinha consciéncia de nada
além da pagina vazia a sua frente, a coceira acima do tornozelo, a
musica alta e uma leve tontura causada pelo gim.

De repente, por puro panico, ele se pos a escrever, mal se dando
conta do que ia anotando. A letra pequenina e infantil tragou linhas
tortas pelo papel, abandonando primeiro as maitsculas, e eventual-
mente até mesmo a pontuacao:

4 de abrilde1984. Ontem a noite um cinema. So filmes de guerra.
Um muito bom de um navio lotado de refugiados bombardeado
nalgum ponto do Mediterraneo. Plblico dando risada dos tiros
disparados de um helicoptero contra um gordao que tentava fugir
nadando, primeiro ele aparecia subindo e descendo na agua que
nem golfinho, depois ele ficou todo esburacado e o mar em volta
rosado e de repente ele afundou como se a agua tivesse entrado
pelos furos, pablico gargalhando guando ele afundou. depois sur-
giu um bote salva-vidas cheio de criancas com um helicoptero por
cima. haviauma mulher de meia-idade talvezjudia sentada na proa
com um garotinho de trés anos no colo. garotinho berrando de
medo e escondendo a cabeca nos seios dela como que querendo
se proteger e a mulher o envolvendo com os bracos e consolando
apesar de também estar morrendo de medo, todo o tempo o abra-
cando com toda a forca como se os bracos pudessem protegé-lo
das balas. dai o helicoptero lancou uma bomba de vinte quilos em
cima deles um clarao espetacular e o bote virou poeira. dai uma
bela cena de um braco de criancinha subindo subindo subindo um
helicoptero com a c@mera no nariz deve ter acompanhado o braco



subindo e muita gente nos lugares do partido aplaudiu a beca mas
uma mulher nos lugares dos proletas de repente fez um barraco e
comecou a gritar gue nao deviam mostrar aquele filme pras crian-
cas nao e certonafrente delas nao tinhamdireito disso e tal e tal
até gue a policia a botou pra fora acho que ndo aconteceu nada
com ela ninguém da minima bola para o gue os proletas dizem
reacao tipica deles eles nunca...

Winston parou de escrever, em parte porque sentia caibras na
mao. Nao sabia o que o levara a derramar no papel aquela torrente de
imbecilidades. O curioso, no entanto, foi que ao fazé-lo uma lembran-
ca inteiramente diversa se definiu na sua memdéria, ao ponto de ele
se sentir quase capaz de narra-la. Agora Winston compreendia que
fora por conta de outro incidente que ele tomara a decisao repentina
de se dirigir para casa e iniciar o diario naquele dia.

Ocorrera naquela manha, no Ministério. Se é que era possivel
afirmar que algo tdo nebuloso fosse, de fato, uma ocorréncia.

Eram quase onze da manha, e no Departamento de Registro,
onde Winston trabalhava, ja arrastavam as cadeiras para fora dos
cubiculos de trabalho e as reuniam no centro do saléo, diante de uma
imensa teletela, nos preparativos para os Dois Minutos de Odio. Wins-
ton estava se sentando numa das fileiras do meio quando de repente
adentraram o salao duas pessoas que ele conhecia de vista, mas com
quem nunca havia trocado sequer uma palavra. Uma delas era uma
garota com quem cruzara inumeras vezes pelos corredores. Ele des-
conhecia o seu nome, mas sabia que trabalhava no Departamento de
Ficcao. Winston supunha — pois a vira algumas vezes com as méos
sujas de 6leo, carregando uma chave inglesa — que ela fosse a meca-
nica de uma das maquinas de novelizagao. Devia ter seus vinte e sete
anos, com uma aparéncia audaciosa, o cabelo negro e espesso, o rosto
sardento, e movimentos rapidos e atléticos. Uma faixa fininha, de cor
escarlate, que era o emblema da Liga Juvenil Antissexo, dava diver-
sas voltas na sua cintura; o suficiente para destacar as belas curvas
dos seus quadris. Winston antipatizara com ela desde a primeira vez
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que avira. E sabia por qué. Era por conta da atmosfera de campos de
héquei, banhos frios, passeios comunitarios e mente pura que, por
alguma razao, impregnava a sua figura.

Ele antipatizava com quase todas as mulheres, sobretudo as jovens
e belas. Eram sempre as mulheres, em especial as jovens, as militantes
mais fervorosas do Partido: as devoradoras de palavras de ordem, as
espias amadoras e as que mais espreitavam os desvios alheios. Essa jo-
vem lhe dava a nitida impressao de ser mais perigosa do que a maioria.
Numa das vezes em que se cruzaram pelo corredor, ela lhe langara um
subito olhar enviesado que pareceu penetra-lo até o seu intimo e, por
um instante, o encheu de pavor. Até lhe ocorreu que ela poderia ser da
Policia do Pensamento. Masisso, narealidade, era bastante improvavel.
No entanto, ele continuava sentindo um estranho desconforto, um misto
de medo e hostilidade, sempre que ela passava por perto.

A outra pessoa era um homem chamado O’Brien, membro do Par-
tido Interno, que ocupava uma posicao tdo importante e remota que
Winston s6 tinha uma vaga ideia do seu trabalho. Por um momento,
ao observarem o macacao preto de um membro do Partido Interno
se aproximar, as pessoas em torno das cadeiras ficaram em siléncio.
O’Brien era um homem grande, corpulento, de pescoco largo e rosto
grosseiro, brutal — até mesmo engracado. Apesar da sua aparéncia
assustadora, o seu comportamento era algo sedutor. O seu tique de
ficar ajustando os 6culos no nariz, um gesto curioso, acabava por de-
sarmar os outros e, de um modo impossivel de definir, passava um
ar de civilidade. Era um tique que, caso ainda fosse possivel alguém
imaginar tal tempo, poderia lembrar um nobre inglés do século xvIiI
oferecendo a sua caixa de rapé. Winston vira O’Brien uma meia duzia
de vezes ao longo de igual numero de anos. Ele se sentia profunda-
mente atraido por ele, ndo somente por se intrigar com o contraste
entre a sua civilidade e o seu fisico de pugilista — era bem mais por
conta de uma crenca secreta, ou mera esperanca, talvez, de que a or-
todoxia politica de O’Brien néo fosse perfeita. Havia na sua fisionomia
alguma coisa qualquer que passava tal impressdo. Ou quem sabe nao
fosse falta de ortodoxia o que estava escrito no seu rosto, mas apenas



inteligéncia. Em todo caso, ele parecia ser uma pessoa com a qual se
poderia dialogar a sos, se fosse possivel que ambos ficassem fora do al-
cance das teletelas. Na verdade, Winston jamais moveu um dedo para
tirar aquela duvida a limpo, pois realmente nao havia como fazé-lo.

Naquele instante, O’Brien olhou para o seu reldgio de pulso, cons-
tatou que eram quase onze horas e naturalmente decidiu permanecer
no Departamento de Registro até acabarem os Dois Minutos de Odio.
Ele ocupou uma cadeira na mesma fila de Winston, a dois lugares
de distancia. Entre os dois estava acomodada uma mulher franzina,
ruiva, que trabalhava no cubiculo vizinho ao de Winston. A garota de
cabelo escuro sentou-se bem atras.

Logo apds, um guincho horrendo e estridente, como de uma
monstruosa maquina rodando sem 6leo nas engrenagens, emergiu
da grande teletela no fundo da sala. Era um ruido que fazia ranger os
dentes, e arrepiava os pelos da nuca. O Odio havia comecado.

Como era usual, o rosto de Emmanuel Goldstein, o Inimigo do
Povo, surgiu na tela. Aqui e ali ouviram-se protestos na plateia. A
mulher ruiva e franzina urrou com um misto de medo e repugnan-
cia. Goldstein era o traidor renegado que um dia, muitos anos atras
(exatamente quantos ninguém mais era capaz de lembrar), fora uma
das figuras proeminentes do Partido, quase tdo importante quanto o
proprio Grande Irmaéo, e que depois acabou se envolvendo com ativi-
dades contrarrevolucionarias. Por conta disso, ele acabou condena-
do a morte, e em seguida fugiu e sumiu completamente do mapa. A
programacéo dos Dois Minutos de Odio mudava todos os dias; porém,
sem que Goldstein deixasse de ser o seu personagem principal. Afinal,
ele era o traidor original, o primeiro a macular a pureza do Partido.
Todos os crimes contra o Partido que se seguiram ao dele — todos os
desvios, traicoes, atos de sabotagem e heresias — eram o resultado
direto dos seus ensinamentos. Ele por certo continuava vivo em algu-
ma parte do mundo, tramando as suas conspiracoes: talvez do outro
lado do mar, sob a protecao dos seus benfeitores estrangeiros; ou até
mesmo — era o boato que por vezes corria — nalgum esconderijo
dentro das fronteiras da proépria Oceania.
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