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323 a.C.

O z1GURATE DE BEL-MARDUK ESTAVA EM RUINAS HAVIA UM SECULO E
meio, desde que Xerxes humilhara os deuses da rebelde Babilonia. As bor-
das dos seus terragos desmoronados eram escombros de betume e tijolo de
adobe. Cegonhas faziam seus ninhos no topo arruinado, onde antes ficava a
camara do deus e de sua concubina sagrada, com o leito de ouro. Mas isso era
s6 aparéncia. O enorme zigurate desafiava a destruigdo. Os muros da cidade
interna além do Portio Marduk tinham noventa metros de altura, mas o
zigurate ainda os dominava com sua estrutura imponente.

Perto, ficava o templo do deus; este, os homens de Xerxes haviam
conseguido destruir. O que restava do telhado estava remendado com
palha suportada por rusticas vigas de madeira. Na extremidade interna,
onde as colunas eram cobertas de esmalte espléndido, mas lascado, rei-
nava ainda uma obscuridade respeitosa, bem como um cheiro de incenso
e de oferendas queimadas. No altar de pérfiro, sob o qual havia um
duto aberto para o céu, o fogo sagrado ardia em seu relicirio de bronze.
A chama estava baixa e a caixa de combustivel, vazia. O acélito de
cabeca raspada olhou da caixa para o sacerdote. Mesmo em sua distragio,
ele percebeu.

— Apanhe combustivel. O que estd esperando? Serd que um rei precisa
morrer quando convém a sua preguica? Mexa-se! Vocé foi concebido quando
sua mie dormia e roncava.

O acdlito abaixou a cabega displicentemente. A disciplina do templo
nio era rigorosa.

O sacerdote disse:

— Naio vai ser agora. Talvez nem mesmo hoje. Ele é forte como um ledo

da montanha; vai resistir 2 morte.
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Dois vultos altos apareceram na extremidade aberta do templo. Eram
dois sacerdotes com as mitras de feltro dos caldeus. Aproximaram-se do altar
com os gestos rituais, inclinando-se com as maos sobre a boca.

— Nada ainda? — indagou o sacerdote marduk.

— Nio — respondeu um dos caldeus. — Mas nio vai demorar. Ele nio
pode falar. Na verdade, mal respira, mas quando ouviu o clamor dos soldados
da sua terra natal, ordenou que entrassem. Nio os comandantes, que jd esta-
vam ao lado dele, mas os lanceiros, os soldados comuns. Levaram metade da
manha passando pela cimara, e ele cumprimentou a todos com sinais. Isso o
exauriu, e agora estd no sono da morte.

Uma porta se abriu atrds do altar, e dois sacerdotes marduk entraram.
Por um momento, foi possivel entrever a sala luxuosa de onde vinham, as
tapegarias e o brilho do ouro. Um cheiro de carne temperada invadiu o ar.
A porta se fechou.

Os caldeus, lembrando um antigo escandalo, trocaram olhares signifi-
cativos. Um deles afirmou:

— Fizemos o possivel para afasti-lo da cidade, mas ele ouviu dizer que
o templo ndo foi restaurado e pensou que estivamos com medo.

Um sacerdote marduk disse secamente:

— O ano nio foi bom para grandes obras. Nabucodonosor construiu
num ano pouco auspicioso. Seus escravos estrangeiros sempre se rebelavam e
atiravam uns aos outros do alto da torre. Quanto a Sikandar, ele estaria ainda
feliz, a salvo em Susa, se nio tivesse desafiado o deus.

Um dos caldeus acrescentou:

— Parece-me que ele fez o bastante pelo deus, chamando-o de Hércules.
— Olhou para o prédio em ruinas. Sua expressio dizia: “Onde est o ouro que
o rei deu a vocés para reconstruir o templo? Vocés o comeram e beberam?”.

Fez-se um siléncio hostil. Com suave dignidade, o chefe dos sacerdotes
marduk disse:

— Sem duvida sua predigdo foi acertada. E depois disso, leram outra
vez os céus?

As mitras altas inclinaram-se em assentimento. O caldeu mais velho, com
a barba prateada no rosto moreno e o manto purpureo, fez um sinal para o
sacerdote marduk, chamando-o para a extremidade desmoronada do templo.

— Isto é o que estd previsto para a Babilonia — disse ele, girando no
ar o bastdo com a estrela de ouro, mostrando as paredes desmoronadas,
o telhado remendado, os precirios suportes de madeira, o chdo calcinado

pelo fogo. — Isto por algum tempo e depois... A Babilonia deixara de existir.
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Caminhou na dire¢io da entrada e parou para ouvir, mas os ruidos da
noite continuaram imutdaveis.

— O céu diz que comega com a morte do rei.

O sacerdote pensou no jovem brilhante, que oito anos antes chegara
oferecendo um tesouro e incenso da Aribia, e no homem que havia voltado
naquele ano, abatido e cheio de cicatrizes, o cabelo vermelho-dourado quei-
mado de sol e grisalho, mas com a mesma chama nos olhos profundos, com
o reflexo do encanto descuidado do jovem adorado, ainda terrivel em sua
ira. O perfume do incenso pairou no ar; o ouro ficou muito tempo mais no
cofre. Mesmo nas mios de homens que gostavam de viver bem, a metade
ainda estava guardada, mas para o sacerdote de Bel-Marduk nio havia mais
prazer naquela riqueza, que falava agora de chamas e de sangue. Seu espirito
perdera a forga, como o fogo do altar quando o combustivel era pouco.

— Nés veremos isso? Aparecerd um novo Xerxes?

O caldeu balangou a cabega.

— Uma morte, ndo um assassinato. Outra cidade se erguerd, e a nossa
vai desaparecer. Estd sob o signo do rei.

— O qué? Entio ele vai viver?

— Ele estd morrendo, como eu ja disse, mas seu signo caminhard entre
as constela¢des durante mais anos do que podemos contar. Vocés nio viverdo
para ver seu ocaso.

— Entdo é assim? Bem, durante sua vida ele ndo nos fez nenhum mal.
Talvez nos poupe depois de morto.

O astrélogo franziu a testa, como um adulto a procura de palavras que
uma crian¢a pudesse entender.

— Esta lembrado do fogo que veio do céu no ano passado? Ouvimos
dizer onde caiu e fomos até 14, numa jornada de sete dias. Iluminou o céu
com mais claridade que a lua cheia, mas quando chegamos, vimos que tinha
se partido em pedacos de brasa quente, queimando a terra em volta. Um
lavrador levou um deles para casa porque naquela noite sua mulher deu a
luz dois filhos gémeos, mas um vizinho o roubou para usar a luz e o calor.
Os homens lutaram e ambos morreram. Outro pedago caiu aos pés de um
menino mudo e ele recuperou a fala. Um terceiro ateou o fogo que destruiu
uma floresta, mas o Mago do local ficou com o pedago maior e construiu nele
um altar de fogo, por causa da for¢a da luz quando estava no céu. Tudo isso
por uma estrela. Assim serd.

O sacerdote inclinou a cabega. O aroma de comida bem temperada veio
da cozinha. Era melhor convidar os caldeus do que deixar a carne estragar com

ademora. Ndo importava o que diziam as estrelas, boa comida era boa comida.
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O velho caldeu disse, olhando para as sombras:

— Aqui onde estamos, o leopardo criara seus filhotes.

O sacerdote fez uma pausa adequada. Nenhum som vinha do paldcio
real. Com sorte, talvez tivessem tempo para comer alguma coisa antes de

ouvir os lamentos.

As paredes do palicio de Nabucodonosor, com 1,80 metro de espessura,
eram recobertas de azulejos azuis vitrificados para refrescar, mas o calor do
verio penetrava em tudo. O suor pingou do pulso de Eumenes manchando a
tinta do papiro. A tdbua de cera que ele copiava brilhava imida, e ele a mer-
gulhou na bacia com dgua que seu assistente deixara ao lado, com os outros
instrumentos, para manter a superficie firme. A argila molhada usada pelos
escribas locais endurecia muito depressa; niao dava tempo para a revisio. Pela
terceira vez ele foi até a porta, procurando um escravo para manejar a corda
da panca.! Mais uma vez, os sons confusos e abafados — passos macios,
vozes furtivas, respeitosas ou lamentosas — o fizeram voltar para trds da
cortina, para sua tarefa monétona. Bater palmas, chamar, gritar uma ordem,
tudo isso era inconcebivel.

Ele nio queria o assistente, que falava demais, mas gostaria da ajuda do
escravo silencioso e do conforto da panca. Examinou o pergaminho inaca-
bado preso a sua mesa de trabalho. Fazia vinte anos que ele nio escrevia uma
carta que nio fosse extremamente secreta. Por que entdo estava escrevendo
aquela, que s6 por milagre seria enviada? Milagres aconteciam, mas certa-
mente nio naquele momento. Era alguma coisa para fazer, fechando a porta
para o futuro desconhecido. Sentou-se outra vez, tirou o tablete de cera da
dgua, enxugou a mio com a toalha deixada pelo assistente e apanhou a pena.

& os navios comandados por N earco vdo se reunir na
Joz do rio, onde eu os revistarei, enquanto Perdicas
traz o exército daBabilonia. & sacrificios serdq feitos
no local para os deuses apropriados. Entéo assumirer
o comando da ForcaMilitar e comecarei a marcha

parao Oeste. O primeiro esta’gio. ..

1. Placa suspensa no teto, que se move por meio de cordas, usada nos paises quentes do Oriente
como ventilador. (N. T.)
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Quando tinha cinco anos, antes de aprender a escrever, ele entrara no
escritério do rei.

— Eumenes, o que ¢ isso?

— Uma carta.

— Que palavra ¢ esta que vocé escreveu tdo grande?

— O nome do seu pai. Filipe, rei dos macedénios. Agora estou ocu-
pado, vd brincar.

— Escreva meu nome para mim. Escreva, querido Eumenes, por favor.

Dei a ele seu nome escrito nas costas de um documento inutilizado. No dia
seguinte, ele aprendeu as letras do seu nome e o gravou virias vezes na cera da
missiva real para Cersobleptes da Tricia. Eu o castiguei com minha régua...

A porta maciga estava aberta por causa do calor. Um passo apressado,
semicontido, como tudo o mais, aproximou-se da sala. Ptolomeu puxou a
cortina para o lado e a fechou depois de entrar. Linhas profundas revelavam
a fadiga no rosto castigado por muitas batalhas. Passara a noite em claro, sem
o estimulo da acio. Tinha 43 anos e parecia mais velho. Eumenes esperou,
em siléncio.

— Ele deu o anel a Perdicas — disse Ptolomeu.

Siléncio. O rosto alerta do grego Eumenes — nio o de um intelectual,
pois havia servido como soldado — observou o macedénio, impassivo.

— Para qué? Como suplente? Ou como regente?

— Uma vez que ele nio pode falar — ironizou Ptolomeu —, jamais
saberemos.

— Se ele aceitou a morte — observou Eumenes —, podemos presumir
o segundo. Caso contririo...?

— E tudo igual agora. Ele ndo vé nem ouve. Esti no sono da morte.

— Naio esteja tdo certo. Ouvi falar de homens considerados mortos e
que mais tarde disseram ter ouvido tudo.

Ptolomeu controlou um gesto de impaciéncia. Esses gregos cheios de
ideias. Ou do que ele tem medo?

— Eu vim porque vocé e eu o conhecemos desde que ele nasceu. Nio
quer estar ao lado dele?

— Os macedonios querem a minha presenga? — A antiga migoa fran-
ziu por um momento os labios de Eumenes.

— Orra, nio diga isso. Todos confiam em vocé. Logo vamos precisar da
sua ajuda.

O secretdrio comecou a arrumar a mesa lentamente. Disse, limpando
a pena:
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— E nada até agora sobre um herdeiro?

— Perdicas perguntou enquanto ele ainda podia murmurar um pouco.
Ele disse apenas: “Para o melhor homem. Hoti to kratisto”.

Eumenes pensou: Dizem que os agonizantes podem profetizar. Estremeceu.

— Ou — acrescentou Ptolomeu — pelo menos foi o que Perdicas nos
disse. Ele estava inclinado sobre o leito. Ninguém mais podia ouvir.

Eumenes colocou a pena na mesa e ergueu os olhos rapidamente.

— Ou Cratero? Disse que ele murmurou, estava respirando com
dificuldade.

Entreolharam-se. Cratero, o comandante de mais alta patente do Esta-
do-Maior de Alexandre, estava marchando para a Macedonia, com a inten-
¢do de tomar a regéncia de Antipatro.

— Se ele esteve no quarto...

Ptolomeu deu de ombros.

— Quem sabe? — Consigo mesmo, ele pensou: Se Heféstion estivesse
ld... Mas se ele estivesse vivo, nada disso teria acontecido. Ele nio teria feito
as loucuras que o levaram a morte. Ir para a Babilonia em pleno verao... andar
de barco nos charcos imundos do rio... Mas ndo se pode falar sobre Heféstion com
FEumenes. — Esta porta é pesada como um elefante. Quer que a feche?

Parando 2 soleira, Eumenes disse:

— Nada sobre Roxane e o filho? Nada?

— Faltam quatro meses. E se for menina?

Sairam para o corredor escuro o maceddnio alto e robusto e o grego
magro. Um jovem oficial macedénio aproximou-se correndo, quase colidiu
com Fumenes e murmurou uma desculpa. Ptolomeu perguntou:

— Alguma mudanga?

— Nio, senhor, acho que nio. — Engoliu em seco e viram que o homem
estava chorando.

Quando o oficial se afastou, Ptolomeu disse:

— Aquele jovem acredita na morte dele. Eu ainda nio posso acreditar.

— Bem, vamos entio.

— Espere. — Ptolomeu segurou o brago dele, levou-o de volta ao escri-
tério e empurrou a porta pesada de ébano, que se abriu com um rangido. —
Acho melhor eu dizer isso agora enquanto hd tempo. Vocé devia ter sabido
antes, mas...

— Sim, sim — disse Eumenes, impaciente.

Ele havia brigado com Heféstion um pouco antes de sua morte e desde
entdo Alexandre o tratava com certa frieza.
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Ptolomeu disse:

— Estatira estd gravida também.

Eumenes, que dera alguns passos em direcdo a porta, parou imével.

— Quer dizer, a filha de Dario?

— Quem mais poderia ser? Ela é a esposa de Alexandre.

— Mas isso muda tudo. Quando...?

— Nio estd lembrado? Nio, € claro, vocé estava na Babilonia. Quando ele
se recuperou da dor da morte de Heféstion — nio podia evitar aquele nome
para sempre —, ele partiu para a guerra contra os cossianos. Eu arranjei isso.
Contei que eles estavam cobrando pedigio nas estradas e ele ficou furioso.
Alguma coisa tinha de ser feita, e ele agiu certo. Depois de derrotd-los, quando
voltava para cd, ele passou uma semana em Susa, para visitar Sisigambis.

— Aquela bruxa velha — disse Eumenes, com amargura. Se ndo fosse por
ela, pensou, os amigos do rei jamais teriam de suportar esposas persas. A cerimo-
nia de casamentos em massa, em Susa, foi como uma pe¢a de magnificéncia
divina, até ele se encontrar de repente sozinho num pavilhio, na cama, com
uma dama da nobreza persa, cujos unguentos lhe causavam repulsa e que s6
sabia dizer em grego: “sauda¢des, meu senhor”.

— Uma grande dama — disse Ptolomeu. — Uma pena que a mie
ndo fosse igual. E/a o teria obrigado a casar antes de ir para a Macedonia e
teria providenciado um filho. Ele podia ter um herdeiro com quatorze anos
agora. Elanio o teria feito tomar horror ao casamento quando era ainda uma
crianga. Ninguém pode ser culpado por ele nio estar preparado até encontrar
a bactriana.

Era assim que, em particular, a maioria dos macedonios referia-se a
Roxane.

— O que esta feito estd feito, mas Estatira... Perdicas sabe?

— Por isso ele perguntou o nome do herdeiro.

— E mesmo assim ele ndo disse?

— “Para o melhor”, foram suas palavras. Deixou para nés, os macedénios,
a escolha, quando eles tiverem idade. Sim, ele é um macedo6nio até o fim.

— Se forem meninos — lembrou Eumenes.

Ptolomeu, imerso em pensamentos, finalmente disse:

— E se atingirem a idade.

Eumenes ficou calado. Seguiram pelo corredor escuro com as paredes

de azulejos azuis, na dire¢do da cimara da morte.

* * *
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O quarto de Nabucodonosor, antes tipicamente assirio, fora aos poucos
adquirindo o estilo persa, 4 medida que por ele passavam os reis posteriores
a Ciro. Cambises havia enfeitado as paredes com troféus conquistados no
Egito. Dario, o Grande, cobrira as colunas com ouro e malaquita. Xerxes
estendera num dos lados o manto bordado de Atenas, resultado do saque do
Parthenon. Artaxerxes 11 havia contratado artesdos de Persépolis para fazer
o grande leito no qual Alexandre jazia, agonizante.

O estrado sob o leito era coberto por tapecarias vermelhas tecidas com
fios e galdes de ouro e prata. O leito tinha 2,75 metros de comprimento, por
1,80 de largura. Dario 111, com 2,10 metros de altura, tinha bastante espago.
O dossel alto apoiava-se em quatro daimons* do fogo de ouro, com asas de
prata e olhos de pedras preciosas. Recostado numa pilha de travesseiros,
para respirar melhor e parecendo pequeno no meio de todo aquele esplen-
dor, o homem agonizante estava nu. Um lencol fino de linho fora esten-
dido cobrindo parte do seu corpo, quando ele parou de se agitar e contorcer.
Molhado de suor, o linho parecia esculpido sobre o corpo.

Num ciclo monétono, a respiragio dspera e baixa subia de tom gradual-
mente e entdo parava. Depois de uma pausa durante a qual ninguém respi-
rava no quarto, comegava novamente, lenta, no mesmo crescendo.

Até pouco tempo mal se ouvia outro som, mas agora que ele ndo mais
respondia a voz nem ao toque, ouvia-se um murmdrio suave, muito baixo e
cauteloso, discreto demais para ser localizado. O acompanhamento do forte
ritmo da morte.

Perdicas, ao lado da cabeceira, ergueu para Ptolomeu as sobrancelhas
espessas. Era alto, como a maioria dos maceddnios, mas sua pele tinha colo-
ragdo diferente e em seu rosto transparecia a autoridade, que lhe era habitual.
Seu gesto silencioso significava: “Nenhuma mudanga ainda”.

O movimento de um leque de penas de pavio chamou a atengio de
Ptolomeu. Ali, sentado ao lado do leito, sem dormir h4 dias, estava o menino
persa. Ptolomeu ainda pensava nele assim, embora jd tivesse 23 anos. Era difi-
cil calcular a idade de um eunuco. Com dezesseis anos, ele fora levado para
Alexandre por um general persa envolvido no assassinato de Dario, para dar
testemunho que o exonerava de culpa. O menino persa era bem qualificado
para fazer isso, uma vez que fora protegido do rei e sabia tudo o que se passava
na corte. Ele ficou para contar sua histdria aos cronistas e desde entdo nunca

mais se afastou de Alexandre. Nio restara muita coisa da famosa beleza que

2. Daimons ou demoénios: na mitologia grega, deuses secundérios, como um heréi deificado. (N. T.)
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havia encantado dois reis, em dois reinados. Os grandes olhos negros esta-
vam fundos no rosto mais abatido que o do homem na cama, consumido pela
febre. Estava vestido como um criado. Por acaso temia ser expulso se notas-
sem sua presenca® O que ele pensa, imaginou Ptolomeu. Deve ter deitado
com Dario neste mesmo leito.

Uma mosca pairou sobre a testa de Alexandre, que estava coberta de suor.
O persa a espantou, depois largou o leque, mergulhou uma toalha na dgua
perfumada da bacia e passou no rosto imével.

No principio, Ptolomeu detestava aquela presenga exética e constante
nos aposentos de Alexandre, que o encorajava a assumir os trajes reais dos
persas e os costumes da corte persa, contando com sua atengdo dia e noite,
mas era como um objeto com que a pessoa se acostumava. No meio da dor
e da sensa¢do de crise iminente, Ptolomeu sentiu uma ponta de piedade.
Adiantou-se e tocou o ombro do persa.

— Vi descansar um pouco, Bagoas. Deixe que um dos outros camarei-
ros faga isso.

Um grupo de eunucos da corte, as vidvas de Dario e até mesmo de
Ochus avangaram oficialmente. Ptolomeu disse:

— Vocé sabe que agora ele no notard a diferenga.

Bagoas olhou em volta, com a expressdo de quem acabava de ser infor-
mado da prépria execugio, uma sentenca esperada havia muito.

— Estd bem — disse Ptolomeu, gentilmente. — E seu direito, fique, se
é o que deseja.

Bagoas tocou a testa com a ponta dos dedos. A interrup¢do terminara.
Mais uma vez, olhando fixamente para os olhos fechados de Alexandre, aba-
nou com o leque, movimentando o ar quente da Babilonia. Ele tem um grande
poder de resisténcia, pensou Ptolomeu. Conseguiu até sobreviver a tempestade
depois da morte de Heféstion.

Contra a parede mais préxima do leito, numa mesa maciga como um
altar, o corpo de Heféstion continuava a ser venerado. Venerado e multipli-
cado. L4 estavam as estatuetas e os bustos, presentes de amigos no momento
de dor, assiduos pretendentes de posi¢oes, homens assustados que tiveram
desavengas com o morto; encomendados aos melhores artistas encontrados
as pressas, para consolar a dor de Alexandre. L4 estava Heféstion em bronze,
um Ares nu com escudo e langa. Espléndido com armadura de ouro, membros
e rosto de marfim. Em médrmore pintado com uma coroa de louros dourada.

Com uma flimula de guerra prateada para o esquadrio que teria seu nome
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e como um semideus, a primeira maquete para a estdtua que seria cultuada
no seu templo em Alexandria. Alguém abrira um espago para alguns objetos
necessirios ao doente, derrubando um pequeno Heféstion de bronze dou-
rado. Com um répido olhar para o rosto imével no travesseiro, Ptolomeu
levantou a estatueta. Que esperem até ele ter partido.

O som muito leve atraiu a atengio de Eumenes, que imediatamente
desviou os olhos.

Ptolomeu pensou: Vocé ndo tem nada a temer agora, ou tem? Ob, sim,
ele podia ser arrogante uma vez ou outra. Perto do fim, ele pensava que era o
dnico que o compreendia — e talvez estivesse certo. Aceite, Eumenes, ele fai
bom para Alexandre. En sabia desde que os dois estavam na escola. Ele era
alguém e ambos sabiam disso. O orgulho de que vocé nio gostava, foi a salvagdo
de Alexandre. Nunca procurando agradar, nunca se impondo, nunca invejoso,
nunca falso. Ele amava Alexandre e jamais o usou, era tio bom quanto ele nas
aulas de Aristoteles, nunca perdeu uma competicio para ele deliberadamente.
Até o fim dos seus dias, ele poderia falar com Alexandre de homem para homem,
poderia dizer o que estava errado, e nem por um momento o temeu. Ele o salvou
da soliddo e quem sabe do que mais? Agora ele se foi, e isso € o que nds temos.
Se estivesse vivo, estariamos todos num banquete, em Susa, ndo importa o que
dizem os caldeus.

Um médico apavorado, enviado por Perdicas, pos a mao na testa de Ale-
xandre, encostou os dedos no seu pulso, murmurou alguma coisa de maneira
grave e se afastou da cama. Enquanto pode falar, Alexandre recusara a pre-
senca de um médico, e mesmo quando ele estava quase inconsciente nio
encontraram nenhum disposto a trati-lo, porque ndo queriam ser acusados
de ministrar veneno ao doente. Agora nio tinha mais importincia, ele nio
podia engolir. Maldito seja aquele charlatio que deixou Heféstion a morte e saiu
para assistir aos jogos. Se eu pudesse o enforcava outra vez.

Durante muito tempo, parecia que a cada mudanga a respira¢do rouca
ia se transformar nos ultimos haustos de vida, mas como se o contato dos
dedos do médico tivesse despertado uma ténue chama, o estridor tomou um
ritmo mais regular e as palpebras moveram-se levemente. Ptolomeu e Per-
dicas deram um passo em dire¢do ao leito, mas o discreto persa, que todos
haviam esquecido, inclinou-se num gesto de intimidade sobre a cabe¢a no
travesseiro, emoldurada pelos cabelos longos. Bagoas murmurou docemente.
Os olhos cinzentos de Alexandre se abriram. Algo fez estremecer a cortina

de cabelos sedosos.
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— Ele moveu a mao — disse Perdicas.

A mio estava outra vez imével, os olhos outra vez fechados, mas Bagoas,
como num transe, continuava na mesma posi¢do. Perdicas contraiu os ldbios.
Havia toda espécie de gente naquele quarto, mas antes que ele pudesse se
adiantar com uma repreensio, o persa voltou a se sentar no estrado e apa-
nhou o leque. Se nio fosse por esse movimento, podia se passar por uma
estitua de marfim.

Ptolomeu percebeu que Eumenes estava falando com ele.

— O qué? — perguntou bruscamente. Estava quase chorando.

— Peucestas estd chegando.

O grupo de funciondrios abriu passagem para o macedénio alto, de
corpo bem-feito, vestido como um persa, até mesmo — para desaprovagio
da maior parte dos seus concidaddos — com a cal¢a tipica. Quando deixou
a satrapia de Perses, ele adotara o traje nativo para agradar Alexandre, evi-
dentemente sabendo que lhe ficava muito bem. Perdicas foi ao encontro dele.

Ouviu-se um murmurio geral. Os olhos dos dois homens trocaram suas
mensagens. Perdicas disse formalmente para o grupo presente ouvir:

— Recebeu um ordculo de Sardpis?

Peucestas inclinou a cabe¢a assentindo.

— Fizemos a vigilia da noite. De madrugada, o deus disse: “Nio tragam
o rei ao templo. E melhor para ele ficar onde estd”.

Nio, pensou Eumenes, ndo haverd mais nenbhum milagre. Por um mo-
mento, quando a mio se moveu, ele quase acreditou que ia acontecer.

Voltou-se, procurando Ptolomeu, mas este havia saido para se recompor
da dor. Foi Peucestas que, afastando-se do leito, perguntou:

— Roxane jd sabe?

O harém do palicio era um claustro espagoso construido em volta de
um lago com lirios. Ali também as palavras eram apenas murmuradas,
mas num tom diferente. Os poucos homens no mundo das mulheres
eram eunucos.

Nenhuma das mulheres que viviam no harém conhecia o rei que agora
agonizava. Ouviam falar dele, ele as mantinha em conforto e livres de peri-
gos, elas esperavam a visita que jamais tinha sido feita. E isso era tudo, exceto
que ndo sabiam quem as herdaria. Dentro de poucos instantes, ndo existiria

nem mesmo o Grande Rei. O medo secreto abafava a voz delas.
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com HIv e hepatites virais que nao se trata.
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