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Chateau le Blanc, Franga, 1° de junho de 1873

EU NUNCA TINHA VISTO UM CADAVER. OU MELHOR, JAMAIS TINHA VISTO PARTE
de um cadaver, ja que estava encarando uma mao decepada. Ela estava um
pouco a margem do caminho, como se fosse uma aparicdo. Nao era conve-
niente que estivesse na relva ensolarada. Era uma perturbac¢io da paz naquela
tranquila tarde de verio.

Enquanto o sol aquecia a minha pele, os passaros cantavam sem se pet-
turbarem pela visao nauseante. Tirei o lenco do bolso e enxuguei as gotas de
suor que cobriam a minha testa. O dia ja havia sido longo, e aquela descoberta
certamente provocaria obstaculos adicionais. Ja era bastante ruim ser um no-
vato naquela histéria toda de ter virado um criado. Eu nio estava acostumado
a servir os outros. Muito pelo contrario. Os outros é que sempre atendiam
todas as minhas necessidades.

Eu nio precisava de mais nada atrapalhando o meu dia, ndo quando eu
ja me mostrava bastante lento para realizar os servicos domésticos. Porém,
achei melhor me conformar com aquela tarefa desagradavel. Em seguida, po-
deria voltar para terminar os meus afazeres propriamente ditos. Resmunguei
ao imaginar até que horas da noite teria de trabalhar para recuperar o atraso.

Olhei em direcao a trilha que levava aos estabulos. A floresta bloqueava
grande parte da visao do Chateau le Blanc, mas vislumbrei uma chaminé por
entre a vegetacao densa. Era reconfortante saber que eu estava quase chegando.

Umedecendo os ladbios, voltei a observar aquela visdo perturbadora da
mao decepada. Além de decepada, também estava dilacerada. Nao era um
corte impecavel. Havia retalhos irregulares e soltos da pele agarrados a
um pulso azulado, com dois ossos projetados para fora, rachados como se
fossem palitos de fésforo partidos ao meio.



Engoli a bile que subia pela minha garganta. Felizmente, havia pouco
sangue, apenas uma pequena poga, que ja tinha esfriado e coagulado sob o
pulso fazia algum tempo.

Alguém precisava ver aquilo. Seria desagradavel, mas seria mais facil se
cu levasse aquela coisa até o castelo ¢ uma mensagem fosse enviada para a
guarda da cidade. Olhei para o lenco e fiz uma careta ao decidir que teria de
carregar o membro embrulhado nele. Claro que o lengo ficaria imprestavel,
mas nao havia alternativa.

Inclinando-me, prendi a respiracio ao me aproximar da mao, com os
seus dedos erguidos e curvados no ar, como se tentasse alcancar algo antes da
rigidez cadavérica té-la petrificado naquela posi¢ao. Detive-me ao notar uma
fileira de formigas rastejando a sua volta, avangando através do pulso exposto.

Com um grunhido, dobrei o lenco e cutuquei a mio, hesitante. Ao le-
vanta-la por dois dedos, meia dizia de moscas se dispersou, zumbindo em
algazarra. Embrulhei-a depressa no tecido. Sentindo o odor de putrefacio
que exalava, virei o rosto, fazendo o possivel para expulsar da minha mente as
imagens das larvas desfrutando de um banquete. Apressei o passo, segurando
o fardo repugnante o mais longe possivel do meu corpo.

O cavalarico observou a minha aproximagdo. Entdo, tirou o chapéu,
deu uma boa desempocirada nele em seu joelho e o recolocou. Sorriu e er-
gueu uma perna para apoia-la na cerca. Um cavalo relinchou no estabulo atras
dele, mas ele ndo se importou com o som, parecendo mais interessado no que
eu estava fazendo, carregando um lengo como se contivesse uma cascavel.

— O que traz af? — perguntou o cavalarico, inclinando a cabe¢a com
curiosidade.

Hesitei por um instante.

— E... é uma mio.

— Uma mio?! — exclamou ele, intrigado. — Nao esta querendo dizer
que ¢ 2 mao de uma pessoa?

— Sim. Eu a encontrei no meio do caminho. Suponho que o conde quei-
ra que a guarda seja informada.

O cavalarico franziu os labios.

— O mestre nio gosta de problemas. Nao, senhor. Nio consigo imagi-
néa-lo querendo que a guarda se intrometa na propriedade dele.

— Vocé esta sugerindo que eu ignore o caso? — perguntei, surpreso.

— Nio, nao. De maneira alguma. Se eu fosse vocé, passaria o problema
para Grimes. Ele vai saber como lidar com isso. Nao ha necessidade de inco-
modar o conde.

— Tudo bem, entio — respondi, inclinando um pouco a cabega, em despedida.

Entio, retomei a caminhada.

Naquele momento, o contorno do Chateau le Blanc estava ficando mais
nitido, erguendo-se como um refigio em meio a floresta escura. Bastou-me a



sua visdo para aliviar um pouco da apreensio que me acometia. Entrei na cla-
reira, espiando brevemente o labirinto de sebes antes de voltar a olhar para as
paredes brancas do castelo, uma construcao de trés andares, ampla e elegante.
Heras subiam por uma fachada lateral, agarrando-se a pedra e ameacavam se
amontoar junto as janelas. Por um instante, lembrou-me de La Vallée, o meu
antigo lar, e senti uma pontada de tristeza no meu peito, mas logo afastei o
pensamento e voltel a me concentrar na tarefa em questao.

Dirigi-me com determinagdo até a entrada da criadagem, mas hesitei,
pensando na adequacao de levar algo tao asqueroso para dentro. Estendi a
mao para bater na porta, mas me detive ao ouvir passos se aproximando
as minhas costas. Ao olhar para trds, vi que o cavalarico havia me seguido.
Ele me saudou com a cabega, contornou-me ¢ abriu a porta.

— Farei o favor de chamar o Grimes para voce.

— Bu agradegco — falei, surpreso com a sua consideracio, além de bas-
tante aliviado.

Poupou-me da indesejavel tarefa de assustar o mordomo. Ja que Grimes ti-
nha o meu emprego nas maos, eu #do quetia irrita-lo ou provocar-lhe uma aflicdo
desnecessaria que fosse desfavoravel para mim. A estima era tudo para um criado.

Um ruido chamou a minha aten¢ao. Uma nuvem de poeira cobria o ar na
traseira de uma pequena carruagem puxada por um unico cavalo. O animal
percorria a estrada de terra batida a galope com a cabega orgulhosamente
erguida. Nao eram visitantes do castelo. Era uma carruagem simples demais
para pertencer a um nobre. Além disso, a ala da criadagem estaria em alvoro-
co com a chegada iminente de qualquer convidado.

— Dupont.

Estranhei ao ouvir o nome, mas logo me dei conta de que era o sobreno-
me que eu havia adotado para esconder o meu verdadeiro. Eu me endireitei
quando Grimes surgiu na entrada da criadagem, com o cavalarico em seu
encalco. Os olhos do mordomo logo foram para o embrulho em minha mao.
Ele fez uma careta e segurou um len¢o junto ao rosto, como se 0 mero pen-
samento da mao decepada lhe fosse revoltante.

Entido, Grimes desviou o olhar, enquanto o barulho da carruagem se
aproximava. Ele acenou com a cabe¢a para o cavalarico.

— F o médico. Assim que ele descer da carruagem, fale com ele, mas seja
discreto quanto a isso — disse o mordomo.

O cavalarico fez uma leve reveréncia com a cabega e partiu para a frente
do castelo.

— O médicor — perguntei. — Alguém esta doente?

— A sra. Blake voltou a sentir dores — respondeu Grimes, gesticulando
com a mao em desdém. — Vocé sabe como as mulheres sdo frageis.

Reprimi o impulso de revirar os olhos.

— Ah, entido os donos da casa estio bem de satde — comentei, pois a
sra. Blake era a cozinheira. — Que bom.



— Suponho que sim — concordou Grimes, endireitando a postura. —
A familia dificilmente seria atendida por um médico rural, muito menos por
um aprendiz. Os proprietarios tém o seu médico particular. Ele vem do mos-
teiro. Esse ¢ o tipo de eficiéncia que defendo, sr. Dupont. As necessidades
médicas ¢ as necessidades espirituais reunidas num unico individuo, cuidando
do corpo ¢ da alma.

— Sim, sim — confirmei, sem saber muito bem o que responder.

Ja tinha visto um monge no castelo antes. Devia ser o médico da familia
de quem Grimes falou. Para ser sincero, ele me pareceu frio e desagradavel,
mas por outro lado, nunca fui dedicado a religidao. Eu havia frequentado a
igreja com a minha familia, e agora comparecia junto aos outros criados, mas
dificilmente eu diria ser devoto. Apenas ia para manter as aparéncias.

Em poucos minutos, o cavalari¢o voltou, um pouco sem félego, com um
homem atréds dele que carregava uma maleta de médico.

— Sr. Valancourt — cumprimentou Grimes. — Muita gentileza da sua
parte ter vindo.

— O prazer ¢ todo meu — redarguiu Valancourt, exibindo suas fileiras
de dentes brancos brilhantes enquanto fazia uma mesura com a cabega para
o mordomo.

Admirado, fixei os olhos nele. Um tanto rustico, sim, mas provavelmente
o homem mais bonito que eu ja tinha visto. Lembrei que Grimes havia se
referido a ele como um aprendiz, o que me levou a acreditar que era apenas
um ou dois anos mais velho do que eu.

Belo ¢ inteligente, pensei, analisando-o. Em minha opinido, era uma
combinac¢io imbativel.

Valancourt tinha a pele escura, o cabelo cortado bem rente nas laterais,
mas com cachos pretos no alto da cabeg¢a. Perguntei-me por um instante se a
sua familia era da Africa ou de alguma ilha do Caribe. Seu sorriso era perspicaz,
com covinhas aparecendo nos cantos da boca, o que me provocou pontadas
no peito. Observei a sua barba ténue ao longo do seu queixo e os seus olhos,
que eram lagoas escuras de calidez, nas quais eu poderia mergulhar, incrivel-
mente atraentes. Por instinto, inclinei-me, como se quisesse chegar mais perto
dele quando seus olhos encontraram os meus. Notei os longos cilios e a maneira
como os seus labios se entreabriram um pouco. Ele tinha ldbios muito bonitos.

— E quem ¢ este?r — perguntou Valancourt, me olhando de cima a
baixo brevemente.

Senti o calor tomar conta do meu rosto e soube que estava ficando ver-
melho, mas ndo consegui evitar. Eu era propenso a ruborizar com facilidade.
Meu pai sempre havia cagoado de mim quanto a isso, mas de forma amavel.

— E o st. Dupont, o nosso ajudante. Estd conosco ha uma semana.

Grimes suspirou e prosseguiu:

— Uma semana apenas e ja trouxe problemas para a nossa casa.
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— Desculpe, st. Grimes. — Abaixei a cabega.

— Nio hi nada a ser feito em relacio a isso. Mas talvez o bom médico
possa ajudar a nos poupar de uma aflicio.

— Farei o que puder — consentiu Valancourt, parecendo confuso. — Mas
achei que a razao da minha vinda até aqui fosse para examinar a sra. Blake.

— Sim, sim — concordou Grimes. — Porém, o assunto mais urgente ¢é
que Dupont encontrou uma... zdo ao perfazer o caminho de volta ao castelo.
Se o senhor puder entrega-la para a guarda e poupar a familia de um sofrimento
desnecessario, tenho certeza de que todos ficariam muito agradecidos.

Valancourt franziu a testa.

— Entendo. — Ele semicerrou os olhos para Grimes e, entio, virou-se
para mim. — E claro que vou precisar levar o st. Dupont comigo. No mini-
mo, ele precisard prestar um depoimento. Mas por outro lado, tenho certeza
de que poderemos manter o caso em sigilo, para ndo incomodar a familia.

— Ficaremos em divida com o senhor — admitiu Grimes. Em seguida,
encarou-me. — Como vocé provavelmente nido vai voltar a tempo de servir
o jantar, espero que compense ajudando Fournier com os seus deveres de
valete esta noite.

— E claro, st. Grimes — concordei, fazendo uma reveréncia.

O mordomo voltou para dentro da casa e o cavalarico, que tinha ficado
ouvindo a conversa o tempo todo, afastou-se em dire¢do ao estabulo.

Quando a porta da entrada da criadagem se fechou com um baque sur-
do, deixei escapar um suspiro de alfvio. Ao me virar, encontrei Valancourt me
observando. Pisquei e evitei aquele olhar penetrante.

— Sinto muito pelo incomodo — desculpei-me.

— Nio ¢ um incomodo — assegurou-me Valancourt, apontando para o
lenco em minhas maos. — Posso...?

— Ah, sim. Por favor.

Entreguei-lhe o lengo, um tanto nauseado ao avistar uma vermelhiddo
brotando na parte inferior do tecido.

Nossos dedos se tocaram levemente ¢ o meu coracgao disparou, fazen-
do-me esquecer por um instante do que estavamos fazendo. Quis manter a
contato cilido do médico por mais algum tempo, mesmo que fosse por outro
precioso segundo, mas nao pude. Valancourt se afastou de mim, sem nunca
desviar o olhar do lengo, e claramente sem se afetar pelo contato como eu.

A decepgio extinguiu a minha empolgacio. O que cu esperava que acon-
tecesse? O que eu sentia pelos homens nio era algo aceitavel. Pelo menos era
0 que a minha tia professava. Eu nao entendia como algo como o amor, algo
que parecia tao certo, podia ser tdo errado.

Valancourt desembrulhou o membro e 0 examinou por um instante, excla-
mando diversas interjeicSes seguidas, como “ah”, e “hum?”, e “ora”. Eu nio tive
estobmago para observar, desviando o olhar até ele amarrar novamente o lengo e
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dobra-lo como se fosse algum tipo de pergaminho. O médico se ajoelhou para
guarda-lo em sua maleta e, ao olhar de volta para mim, seus olhos estavam bri-
lhando. Senti como se estivesse mais uma vez caindo sob algum encantamento
inexplicavel. Valancourt estava com uma expressio calida e convidativa.

— Perdao. Eu me empolgo as vezes e isso ¢ fascinante. Normalmente, as
maos ficam presas ao corpo das pessoas.

Olhei para ele até me dar conta de que ele tinha contado uma piada. Uma
piada bem fraca, mas ainda assim uma piada. Eu o agradei com uma risada.

De modo quase imperceptivel, o médico se encolheu diante da minha
reagdo, mas se recuperou com um sorriso largo.

— Acho que nio me apresentei direito. Sou Valancourt. Bram Valan-
court. — Ele ficou de pé e estendeu a mio.

Apertei a sua mao, a sua aten¢ao me deixando encabulado.

— Emile St. Aubert.

Valancourt piscou e, em seguida, observou-me, pensativo, soltando a
minha mao.

— Achei que o seu nome fosse Dupont.

Arregalei os olhos e amaldicoei o meu ato falho. Bastou um rosto bonito,
e esqueci completamente do meu disfarce.

— Eu... Sim. Por favor, me chame de Dupont. Trata-se de um apelido.
Ou melhor ainda, pode me chamar de Emile.

— Muito bem, Emile. E suponho que vocé gostaria que eu acreditasse
que voc¢ esta acostumado a uma vida de servicos bragais sem um dnico calo
nas maos?

Meu coragdo bateu em panico. Abri a boca, mas logo a fechei quando
nao consegui pronunciar nada inteligivel. Valancourt era observador. Eu nao
estava habituado com pessoas que davam aten¢do demais a um criado.

— Qualquer que seja a razao do subterfugio, ndo é da minha conta —
afirmou Valancourt, sem davida notando a minha aflicdio. — Fiquei curioso,
s6 isso. Mas nao vou pressiona-lo.

— Obrigado. — Fiz uma mesura discreta com a cabega, enquanto a mi-
nha tensio se dissipava. — Fu agradeco.

Por um momento, Valancourt ficou me encarando, como se estivesse
tentando decidir algo, mas, no final das contas, balancou a cabega e apontou
para a entrada da criadagem.

— Por que nio lava suas maos e me encontra na minha carruagem? Nao
pretendo me demorar com a sra. Blake.

— Obrigado — repeti, atraindo a aten¢do do médico.

— Naio ha de que, Emile.

E com isso, Valancourt se dirigiu a entrada da frente da casa, me deixan-
do para observa-lo se afastar.

Foi uma bela vista.
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