
TRADUÇÃO:

Monteiro Lobato
Edição Revista e Atualizada

ELEANOR H. PORTERELEANOR H. PORTER



3

1

DONA POLI

Naquela manhã, dona Poli Harrington entrou apressada na cozinha. O que não era 
muito comum, já que ela se gabava de não ter pressa de nada. Naquele dia, porém, estava 
realmente com pressa.

Nancy, que lavava pratos na pia, apesar de nova na casa, já sabia do temperamento 
da patroa.

— Nancy?
— Senhora! — respondeu a empregada, sem interromper a lavagem dos pratos.
— Nancy — repetiu dona Poli, desta vez com um tom severo na voz —, quando eu 

falar, você pare o que estiver fazendo e me escute com toda a atenção.
Nancy corou e largou os pratos.
— Sim, senhora. Eu estava acabando este serviço porque a senhora mesma me disse 

que andasse depressa.
— Não quero explicações. Quero que você preste atenção — observou a patroa, de 

testa franzida.
— Sim, senhora, já sei — disse Nancy, mordendo o lábio e sem saber como agradar 

aquela criatura.
Nancy nunca tinha trabalhado em outras casas até o dia em que o pai morreu, e a 

mãe, adoentada, fez a filha perceber que teria de ganhar a vida. Foi então que arrumou 
serviço na casa de dona Poli Harrington, da velha família Harrington e uma das mais ri-
cas senhoras da cidade. Fazia dois meses. Sabia agora, por experiência própria, que dona 
Poli era daquele tipinho que faz cara feia se uma porta bate ou uma colher cai da mesa, 
mas nunca sorri se a porta não bate ou se a colher fica quietinha onde está.

— Quando acabar o serviço da manhã — disse dona Poli —, vá arrumar o quarti-
nho que dá para a escada do sótão e faça a cama. Varra-o muito bem, espane tudo e deixe 
tudo limpinho.

— Sim, senhora.
— Acho bom esclarecer que a minha sobrinha, dona Poliana Whittier, vem morar 

comigo. Ela tem onze anos e ficará ocupando aquele quarto.
— Uma menina aqui, dona Harrington? Que coisa boa! — exclamou Nancy, pensan-

do na alegria que eram suas irmãzinhas, lá no The Corners, onde residia a sua família.
— Bom? Hum! — resmungou dona Poli toda empertigada. — Essa não é a palavra 

exata que penso. Mas sou boa criatura e tratarei de acomodar a situação. Conheço os 
meus deveres.

Nancy ficou um tanto atrapalhada.
— Mas é claro, dona Poli. Uma menina boazinha vem alegrar a casa e será muito bom 

para a senhora.
— Obrigada — murmurou, secamente, a grande dama. — Mas não sei para que ficar 

falando assim…
— Mas tenho certeza de que a senhora só deve querer o bem dessa filha da sua irmã 

— arriscou Nancy, sentindo vagamente que devia preparar uma boa acolhida para a pe-
quenina esperada.

Dona Poli ergueu o queixo com altivez.
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— Hum, hum — rosnou. — Agora, só porque a minha irmã foi tola o bastante para 
se casar e colocar mais uma criaturinha num mundo já tão cheio, eu tenho que querer o 
bem dessa menina, é? Você trate de arrumar o quarto e não se esqueça de varrer os cantos. 
Veja lá, hein?

Nancy repetiu mais um “sim, senhora” e retomou a lavagem dos pratos, enquanto 
dona Poli se retirava de queixo erguido.

Voltando aos seus aposentos, dona Poli tomou de novo a cartinha recebida dois dias 
antes e que tinha sido uma surpresa para lá de desagradável. Releu-a:

Prezada senhora, sinto muito ter de informá-la que o reverendo John Whittier 
faleceu duas semanas atrás e deixou uma filha única de onze anos e uns livros. 
Como a senhora deve saber, ele era pastor duma igrejinha humilde, na qual recebia 
um salário mínimo.

Sei que era casado com uma irmã sua já falecida e que as duas famílias estavam 
de relações cortadas. Mesmo assim, ele deu a entender que, por causa do laço de 
sangue, a senhora talvez se encarregasse da criação da filhinha dele e a recebesse 
por aí. E esse é o motivo desta carta. 

 A menina está preparada para partir a qualquer momento, e, caso a senhora 
esteja disposta a cuidar dela, agradeceríamos muito se nos respondesse o quanto 
antes, porque há uma família que logo vai partir para Boston e pode se encarregar 
de levá-la até lá e colocá-la no trem de Beldingsville. A senhora, é claro, será infor-
mada da hora e do trem em que ela chegará. Aguardo uma resposta favorável.

Respeitosamente,
Jeremias O. White

Dona Poli releu a carta e enfiou o papel de novo no envelope. Já havia respondido na 
véspera, dizendo que mandassem a órfã, claro. Conhecia muito bem os deveres sociais 
que tinha, por mais desagradáveis que fossem.

Ali, sentada com a carta nas mãos, seus pensamentos se voltaram para a irmã, Jen-
nie, mãe daquela menina; lembrou-se de quando, aos vinte anos de idade, ela teimou em 
se casar com um jovem ministro, apesar da oposição de todos. Havia um homem muito 
rico que a desejava (e o qual a família preferia muito), mas Jennie bateu o pé; queria por-
que queria o ministro pobre. O tal homem rico era bem mais idoso que ela, é verdade, 
mas, por outro lado, possuía uma bela fortuna, enquanto o pastorzinho só possuía ideais 
e entusiasmos da juventude; não tinha mais nada além de amor para oferecer. Jennie pre-
feriu isso, casou-se e foi para o Sul viver a vida humilde de esposa de missionário.

Foi então que a família parou de se falar. Embora fosse, naquele tempo, uma menina 
de quinze anos, a caçula da casa, dona Poli se lembrava muito bem de tudo. A família 
tinha mais o que fazer do que ficar pensando na mulher de missionário. Para não mentir, 
Jennie até escreveu uma vez e contou que deu à filhinha o nome de Poliana em homena-
gem às suas duas irmãs, que se chamavam Poli e Ana. Os outros filhos morreram, contara 
ela na última carta escrita. Depois viera a notícia da sua morte, dada por aquele pastor de 
uma pequenina cidade do Oeste.

Enquanto isso, o tempo continuava correndo na grande casa da colina. Com os olhos 
no vale que se estendia até onde se podia ver, dona Poli vivia pensando nas principais 
mudanças que aqueles vinte e cinco anos trouxeram.

Agora já era uma quarentona e vivia sozinha no mundo. Pai, irmãs, mãe, todos mor-
tos. Já fazia anos que era a única dona da casa e da fortuna deixada pelo pai. Muita gente 
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sentia pena de tanta solidão e a aconselhava a arranjar companhia; ela, porém, jamais 
tinha pensado nisso. Vivia dizendo que gostava da solidão. Gostava de estar consigo mes-
ma e preferia a quietude. Só que agora…

Apertando os lábios, dona Poli se ergueu de onde estava sentada. Sentia-se satisfeita 
consigo por ser uma mulher boa e por conhecer seus deveres. Mas… Poliana! Que nome 
mais ridículo!

2
NANCY E O VELHO TOM

Nancy varreu e espanou o quartinho em frente à escada do sótão com particular 
atenção aos cantos. Acontece que, às vezes, o esforço excessivo com que ela esfregava 
era mais para espantar certas ideias que lhe ocorriam do que para tirar alguma mancha. 
Apesar de ser toda submissa e amedrontada da patroa, de santa Nancy não tinha nada.

— Eu — murmurava ela em compasso com o vaivém do pano molhado — queria mui-
to… varrer… os cantos… de sua alma. — E parando para descansar: — Deve ser cheia de can-
tos sujos. Essa história de botar a coitada da menina neste quartinho sem ar e sem aqueci-
mento no inverno enquanto uma casa enorme dessa fica vazia, cheia de cômodos… Olha, 
vou te contar… “Colocar mais uma criaturinha num mundo já tão cheio!”. Até parece! Pois 
pode ter certeza de que se tem alguém desnecessário para o mundo agora, não é essa menina.

Ficou trabalhando em silêncio por um tempo. Depois, quando já tinha terminado, 
deu uma olhada no quartinho vazio e chegou a ficar com nojo.

— Então tá, terminei. Quer dizer, pelo menos a minha parte. Aqui não tem mais pó ne-
nhum e pela casa também não tem quase nenhuma sujeira. Coitada dessa menina! Que lugar 
acharam para aninhar uma pobre criatura sem mãe e arrancada da terra onde sempre viveu! 
— E, dizendo isso, Nancy saiu e bateu a porta sem querer. — Ai! — exclamou, mordendo o 
lábio. E depois: — Até parece que eu me importo! Tomara que ela tenha escutado o barulho!

Naquela tarde, Nancy teve uns minutinhos para fofocar no jardim com o velho Tom, 
o jardineiro que tirava as ervas daninhas e carpia as calçadas já há tanto tempo que nin-
guém sabia desde quando. 

— Seu Tom — começou ela, depois de espiar se dona Poli não estava por perto —, o 
senhor sabe que tem uma menininha vindo morar aqui com dona Poli?

— Como é que é? — exclamou o velho, erguendo-se e esticando com dificuldade as costas.
— Tem uma menina… vindo morar com dona Poli.
— Ah, para de contar história para boi dormir — respondeu Tom, incrédulo. — Por 

que não me conta que o sol vai nascer do lado contrário amanhã?
— Mas é verdade. Ela que me contou — afirmou Nancy. — Uma sobrinha de onze 

anos, filha duma irmã já morta.
O queixo do velho Tom quase se despregou da cara.
— Impossível! — rosnou ele; mas logo seus olhos brilharam. — Não é… mas só pode 

ser a filhinha de dona Jennie! Nancy, deve ser a filhinha de dona Jennie! Graças a Deus! Só 
de pensar que vou ver isso com meus próprios olhos!

— Quem era essa dona Jennie?
— Um anjo fugido do céu — murmurou o velho com fervor —, mas o meu falecido 

chefe e a falecida patroa não sabiam disso; pensavam que ela era só a sua filha mais velha. 
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Tinha vinte anos só e lá se foi. Todos os filhos dela morreram, ouvi dizer, exceto uma 
menina, essa que vem vindo…

— Tem onze anos já. 
— É, deve ser isso — calculou o velho, meneando a cabeça.
— E vai ficar no quartinho do sótão, perto da escada, imagine! — disse Nancy, cor-

rendo outra vez os olhos ao redor.
O velho Tom franziu a testa. Depois um sorriso curioso apareceu em seus lábios. 
— Não sei o que dona Poli vai fazer com uma criança nesta casa — disse ele.
— Pois então! E eu queria saber o que é que essa criança vai fazer com dona Poli — 

replicou Nancy.
O velho riu. 
— Já vejo que não gosta muito de dona Poli… 
— E alguém gosta, por acaso? 
O velho sorriu de novo e retomou o seu trabalho, dizendo:
— Pelo visto você não sabe do caso de amor de dona Poli…
— Caso de amor? Com ela? Não! Ah, não me venha com isso, seu Tom. Impossível que 

alguém possa ter amado uma criatura dessa.
— Pois houve quem pudesse — disse o velho. — E o sujeito ainda é vivo e mora aqui 

na cidade.
— Quem é?
— Não vou contar. Seria falta de educação — respondeu Tom, erguendo-se de novo. 
Naqueles escuros olhos azuis havia um reflexo da antiga lealdade de funcionários 

que servem uma mesma família durante a vida inteira.
— Mas não é possível — insistiu Nancy. — Dona Poli com um namorado, onde já se 

viu uma coisa dessas!
Tom meneou a cabeça.
— Você não conheceu a dona Poli que eu conheci. Ela era uma criatura realmente 

linda, e ainda seria se…
— Linda? Dona Poli?
— Sim. Dona Poli. Se ela não usasse aquele cabelo puxado para trás e caso se vestisse 

que nem as moças que gostam de se arrumar, com aquelas roupas de renda e enfeites 
brancos, você ia ver como ela consegue ser bonita. Dona Poli não é velha, não, Nancy.

— Não é? Se não, então ela sabe imitar a velhice muito bem. Finge muito bem — mur-
murou Nancy com ironia. — É uma artista…

— Eu sei, eu sei. E essa história, esse desleixo todo, começou quando ela brigou com 
o namorado — explicou Tom. — E desde então parece que só come larvas e jiló. Tudo
começou a partir dessa briga.

— Pois para mim ela não está assim, sempre foi desse jeito — disse Nancy em tom 
indignado. — Nada vejo de bom nela, por mais que o senhor diga. E eu não ficaria aqui se 
não fosse o estado de mamãe e a diferença que o pagamento faz no nosso bolso. Mas um 
dia a coisa muda e vou dizer adeuzinho. Ah, se vou.

O velho Tom assentiu.
— Eu sei. Já percebi isso. É natural, mas não é o melhor para você, menina. Vai por 

mim: não é o melhor. — E curvou-se sobre o canteiro para retomar o serviço.
— Nancy! — gritou uma voz aguda.
— Já vou indo, senhora — respondeu Nancy e correu para dentro.
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