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enquanto cavalgava de costas, de repente me veio à mente o que,  
provavelmente, era o homem mais peludo de Londres.

Serei honesta com você: não foi meu melhor momento. Não estou fa-
lando do meu desempenho, é claro. Nessa área, eu me classificaria com um 
sólido seis e meio, talvez até sete, e juro que não digo isso de forma leviana. 
Estava dando todos os gritos e gemidos da lista mais talentosa de atrizes do 
YouPorn. No entanto, para ser sincera, meu coração não estava naquilo.

Ah, mas como queria que estivesse.
O encontro não havia sido bom. Tínhamos nos conhecido pelo Mirror 

Mirror, o mais recente da longa lista de aplicativos de namoro que assombra-
vam minha tela inicial, e no iPhone ele era… bem, era homem, solteiro e 
convenientemente localizado em Londres, então cumpria todos os requisitos.

Nome: Charles Lobo.
Esse deveria ter sido meu primeiro sinal revelador. A parte do Charles, 

quero dizer — não a do Lobo, embora naquele momento seu sobrenome 
fosse um pouco infeliz, dada a relação desproporcional entre seu corpo e a 
quantidade de pelos.

Mas Charles. Não Charlie, ou Chip, nem mesmo Chaz, mas Charles. 
Como o rei da Inglaterra. Eu me perguntei se talvez fosse apenas a formalidade 
de escrever seu nome — ainda sou totalmente “Isabelle” em todos os meus 
e-mails de trabalho, apesar de ser apenas Bella. No entanto, quando me encon-
trou no barzinho bonitinho que eu sugerira, ele chegou direto com um beijo 
atrevido na bochecha e com a fala arrastada de quem já tomara cinco drinques:

— Belle? Charles. Encantado.
Então era Charles. Apenas Charles.
Ainda assim, não foi escolha dele ser chamado de Charles. Os pais o 

nomearam; o bom vigário o batizara. Ele era a vítima aqui, e, se nenhum 
dos professores da escola primária haviam dado uma chance a toda aquela 
“coisa do apelido”, então quem era eu para culpá-lo por isso?
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Nome: Charles Lobo.
Ocupação: gerente-assistente, grm Investimentos.
Mais uma vez, eu disse a mim mesma. Não é culpa dele.
Nem todos os que trabalham para bancos de investimento são imbe-

cis. Há apenas um número desproporcional de imbecis que trabalham para 
bancos de investimento.

Era provável que ele só fosse ótimo em Matemática ou em Economia 
na escola, e os professores o tivessem orientado para o gerenciamento de 
portfólio, da mesma forma que os meus me orientaram para a escrita cria-
tiva. Isso não é de todo verdade — meus professores me guiaram para um 
conjunto de notas médias, mas segui em direção à escrita criativa, e meus 
pais, como sempre, aceitaram minhas escolhas de vida, apesar da minha 
óbvia mediocridade.

Contudo, lembrei a mim mesma que o nome e o cargo de alguém não 
necessariamente o definem. Quero dizer, eles o definem, é claro, mas sei, de 
antemão, que sou muito maior que Isabelle Marble, recepcionista da Porter 
Books Publishing Ltd.

Sou Bella Marble: escritora e criadora; amante de cachorros e fantástica 
cantora de karaokê dos clássicos dos anos 2000; quatro vezes vencedora 
do prêmio anual da Porter Books de “maneiras mais corteses ao telefone” 
(uma conquista que ainda está no meu perfil do LinkedIn, apesar de ter 
ganhado pela última vez há mais de quatro anos); bebedora de vinho, pale 
ales e, se precisar de um estimulante, gim-tônica com infusão de morango; 
propaganda ambulante de roupas da H&M, rainha das recomendações de 
documentários sobre animais e dona de mais livros do que todo o restante 
de Londres combinado. Ruiva, como todos os Marble, com sardas iguais 
às estrelas, e corpo do tipo mignon. Isso significa que, em determinado mo-
mento, o resto do mundo se tornou mais alto, e eu, de alguma forma, não. 
Posso (meio que) fazer malabarismos, dar cambalhotas (mais ou menos) e 
nutrir um estranho amor por montar móveis.

E sou uma romântica verdadeira, incurável e desesperada. Acima de tudo, 
acima do desejo de ser escritora, acima de tudo e de qualquer coisa, quero amor.

Quero o que todas aquelas princesas da Disney tinham antes de pro-
dutores e escritores terem melhorado e encontrado histórias independentes, 
de orientação não masculina. Quero um homem bom e antiquado para me 
tirar do sério e me fazer sentir como a realeza. No entanto, vivo no século 
21. Então, também quero um homem que me trate com respeito e admire
minha força e meus talentos pelo que valho, enquanto ele me leva em dire-
ção ao pôr do sol, e talvez, apenas talvez, encontre isso em:

Nome: Charles Lobo.
Ocupação: gerente-assistente, grm Investimentos.
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Altura: um metro e noventa.
Idade: trinta e três.

2

o pub, escondido em uma pequena rua lateral ao norte de chinatown, 
é um antigo favorito meu. No coração do Soho, é fácil e conveniente para 
a maior parte de Londres, mas tem uma bela vibração de “casa longe de 
casa”, não associada, de maneira nenhuma, ao centro da cidade. Saiu direto 
de uma velha fábula inglesa; é todo feito com madeiras escuras, mognos e o 
cheiro forte de verniz, com uma árvore de Natal entusiasticamente fora de 
época. Parece um pouco de região rural no código postal errado. Amo isso.

Tento deixar meus pares escolherem o lugar. Acho que isso me diz muito 
sobre eles, dependendo do tipo de lugar que escolherem. No entanto, com Char-
les, a conversa habitual de “aonde devemos ir” não foi do jeito que eu esperava.

Bella Marble
Aonde você gostaria de ir? 

Charles Lobo
O que fica perto da sua casa?

Bella Marble
Tenho certeza de que há um lugar bom para nós dois!
Soho, talvez? 

Charles Lobo
Não conheço o Soho.

Bella Marble
Onde você trabalha, então?

Bella Marble
Ficarei feliz em ir até você, caso conheça algum lugar legal. 

Charles Lobo
Atrasado. Estarei lá em dez minutos.
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Bella Marble
Estará onde?

Charles Lobo
Chat errado.

Outro sinal, talvez, de que não seria o “felizes para sempre” que eu esperava, 
mas também não era como se ele fosse o único cara com quem eu estava conver-
sando. Bem, ele era, porém não era como se eu não estivesse aberta a conversar 
com vários outros homens. Aconteceu de não estar bem naquele momento.

Quando não tive notícias dele por mais de uma semana, pensei em 
cancelar tudo. No entanto, me ocorreu: eu tinha o poder. Sou uma mulher 
forte, criada em uma casa liderada por uma mulher forte, vivendo com 
outras mulheres fortes, assistindo a mulheres fortes na televisão com mais 
frequência do que gostaria de admitir. Além disso, ninguém aceitava um 
encontro comigo havia meses. Então, assumi a liderança.

Bella Marble
Livre na sexta?

Bella Marble
Tem um pub fofo na periferia de Chinatown.

Bella Marble
Talvez tipo 19h30?

Bella Marble
Acho que talvez venda sidra quente.

Bella Marble
Se você gosta disso. Ele também vende cerveja.

Bella Marble
Ou vinho, se é isso que você bebe.

Bella Marble
É como um pub normal; vende todas as bebidas, só para deixar 
claro. Não é como um lugar específico de sidra, ou algo assim, 
é o que estou dizendo.

Bella Marble
Acabei de ligar lá para checar, e eles não vendem sidra quente.
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Bella Marble
Então, tipo, diga-me se gostou. Sem problemas se não, 
obviamente.

Bella Marble
Também poderíamos nos encontrar mais tarde, caso você 
tenha outros planos.

Esperei cinco horas depois de enviar essa última, e me arrependi de 
tudo. A interface estúpida do aplicativo não permite excluir mensagens, 
ou eu teria feito isso imediatamente. Estava a cerca de trinta minutos de 
excluir todo o meu perfil, mas — como um verdadeiro príncipe galopando 
no horizonte — ele respondeu.

Charles Lobo

Parece bom. Pode ser às 23h.

3

onze horas da noite era um horário ruim para um primeiro encontro. 
No entanto, dado o esforço que fora garantir o compromisso, não queria 
correr o risco de pedir para mudá-lo apenas para ficar sozinha em uma sex-
ta-feira à noite. Felizmente para mim, no Soho, 23h é basicamente o novo 
19h… pelo menos foi o que disse a mim mesma.

Cheguei cedo, às 22h30, e chegar cedo em um encontro nunca é o 
ideal. Pensei em dar uma volta. Porém, como optei por botas de salto alto, 
meus pés doíam demais para andar mais do que já havia andado. Além dis-
so, eu tinha optado por um visual “sexy, quase inapropriado para o traba-
lho”, com uma camisa branca transparente sobre o jeans preto, e, tendo em 
vista que minha jaqueta de outono é quase uma relíquia comida por traças, 
estava frio demais para andar ao ar livre.

Escolhi um canto quase vazio do pub. Talvez fosse um pouco perto de-
mais da árvore de Natal para tentar evitar que as pessoas olhassem para mim 
com aqueles olhos de piedade enquanto eu esperava completamente sozinha. 
O fato de o lugar estar quase vazio não ajudou. O tipo de vibração que o pub 
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emitia, todo aconchegante e acolhedor, não é aquele com o qual as pessoas 
vêm ao Soho em uma noite de sexta-feira. A menos que você seja eu, é claro. 

Quando as vinte e três horas chegaram e se foram, o sino dos últimos 
pedidos tocou. Charles já havia me enviado um pedido antecipado, com 
uma desculpa esfarrapada de atraso. Isso não foi um problema imediato, 
mas me lembrou de que, provavelmente, não fora uma boa ideia escolher 
um pub para um encontro às vinte e três horas. Por outro lado, quando eu 
sugeri o lugar, tinha previsto um horário, a princípio, um pouco mais cedo. 
No entanto, ele finalmente chegou, todo polido e se desculpando, e qual-
quer pensamento que eu tinha para terminar a noite mais cedo foi trocado, 
com bastante rapidez, pelas borboletas felizes do romance nascente.

— Então, fale-me um pouco sobre você — pedi.
— Já viu aquele filme do Leonardo? — O sotaque dele era de escola 

de elite, o que não era de todo inesperado. A camisa social branca estava 
desabotoada no colarinho, e uma infinidade de cabelos castanhos espessos 
projetava-se para fora do peito, como um cobertor de pele. Na realidade, 
era muito fácil seguir o zigue-zague de pelos, desde o peito até os lados das 
orelhas, dando a volta na barba indomável e terminando com uma mancha 
consistente de brotos marrons, que se torciam, sem ordem nenhuma, no 
topo da cabeça estranhamente quadrada. Eu estava tentando não olhar di-
reto para ela, mantendo os olhos fixos nos dele.

— Da Vinci?
— Não, o ator.
— DiCaprio?
— O filme com a gostosa das produções de super-herói. A loira...
Tenho certeza de que esse diálogo teria desencorajado, de ime-

diato, algumas mulheres. Contudo, o que algumas poderiam ter visto 
como desanimador, vi como um desafio. Curiosidades sobre filmes eram 
minha especialidade.

Eu estava no jogo.
— Margot Robbie? Está falando de Leonardo DiCaprio e Margot Robbie?
— Isso, eles.
— Era uma vez em… Hollywood?
— Não, aquele em que você vê a buceta dela.
Tentei não estremecer com a palavra. Pode me chamar de puritana, 

mas não gosto muito de terminologia baseada em vagina. Não em um 
primeiro encontro. Não em geral, na verdade. Porém, o jogo estava ro-
lando, minha sidra cara e fria estava diante de mim, e a noite era (meio 
que) uma criança (já eram 23h30).

— Ah! O Lobo de Wall Street! O filme do Scorsese.
— Quem?
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— O diretor. Não importa! O que tem ele?
— Sim, bem, é um pouco assim.
— O que é assim?
— Minha vida.
— Ah — eu disse toda sorrisos, porque, se este era o cara (se este era 

o meu Príncipe Encantado), então iria querer que ele se perdesse nos meus
olhos azuis brilhantes e não visse a confusão e o arrependimento inicial
contido neles. Queria que esta noite fosse perfeita; uma que pudéssemos
contar às nossas futuras gerações. O “como nos conhecemos” que conta-
ríamos às nossas versões ruivas em miniatura e, com sorte, menos peludas.
Nossos pequenos Lobinhos.

— Ah, isso é realmente muito engraçado, não é? — percebi. — O Lobo 
de Wall Street… você é Charlie Lobo. Meio que combina.

— Charles Lobo.
Não é culpa dele.
— Charles. Desculpe.
— Sim, pode ser — concluiu ele, bebendo a cerveja artesanal de nove 

libras que eu tinha pedido com antecedência. 
— Uau, que goles grandes você toma! — eu disse, vendo a coisa toda 

desaparecer dentro dele. Ele limpou a espuma da boca como um verdadeiro 
cavalheiro. Mais ou menos.

— Você é ruiva natural? — perguntou por fim, depois de um silêncio 
um pouco constrangedor.

Fazendo perguntas. Bem, é um bom sinal. Isso mostra, ao menos, 
que está interessado. Pode não ser a mais original das perguntas, mas é 
alguma coisa.

— Realmente sou — respondi, girando uma das minhas mechas no 
dedo indicador.

— Você é bonita — disse ele. Na mesma hora, minhas bochechas leve-
mente coraram. Era o primeiro elogio que eu escutava de um cara em tipo… 
em meses. Talvez até em um ano. Não posso impedir meu coração de palpitar.

Não que eu ache que seja feia, de modo nenhum. Não acho. Sei que fico 
bem bonita quando faço um esforço. Mas hoje todas as garotas por aí fazem 
um esforço, e a maioria dos garotos não pensa que “baixinha com sardas” 
seja o “tipo” deles, por isso não acho que muitas pessoas realmente notem.

— Para uma ruiva — acrescentou ele. Porém, ignorei essa parte, por 
razões óbvias.

De repente, não me importava que ele não fosse naturalmente belo. De 
repente, não me importava que desse pra fazer uma trança com a sobrance-
lha dele. Eu era apenas uma garota sentada diante de um garoto, ouvindo-o 
chamá-la de bonita e adorando.



14

— Obrigada — eu disse, tirando um fio solto do rosto e olhando para 
baixo, timidamente. — Você sabe, eu…

— Vamos para minha casa? — ele interrompeu. Quer dizer, eu não ia 
dizer nada muito inovador, então, tipo, tanto faz.

Olhei para meu copo de sidra muito cheio.
— Talvez mais uma? — perguntei, com a voz soando leve e indiferente, 

como se tivesse trabalhado antes em uma centena de comédias românticas.
— O bar está fechado.
— Algum outro lugar?
— Meu lugar fica a, tipo, trinta minutos de Uber. Podemos dividir. 

Não será mais que 20 libras ou algo assim.
Este pode ser o pai dos meus filhos, pensei. Não é tão charmoso quanto eu 

esperava, mas talvez fosse apenas tímido. Muitos homens são apenas tímidos.
Além disso, ele havia acabado de dizer que eu era bonita. Eu não podia 

continuar fugindo dos homens ao primeiro sinal de problema. Quem ainda 
sobraria no mundo se eu rejeitasse todo homem logo de cara? Então, arrisquei.

— Sim, claro — eu disse, tentando soar toda empoderamento feminino, 
como se tudo tivesse sido ideia minha. Porque foi: foi escolha minha conhecê-lo; 
eu escolhi o local; fui eu que comprei as bebidas; e agora fui eu que disse sim.

Estava me saindo bem em ser uma mulher (meio que) moderna.
Só que, depois de duas horas e uma corrida de táxi de 36 libras, estou pu-

lando em cima dele como um polichinelo, gritando seu nome e tentando deses-
peradamente não imaginar que o homem sob mim é o velho rei da Inglaterra.

Talvez não seja o início de um conto de fadas, mas algumas coisas, 
como uma boa infusão de chá, levam tempo.

Nem tudo estava perdido. Ainda.

4

cavalgar de costas é ótimo para pessoas narigudas como eu. enquanto 
estava lá em cima me mexendo conforme minha técnica usual de “finja até 
conseguir”, gemendo em intervalos regulares, pude dar uma olhada bastante 
abrangente no quarto. Ele morava em um apartamento compartilhado, uma 
construção nova de três quartos, com cozinha universal e móveis genéricos que 
claramente não havia investido tempo em comprar. As paredes não tinham 
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obras de arte, o quarto não tinha fotos — ele era, ao que tudo indicava, psico-
pata. Tinha uma prateleira repleta de todos os tipos de produtos, cujas marcas 
passei algumas cavalgadas tentando distinguir. Pelo menos, ao olhar para cima, 
o tempo não era gasto olhando para as pernas dele catastroficamente peludas.
À certa altura, considerei como seria satisfatório despejar cera quente dourada
e grossa sobre elas e, com uma puxada, arrancar punhados de cachos espessos.

No entanto, enquanto pensava nisso, me senti mal.
Não era culpa dele ser peludo.
Não era culpa dele nunca ter estado com alguém que tivesse sugerido 

um pouco mais de autocuidado.
Esse era um homem que claramente precisava de alguém para guiá-lo, e 

lá estava eu, pronta e aberta para ser a garota que mudaria sua vida para me-
lhor, depois que tirássemos a estranha primeira relação sexual do caminho.

Porém, como subproduto dos pelos, ele devia ser imune ao clima, por-
que, mesmo fazendo esforço físico, eu ainda estava congelando no quarto. 
Tentei uma ou duas vezes agarrar a coberta sobre a qual ele estava deita-
do. Contudo, seus grunhidos de protesto me detiveram, antes que eu fosse 
longe demais. Tentei mudar de posição, pensando que, quanto mais perto 
estivesse dele, mais quente seria. Talvez ele até se parecesse com um bom 
casaco de inverno na posição papai e mamãe. No entanto, tentar me virar 
para cima também não estava sendo um bom negócio.

Meus olhos continuaram percorrendo o quarto, até que, bem no chão, 
em frente ao espelho de corpo inteiro, vi o que parecia ser um suéter. Quan-
to mais quicava, quanto mais olhava, mais tinha certeza.

Pensei em perguntar, mas ele parecia entretido com outra coisa. Então, tão 
casualmente quanto pude, inclinei-me para a frente, causando apenas um leve 
desconforto para mim mesma e um grunhido desajeitado do meu companheiro 
de cama. Peguei o suéter nos braços e o joguei sobre mim, em um movimento 
tão suave que até fiquei impressionada com minhas habilidades. Virei-me bre-
vemente para olhar para trás, para ver se havia algum protesto, mas os olhos 
dele ainda estavam bem fechados. Portanto, continuei como estava, quicando.

O suéter era macio contra minha pele. Ele não se preocupara em tirar 
meu sutiã, mas o restante do meu torso estava se divertindo muito enquanto 
o feltro fazia cócegas nele. Era alguns tamanhos grande demais para mim,
e vermelho brilhante, o tipo de ousadia que eu não esperaria de um homem
como Charles Lobo. Porém, acho que ainda havia muito que precisávamos
aprender um sobre o outro.

E haveria tempo para isso. Teríamos muito tempo. 
Acidentalmente, avistei-nos no grande espelho. Eu, envolta em um moletom 

vermelho vibrante, cavalgando um homem oitenta e cinco por cento cabelo, cem 
por cento lobo. Parecia bizarro. Parecia um pouco trágico. Parecia…
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