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CAPÍTULO 1

Gab riel 
Dormir do lado de fora da conchinha é uma tarefa árdua. Não me entenda 
mal, é gostoso ter Sal aninhado em mim. O calor que sai de seu corpo é como 
um calmante. Meu coração ecoa no peito, mas sinto minha frequência car-
díaca diminuir.

Respirar fi ca um pouco difícil. Primeiro, seu cabelo louro meio despen-
teado fi ca entrando na minha boca. Segundo, é como se eu pudesse ver meu 
hálito quente subindo por seu pescoço — será que isso o incomoda? Meu há-
lito é fresco? E como Sal não se preocupa com tudo isso quando sou eu que 
estou do lado de dentro da conchinha?

Mentalmente, meu corpo está suspenso nesse estado leve e pacífi co. 
Fisicamente, estou suando. Tiramos os cobertores, mas nem o ar-condiciona-
do sempre ligado — sua mãe insiste nisso — consegue combater essa onda de 
calor. Meu braço esquerdo está totalmente dormente e não sei onde colocar 
o outro. Neste momento, está ao redor dele, subindo e descendo lentamente
com sua respiração. Toda vez que me mexo, minha pele se afasta um pouco
da dele. Normalmente, é quando eu desisto e me viro para o outro lado, mas
se esta for a última vez…

Não consigo pensar nisso. Então, penso nele.
Ele parece confortável e seguro em meus braços, em sua cama, em sua 

casa. Sua confi ança reafi rma a propriedade dele sobre tudo que existe ao seu 
redor, e às vezes eu me sinto incluso nisso, apesar de, ofi cialmente, não termos 
um relacionamento. 

O jeito como ele pressiona suavemente seus quadris nos meus e arqueia 
o pescoço para trás me lembra que ele está no controle da situação, mesmo
estando na parte de dentro da conchinha.
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Pouso meus lábios em seu pescoço e dou-lhe uma mordidinha de brinca-
deira. Ele ri e afasta a cabeça.

Às vezes é bom lembrá-lo que eu não sou uma das coisas que ele possui.
— E aí? — pergunta Sal, virando para encontrar meu olhar.
Sua testa toca a minha e esboço um sorriso. Minha respiração está mais 

longa, mais suave.
— Você está todo duro hoje.
Eu arqueio a sobrancelha, o que o leva a dizer:
— Não nesse sentido! Mas é sério: está preocupado com o verão? 

— pergunta.
— Estou preocupado com muitas coisas — admito, mas não é preciso 

ser vidente para descobrir qual é minha principal preocupação. — Não me 
entenda mal, estou animado para ser voluntário lá. Vai ficar ótimo no meu 
histórico escolar, e vou ajudar a salvar árvores, o que é legal.

Sal me puxa e me dá um beijo.
— Está preocupado porque vai sentir muito minha falta?
— Até parece — digo, e dou risada. Por mais que eu adore isso que temos 

há anos, eu não o amo desse jeito.
— Poderemos aproveitar esse tempo separados. Terei a chance de encon-

trar um garoto que não considere os resumos da tv senado conversa-fiada.
— Ah, entendi. Você quer a parte boa.
Ele se aproxima de mim, e calafrios sobem pelas minhas costas e se ins-

talam, inquietos, em meus ombros.
— Não me faça usar minha arma secreta.
— Pelo amor de Deus, não! — grito, dando um tapa nele e tentando 

não rir.
Mas ele se inclina em direção ao meu ouvido. Sua voz se transforma em 

um sussurro e sua respiração em meu ouvido provoca arrepios por todo meu 
corpo. Puxo o cobertor, apesar do calor.

— Où se trouve la station de métro la plus proche?
Meu coração derrete; odeio ser tão tonto. Ele está dizendo bobagens que 

aprendeu na aula de francês, eu sei. Mas fala tão diretamente, com tanta au-
dácia, que eu quase me vejo apaixonado por ele de verdade.

— Deus, por que não fiz francês? — digo. — Que diabos você 
está dizendo?

— Coisas românticas — ele limpa a garganta. — Je voudrais acheter 
un billet.
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Mesmo contra minha vontade, estremeço.
— Parece bem romântico — digo secamente.
— A Sra. Brashear sempre diz que meu sotaque é o melhor da classe. 

Reese odeia, mas talvez ele pegue o sotaque depois de morar lá neste verão. 
Alguns alunos talvez façam uma viagem a Paris ano que vem, no nível iv, por 
isso tenho que praticar. Não seria incrível?

— Uau! A vila de Gracemont, Ohio, tomando conta de Paris — faço 
uma pausa e continuo. — Estou com dó dos franceses.

Rimos. Mas quando o riso acaba, um silêncio inquietante o substitui. 
Sem pensar muito nisso, rolo para longe e olho o quarto de Sal. É tão arru-
mado que parece que ele não tem nada. Mas há indícios de sua personalidade 
por todo lado. Um ring light e o kit de maquiagem em um canto. Um porta-
-gravatas cheio de gravatas-borboleta cintilantes, a maioria ainda com a eti-
queta de preço. Uma grande mesa com uma cadeira giratória e um notebook,
adornada com medalhas acadêmicas, troféus e um trabalho de conclusão de
curso. Ele mantém seus artigos presos em um quadro de cortiça como se fosse
seu próprio pai orgulhoso.

— Estou empolgado para ir a dc neste verão — diz Sal. — Mas estou 
quase mais empolgado porque você vai para Boston; porque Reese vai para a 
escola de design em Paris. Caramba, até porque Heath vai a Daytona.

— Que bosta.
— Um jovem cavalheiro honrado nunca diz palavrões.
Simultaneamente, reviramos os olhos. Ele está citando sua mãe — ela já 

era um pé no saco, mas ficou insuportável quando recebeu a ligação falando 
do estágio de verão de Sal com o senador Wright.

Ele se aproxima e me puxa, e uma onda de calma inunda meu corpo. Sal 
nunca quer ficar do lado de fora da conchinha, por isso curto cada momento.

— Estou falando sério sobre todos nós. Somos inseparáveis há anos, 
mas… há muita coisa que podemos fazer, sabe? Mamãe sempre me incentivou 
a fazer esse tipo de coisa, sempre arrumava tempo para me tirar daqui e me 
mostrar como é a vida fora de Gracemont. Até abriu essa porta específica para 
mim, me ajudando a conseguir esse estágio. Sei que posso continuar de onde 
ela parou e transformar isso em minha vida. — Uma escuridão preenche o 
silêncio. — Precisamos sair daqui.

— Para você é fácil — digo. — Você se sente à vontade nas cidades gran-
des, se encaixa em todos os lugares. Nada te assusta.

Não comento que ele também tem dinheiro para fazer essas coisas, en-
quanto meus pais estão gastando suas economias para me mandar para Boston.
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— Mas, para mim, é difícil até pensar nisso. Queria ter sua confiança.
— Mesmo assim, você conseguiu, Gabe. Precisou ser confiante e cora-

joso para fazer esses planos, para se candidatar, contar a seus pais e se com-
prometer de verdade com essa paixão maluca de salvar as árvores. Você viu a 
oportunidade e disse sim. Isso é ser corajoso. Não deixe sua ansiedade ofuscar 
tudo que você já fez.

Suspiro, longa e lentamente, enquanto ele me abraça mais forte.
— Fico pensando em todas as pessoas que terei que impressionar, em 

todas as multidões que terei que encarar. Vou odiar Boston, eu sei disso. Sério, 
onde foi que eu me meti?!

Ele ri e murmura que vou me sair bem. Está me abraçando de um jeito 
bem casual. Seu corpo pegajoso está apertado contra o meu, e ele nem está 
fazendo nada, mas sua intensidade irradia. Sua energia, sua confiança, sua 
motivação… são viciantes.

Ele está sempre buscando mais: notas melhores, mais prêmios para sua 
mesa, mas, de alguma maneira, está tão contente comigo quanto eu estou 
com ele. Mas não posso deixar de pensar que nós dois merecemos mais que 
contentamento. Talvez passarmos o verão separados seja bom para ambos.

Ele me abraça e eu respiro nele. Ignoro essa parte de mim que não quer 
que ele me solte nunca mais.
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CAPÍTULO 2

Sal
Não sei por que, mas sinto algo estranho quando Gabriel e eu vamos nos 
despedir. Algo diferente da onda de calor. Uma onda de anseio, talvez?  
Remorsos? Medo? Mas sorrio e ignoro. Sentimentos assim só vão me atrapa-
lhar, por isso, não posso me permitir pensar muito a respeito.

Já vamos ter que sair muito mais tarde do que havíamos planejado. Reese 
queria que a gente chegasse à sua festa de despedida mais cedo para ajudar 
a arrumar tudo, e se Gabe não for agora, não conseguiremos nos arrumar, 
comprar as coisas e chegar na hora. Mas algo o impede de ir.

— Do jeito que é a família de Reese — diz —, a festa de despedida vai 
durar a noite toda. Você tem coisas de família na quarta-feira, e eu na quinta.

— E na sexta, nós quatro estaremos juntos a noite toda — digo, pois 
entendo o que ele quer dizer.

— E partiremos no sábado.
— Partiremos no sábado — repito.
Ele está sem jeito, e aquela sensação toma meu peito de novo.
— O que significa o fim para nós, de certa forma, né? — diz ele.
— Nunca será o fim para nós. — Dou uma piscadinha. — Mas sim, não 

poderemos ficar juntos por um tempo.
Nossa amizade é, no mínimo, não convencional. Sempre conversamos 

sobre isso numa boa, apesar da ansiedade de Gabriel, que às vezes atrapa-
lha e torna difícil para ele expressar seus pensamentos. Mas hoje é diferente. 
Ele nunca sentiu tanta dificuldade; nunca foi tão cauteloso.

Estendo a mão, mas ele se afasta no último segundo.
— Eu… não sei por que estou pensando tanto nisso — diz ele. — Três 

meses é muito tempo, acho. E finalmente teremos nossa primeira chance de 
sair com outras pessoas.
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— E, de repente, você percebeu que me ama.
Nossos olhos se encontram, mas ele começa a rir primeiro.
Eu sei que o amo. Não é esse tipo de amor, mas é alguma coisa. É algo, 

mas tudo ao nosso redor está acontecendo muito depressa. Estou sempre mui-
to ocupado, mamãe está sempre no meu pé, tudo é difícil.

Mas isso aqui não é. Na verdade, afundar em seus lábios é fácil.
— Vou sentir falta disso — admito com um sorriso gentil no rosto. — E 

se não pudermos ficar de novo porque nos apaixonamos de verdade por um 
cosmopolita, bom para nós, certo?

O silêncio que se segue à minha pergunta é carregado de emoção. Sa-
bíamos que não era para sempre, mas não pensei que a data de vencimento 
chegaria tão cedo.

— Certo — diz ele com voz calma, que não revela muita coisa. — E 
se acabou para nós, saiba que curti muito, Sal. Mesmo você sendo péssimo 
de cama.

Faço cara de ofendido e finjo que vou embora, mas Gabe pega meu braço 
e me gira em direção a ele.

— Brincadeira — diz ele. — Vou sentir falta de nós dois.
Com Gabe, eu sempre tenho que ser o forte, o confiante. Mas gosto dessa 

dinâmica. Gosto de me sentir no controle, assumir a liderança; se bem que 
agora não me sinto tão confiante.

Ele se vira para ir embora, mas para quando suspiro.
— Você disse alguma coisa?
Mordo o lábio.
— Não. Nada não.
Claro que é mentira. Estou tenso por causa da ida para dc, por nossa 

amizade, pelos outros. Pelo milésimo sermão da minha mãe sobre “estratégia 
universitária” ontem à noite. Estou com medo. Quero confessar isso e preciso 
que ele ouça. Mas não posso me apegar a essa dinâmica que temos, a essas fi-
cadas de vez em quando durante anos. Preciso seguir em frente, e ele também, 
e este verão será o momento perfeito para isso.

Ele deve ter percebido minha hesitação, porque volta para a varanda e 
me abraça. Nos afastamos brevemente e colo meus lábios nos dele. Temos 
um milhão de regras para nossa relação, e a mais óbvia é nunca fazer isso em 
público. Mas aqui está ele, mordendo meu lábio e enroscando a língua na 
minha. E aqui estamos nós nos beijando, e beijando, e beijando.

Mas ainda estou com medo.



Golden Boys
Reese, Gabriel, Heath, Sal

Reese

Terra para Sal

Terra para Gabriel

Qual é o sentido de um chat em grupo se ninguém 
responde?

Heath

Eu respondo!!

Reese

Não responda dirigindo

Heath

Estamos parados no semáforo, e você por acaso está 
no banco do passageiro!!

Reese

Cale a boca e dirija.

Pessoal, quando terminarem de fazer o que estiverem 
fazendo…

S, você vai poder pegar o gelo? E G, vai trazer os 
biscoitos de seu pai, né?

Não se atrasem [emoji de raiva]
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