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CAPITULO 1

(Gabriel

Dormir do lado de fora da conchinha é uma tarefa drdua. Nao me entenda
mal, é gostoso ter Sal aninhado em mim. O calor que sai de seu corpo é como
um calmante. Meu coragdo ecoa no peito, mas sinto minha frequéncia car-
diaca diminuir.

Respirar fica um pouco dificil. Primeiro, seu cabelo louro meio despen-
teado fica entrando na minha boca. Segundo, é como se eu pudesse ver meu
hdlito quente subindo por seu pescogo — serd que isso o incomoda? Meu hé-
lito ¢ fresco? E como Sal nio se preocupa com tudo isso quando sou eu que
estou do lado de dentro da conchinha?

Mentalmente, meu corpo estd suspenso nesse estado leve e pacifico.
Fisicamente, estou suando. Tiramos os cobertores, mas nem o ar-condiciona-
do sempre ligado — sua mae insiste nisso — consegue combater essa onda de
calor. Meu braco esquerdo estd totalmente dormente e nio sei onde colocar
o outro. Neste momento, estd ao redor dele, subindo e descendo lentamente
com sua respiragio. Toda vez que me mexo, minha pele se afasta um pouco
da dele. Normalmente, ¢ quando eu desisto e me viro para o outro lado, mas
se esta for a dltima vez...

Naio consigo pensar nisso. Entao, penso nele.

Ele parece confortdvel e seguro em meus bracos, em sua cama, em sua
casa. Sua confianca reafirma a propriedade dele sobre tudo que existe ao seu
redor, e as vezes eu me sinto incluso nisso, apesar de, oficialmente, nio termos
um relacionamento.

O jeito como ele pressiona suavemente seus quadris nos meus e arqueia
0 pesco¢o para trds me lembra que ele estd no controle da situagdo, mesmo

estando na parte de dentro da conchinha.



Pouso meus ldbios em seu pescoco e dou-lhe uma mordidinha de brinca-
deira. Ele ri e afasta a cabeca.

As vezes ¢ bom lembré-lo que eu nio sou uma das coisas que ele possui.

— E ai? — pergunta Sal, virando para encontrar meu olhar.

Sua testa toca a minha e esbogo um sorriso. Minha respiragao estd mais
longa, mais suave.

— Vocé estd todo duro hoje.

Eu arqueio a sobrancelha, o que o leva a dizer:

— Naio nesse sentido! Mas ¢ sério: estd preocupado com o verdo?
— pergunta.

— Estou preocupado com muitas coisas — admito, mas nao é preciso
ser vidente para descobrir qual é minha principal preocupagao. — Nao me
entenda mal, estou animado para ser voluntdrio l4. Vai ficar 6timo no meu
histérico escolar, e vou ajudar a salvar drvores, o que ¢ legal.

Sal me puxa e me dd um beijo.

— Estd preocupado porque vai sentir muito minha falta?

— Até parece — digo, ¢ dou risada. Por mais que eu adore isso que temos
hd anos, eu nao o amo desse jeito.

— Poderemos aproveitar esse tempo separados. Terei a chance de encon-
trar um garoto que nio considere os resumos da TV SENADO conversa-fiada.

— Ah, entendi. Vocé quer a parte boa.

Ele se aproxima de mim, e calafrios sobem pelas minhas costas e se ins-
talam, inquietos, em meus ombros.

— Naio me faca usar minha arma secreta.

— Pelo amor de Deus, nio! — grito, dando um tapa nele e tentando
ndo rir.

Mas ele se inclina em direciao ao meu ouvido. Sua voz se transforma em
um sussurro e sua respiragdo em meu ouvido provoca arrepios por todo meu
corpo. Puxo o cobertor, apesar do calor.

— Oul se trouve la station de métro la plus proche?

Meu coragio derrete; odeio ser tao tonto. Ele estd dizendo bobagens que
aprendeu na aula de francés, eu sei. Mas fala tao diretamente, com tanta au-
ddcia, que eu quase me vejo apaixonado por ele de verdade.

— Deus, por que nao fiz francés? — digo. — Que diabos vocé
estd dizendo?

— Coisas romanticas — ele limpa a garganta. — Je voudrais acheter
un billet.



Mesmo contra minha vontade, estremeco.

— Parece bem romantico — digo secamente.

— A Sra. Brashear sempre diz que meu sotaque ¢ o melhor da classe.
Reese odeia, mas talvez ele pegue o sotaque depois de morar 14 neste verao.
Alguns alunos talvez fagam uma viagem a Paris ano que vem, no nivel 1v, por
isso tenho que praticar. Nao seria incrivel?

— Uau! A vila de Gracemont, Ohio, tomando conta de Paris — faco
uma pausa e continuo. — Estou com d6 dos franceses.

Rimos. Mas quando o riso acaba, um siléncio inquietante o substitui.
Sem pensar muito nisso, rolo para longe e olho o quarto de Sal. E tio arru-
mado que parece que ele ndo tem nada. Mas hd indicios de sua personalidade
por todo lado. Um ring light e o kit de maquiagem em um canto. Um porta-
-gravatas cheio de gravatas-borboleta cintilantes, a maioria ainda com a eti-
queta de preco. Uma grande mesa com uma cadeira giratdria e um notebook,
adornada com medalhas académicas, troféus e um trabalho de conclusio de
curso. Ele mantém seus artigos presos em um quadro de cortica como se fosse
seu proprio pai orgulhoso.

— Estou empolgado para ir a DC neste verdao — diz Sal. — Mas estou
quase mais empolgado porque vocé vai para Boston; porque Reese vai para a
escola de design em Paris. Caramba, até porque Heath vai a Daytona.

— Que bosta.

— Um jovem cavalheiro honrado nunca diz palavrées.

Simultaneamente, reviramos os olhos. Ele estd citando sua mae — ela ja
era um pé no saco, mas ficou insuportdvel quando recebeu a ligacio falando
do estdgio de verdo de Sal com o senador Wright.

Ele se aproxima e me puxa, e uma onda de calma inunda meu corpo. Sal
nunca quer ficar do lado de fora da conchinha, por isso curto cada momento.

— Estou falando sério sobre todos nés. Somos insepardveis hd anos,
mas... hd muita coisa que podemos fazer, sabe? Mamae sempre me incentivou
a fazer esse tipo de coisa, sempre arrumava tempo para me tirar daqui e me
mostrar como ¢ a vida fora de Gracemont. Até abriu essa porta especifica para
mim, me ajudando a conseguir esse estdgio. Sei que posso continuar de onde
ela parou e transformar isso em minha vida. — Uma escuridio preenche o
siléncio. — Precisamos sair daqui.

— Para vocé é ficil — digo. — Vocé se sente a vontade nas cidades gran-
des, se encaixa em todos os lugares. Nada te assusta.

Nio comento que ele também tem dinheiro para fazer essas coisas, en-

quanto meus pais estao gastando suas economias para me mandar para Boston.



— Mas, para mim, ¢ dificil até pensar nisso. Queria ter sua confianca.

— Mesmo assim, vocé conseguiu, Gabe. Precisou ser confiante e cora-
joso para fazer esses planos, para se candidatar, contar a seus pais e se com-
prometer de verdade com essa paixdo maluca de salvar as drvores. Vocé viu a
oportunidade e disse sim. Isso ¢é ser corajoso. Nao deixe sua ansiedade ofuscar
tudo que vocé ja fez.

Suspiro, longa e lentamente, enquanto ele me abraga mais forte.

— Fico pensando em todas as pessoas que terei que impressionar, em
todas as multidées que terei que encarar. Vou odiar Boston, eu sei disso. Sério,
onde foi que eu me meti?!

Ele ri e murmura que vou me sair bem. Estd me abragando de um jeito
bem casual. Seu corpo pegajoso estd apertado contra o meu, e ele nem estd
fazendo nada, mas sua intensidade irradia. Sua energia, sua confianga, sua
motivagao... sio viciantes.

Ele estd sempre buscando mais: notas melhores, mais prémios para sua
mesa, mas, de alguma maneira, estd tdo contente comigo quanto eu estou
com ele. Mas nao posso deixar de pensar que nds dois merecemos mais que
contentamento. Talvez passarmos o verdo separados seja bom para ambos.

Ele me abraca e eu respiro nele. Ignoro essa parte de mim que nio quer
que ele me solte nunca mais.
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CAPITULO 2

Nio sei por que, mas sinto algo estranho quando Gabriel e eu vamos nos
despedir. Algo diferente da onda de calor. Uma onda de anseio, talvez?
Remorsos? Medo? Mas sorrio e ignoro. Sentimentos assim sé vio me atrapa-
lhar, por isso, ndo posso me permitir pensar muito a respeito.

Jd vamos ter que sair muito mais tarde do que haviamos planejado. Reese
queria que a gente chegasse a sua festa de despedida mais cedo para ajudar
a arrumar tudo, e se Gabe nio for agora, nio conseguiremos nos arrumar,
comprar as coisas e chegar na hora. Mas algo o impede de ir.

— Do jeito que é a familia de Reese — diz —, a festa de despedida vai
durar a noite toda. Vocé tem coisas de familia na quarta-feira, e eu na quinta.

— E na sexta, nds quatro estaremos juntos a noite toda — digo, pois
entendo o que ele quer dizer.

— E partiremos no sébado.

— Partiremos no sibado — repito.

Ele estd sem jeito, e aquela sensa¢io toma meu peito de novo.

— O que significa o fim para nés, de certa forma, né? — diz ele.

— Nunca serd o fim para nés. — Dou uma piscadinha. — Mas sim, nao
poderemos ficar juntos por um tempo.

Nossa amizade é, no minimo, nio convencional. Sempre conversamos
sobre isso numa boa, apesar da ansiedade de Gabriel, que as vezes atrapa-
lha e torna dificil para ele expressar seus pensamentos. Mas hoje ¢ diferente.
Ele nunca sentiu tanta dificuldade; nunca foi tao cauteloso.

Estendo a mio, mas ele se afasta no tltimo segundo.

— Eu... nao sei por que estou pensando tanto nisso — diz ele. — Trés
meses ¢ muito tempo, acho. E finalmente teremos nossa primeira chance de

sair com outras pessoas.
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— E, de repente, vocé percebeu que me ama.

Nossos olhos se encontram, mas ele comega a rir primeiro.

Eu sei que 0 amo. Nio é esse tipo de amor, mas ¢ alguma coisa. E algo,
mas tudo ao nosso redor estd acontecendo muito depressa. Estou sempre mui-
to ocupado, mamae estd sempre no meu pé, tudo ¢é dificil.

Mas isso aqui nao é. Na verdade, afundar em seus ldbios ¢ ficil.

— Vou sentir falta disso — admito com um sorriso gentil no rosto. — E
se nao pudermos ficar de novo porque nos apaixonamos de verdade por um
cosmopolita, bom para nés, certo?

O siléncio que se segue a minha pergunta é carregado de emogio. Sa-
bifamos que nio era para sempre, mas nio pensei que a data de vencimento
chegaria tao cedo.

— Certo — diz ele com voz calma, que ndo revela muita coisa. — E
se acabou para nés, saiba que curti muito, Sal. Mesmo vocé sendo péssimo
de cama.

Fago cara de ofendido e finjo que vou embora, mas Gabe pega meu brago
e me gira em direcao a ele.

— Brincadeira — diz ele. — Vou sentir falta de nés dois.

Com Gabe, eu sempre tenho que ser o forte, o confiante. Mas gosto dessa
dinAmica. Gosto de me sentir no controle, assumir a lideran¢a; se bem que
agora nio me sinto tao confiante.

Ele se vira para ir embora, mas para quando suspiro.

— Vocé disse alguma coisa?

Mordo o ldbio.

— Naio. Nada nio.

Claro que ¢ mentira. Estou tenso por causa da ida para pc, por nossa
amizade, pelos outros. Pelo milésimo sermao da minha mae sobre “estratégia
universitdria” ontem 2 noite. Estou com medo. Quero confessar isso e preciso
que ele ouga. Mas nio posso me apegar a essa dinimica que temos, a essas fi-
cadas de vez em quando durante anos. Preciso seguir em frente, e ele também,
e este verdo serd o momento perfeito para isso.

Ele deve ter percebido minha hesitagao, porque volta para a varanda e
me abraca. Nos afastamos brevemente e colo meus ldbios nos dele. Temos
um milhao de regras para nossa relagao, e a mais dbvia é nunca fazer isso em
publico. Mas aqui estd ele, mordendo meu lédbio e enroscando a lingua na
minha. E aqui estamos nés nos beijando, e beijando, e beijando.

Mas ainda estou com medo.
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Golden Boys

Reese, Gabriel, Heath, Sal

Reese
Terra para Sal
Terra para Gabriel

Qual é o sentido de um chat em grupo se ninguém
responde?

Heath

Eu respondo!!

Reese

N&o responda dirigindo

Heath

Estamos parados no semdéforo, e vocé por acaso estd
no banco do passageiro!!

Reese
Cale a boca e dirija.

Pessoal, quando terminarem de fazer o que estiverem
fazendo..

S, vocé vai poder pegar o gelo? E G, vai trazer os
biscoitos de seu pai, né?

N&o se atrasem [emoji de raival]
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