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Comandei exércitos. |ravei uertas, verdadeiras guettas em
todas as wilhares de encarvacbes. Dassei o ewtende=lns cowo
vinguem Jowais o fez autes de wim e cowo vinguew o fara. As
pessons pensamt que 2 querta & um conceito iwposto loafos po-
derosos sobre os fracos. U Jisloutﬂl de batalhas, um ewmpurts
e puxa de forgas opostas lutando ppor dowinancia, 2 procura
do 90[,0& dertadeiro copaz de cortar a cabega e evcertar o
conftonto. Lseo ¢ Wentira,

A guetta ¢ mfyo Vivo, a(go Unico pata a humwanidade Aue
habita o espaco entre os Feivos fisico e es,oirituml, mfgo quie iwita
seus conceitualistas com uwa lorecisﬁo alarmante. UIMM uetta
comega peduena. Cowo uma idein, um pevsawento, um conceito.
Nuvea ¢ m']oia?m. A querta leva tewpo para ser gestada, pata
crescet, para ASSUMIE UWa forwa, wuite antes de nascer pata
o wundo. £ seu wasciwento ¢ sewpre sangreuto. Com violencia,
gritos e awor. Newhuma guerta acontece sem awo. Se)‘m Awor
por mfguéw, Awor loa[o Pon?zh awot por dinheiro, awor ot uwa
nagao. Guerms crescem e Se cmemYaw pata alew das frovtei—
ras de seus wotivos. Cow{orm wais Pmrtici'ommtzs Se )'umtmm P
querta, trazew tawbém seus proprios propisitos que evlameinm
suAs Gauas e wudaw seu fluso. Guerras crescem e, conforue
crescem, wudam, consowew, Se propagau. Sio coisas solitarin
que buscam cowloawfl\im e geram cowf{itos Wevores.

T weswo assim, com o tewpo se camsaw, 470 e recebem
cicattizes que curam e se travsforwam ew uw tecido wiis
grosso, wais cabso. T quando  wortew, worrew cow forga.
Assim como s pessons, pattem se agartando a cada sequndo,

A cada fragwento de vida. Guzrms nmnca  terminam 41W|Mo



A cobega do iniwigo ¢ artancada. Lsso towbew ¢ wentira.
Bafﬂ”ms continuaw, weswo que Seu Ioroloésito sejo esuiecido,
Weswo due o5 ideais que as wotivaram se dispersem Pdo Vento.
Howens continuom futando weswo quando o esperanga )'é nao
foz wais diferenca, e a razso, wuito wevos. t a{umvwfo a
uetta ¢ fivm(mmte posta para descavsat, Ioois co que sewpre
acontece, fica wa weworia ppor m{ucfas A quew deu 2 lug e ppor

mruefes que Aestruiu.
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PROLOFE

— ToDpOS 0S OUTROS DEUSES ESTAO ESPERANDO, NATSUKO — DISSE
Fuyuko, com sua voz infantil, alta e animada. — Vamos logo, escolha de uma vez.

Natsuko deu uma olhada para o irmao gémeo e voltou a contemplar os
retratos nas paredes. Ja fazia dias que estava no Salao das Faces tentando esco-
lher. Milhdes de quadros decoravam as paredes do vasto auditério; havia uma
pintura de cada humano em Hosa, Ipia, Nash ¢ Cochtan. Enquanto olhava,
os cantos de um dos retratos comegaram a se dobrar, o pergaminho amare-
lou e a tinta enfraqueceu. Outro humano morrera. Vivia morrendo essa gen-
te, e sempre em grandes quantidades, principalmente nos tltimos cem anos.
Um século de guerra e tantas vidas perdidas. O pergaminho virou pé, ¢ o
rosto outrora estampado ali desapareceu. Changang, o deus da vida, chega-
ria em breve para substituir o quadro e pintar um novo rosto. Era funcio
dele em Tianmen manter o Salao das Faces atualizado. Mas agora até mesmo
Changang estava esperando por Natsuko.

— Escolha, irma! Nio temos toda a eternidade.

— Paciéncia, irmao — disse Natsuko, num tom desafiador. — Sé temos
uma chance.

— Eu sei, irma — respondeu Fuyuko. A criancice, antes estampada em
suas fei¢coes, agora abria espago para uma carranca. — Dentre todos os deuses,
pode ter certeza de que ex sei!

Era hora de escolher. Natsuko suspirou e arrancou um dos quadros da
parede. Uma mulher de meia-idade com rugas que evidenciavam os sorrisos
ficeis, hd muito substituidos por uma expressio dura, fruto da culpa e do
luto. Uma vida de dor, de muito esforco, de perda. Esse rosto, essa humana, de
todos os milhdes de rostos que a cercavam, talvez entendesse.

— Esta aqui — disse Natsuko.

Ela esperava que fosse sentir algo certeiro quando escolhesse a pintu-
ra que queria, mas nao sentiu coisa alguma. Michi, o deus dos pressagios,



provavelmente teria algo a dizer a respeito... se bem que Michi sempre tinha
algo na ponta na lingua para tudo.

— Tem certeza? — perguntou Fuyuko.

Ele encarava a pintura e olhava com aquela expressao que deixava claro
que achava que a irma havia endoidado. Como era fécil entender esse garoto,
era sincero até demais. Era por isso que estavam interpretando aqueles papéis.
Naio haveria como ser de outro jeito.

Natsuko sorriu para o irmao e, empolgada, concordou. Depois, agarrou-o
pela mao e o puxou para fora do Salao das Faces. Com as sanddlias batendo
contra o chio de mdrmore e as nuvens se movendo com vigor de ambos os lados
— e ld em cima no lugar das paredes e do teto —, correram pelos corredores de
Tianmen. Estava estranhamente quieto. Todos os deuses haviam se reunido na
sala do trono e esperavam para comegar a disputa. Esperavam por ela.

As portas, que se agigantavam através das nuvens no alto, estavam abertas.
Segurando a pintura contra o peito, Natsuko passou por ali enquanto apertava
a mio do irmao. Nio o soltaria por nada, ndo quando cles estavam assim tao
perto. Todos os deuses se viraram para vé-la entrar. Havia centenas deles, alguns
amigos, outros o extremo oposto. Alguns até chegaram a rosnar. Todos os deu-
ses tinham inimigos, até mesmo deuses-criangas como Natsuko. No pulpito,
em frente ao trono de jade, Batu, o deus da guerra, o tianjun pelo ultimo século,
esperava. Por um século, ele havia governado os céus e, por um século, o mun-
do 14 embaixo nao conhecera nada além de guerra. Agora, porém, os deuses
tinham uma chance de mudar isso. E ela pagaria qualquer prego.

— Est4 finalmente pronta, pequena Natsuko? — perguntou Batu, sor-
rindo para ela.

Ele até que nao era grosseiro para um deus. Estava l4, radiante, com o
peito nu, pele bronzeada, sem um tnico fio de cabelo além das sobrancelhas
fartas cor de fogo e costeletas douradas espessas.

Havia joias cerimoniais ao redor de seu pescogo, seus tinicos ornamen-
tos. Batu se inclinou sobre seu bastao vermelho de madeira, uma arma que
nenhum outro deus, mortal ou espirito, conseguia levantar. O trono de jade
era seu. Por enquanto.

Arrastando Fuyuko, Natsuko atravessou a multidao de deuses.

— Estavam todos esperando por mim? — perguntou, com um risinho.

Batu riu.

— Bom, nao ¢ possivel continuar sem todos presentes. Mas vou admitir:
estava prestes a mandar Sarnai te arrastar até aqui, pronta ou nao.

Sarnai, a deusa do fogo, fez uma cara zombeteira para Natsuko. Ela era
mais alta que a maioria dos deuses e metade reptiliana. Uma longa cauda
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descansava atrds de seu corpo, ¢ escamas salpicavam sua pele. Respingava fogo
de sua boca sempre que a abria, 0 que a deixava com a lingua presa de um jeito
que era praticamente impossivel de entender.

— Pelo vixto voxé excolben — disse a deusa do fogo. — Posxo ver?

E estendeu uma mao, que mais parecia uma garra. Natsuko apertou o
retrato com ainda mais firmeza contra o peito. Sarnai riu, o que fez labaredas
jorrarem de seus labios. Natsuko segurava a pintura que havia escolhido, mas
0 rosto no retrato parecia mais uma méquina do que um humano.

Batu ergueu o bastdo e o bateu no chao. O som foi tao alto quanto dez
gongos tocando ao mesmo tempo. Ele esperou que ficassem em siléncio e en-
tao deu um sorriso irdnico.

— Chegou a hora — disse, olhando de cima para baixo, a todos ali pre-
sentes. — Deuses que desejam me desafiar pelo trono, apresentem-se.

Natsuko deu um passo a frente. Nao foi a nica. Trinta e cinco deuses
das centenas ali reunidas resolveram tomar partido. Cada um carregava um
quadro em uma mao e seu artefato na outra.

— Sio tantos — zombou Batu, arreganhando os libios como uma cabra.
— Seréd que meu tempo como tianjun foi tio ruim assim? — Ele ergueu uma
mao antes que qualquer um pudesse responder. Sabia exatamente como seu
governo fora e nio se importava. Afinal, era o deus da guerra, ¢ a ela era
seu prop6sito. — Todos conhecem as regras. E todos sabem o prego.

Deu uma olhada em Natsuko, e ela viu a tristeza nos olhos dele. Ne-
nhum outro deus desistira.

Batu respirou fundo, levantou a voz e falou com um ar de formalidade:

— Nos reunimos aqui, nés, deuses de Hosa, Ipia, Nash e Cochtan, como
fazemos a cada cem anos, para participar da Forja Celestial. Para definir
quem de nds se sentard no trono pelo préximo século. Qual de vocés tentard
tomar meu lugar? Deixe seu artefato que eu os semearei. Levem suas pinturas
e encontrem seus campedes. — Ele apontou para o céu e para a lua que cruza-
va as alturas. — Hikaru?

Com os pés envolvidos em chinelos, Hikaru, a deusa da lua, deu um passo
a frente e curvou a cabega. Por um instante, a lua pareceu brilhar mais forte.

— Daqui a vinte e cinco dias, a lua ficard cheia novamente — disse
adeusa.

Natsuko quase riu ao pensar em como isso confundiria os humanos. Os
observadores de estrelas documentavam e previam com muito cuidado a pas-
sagem da lua e dos astros. Hikaru acabara de acelerar o ciclo e transformara
todas essas previsdes em caos.

O deus da guerra bateu uma palma.
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— A disputa comegard com a luz de um novo dia. Boa sorte, e... — seu
sorriso ficou mais largo e esticou seu rosto até deixa-lo com um ar ameagador
— espero que todos fracassem. — A maioria dos deuses riu da piada, mas nio
Natsuko. Ela enxergou as entrelinhas do humor de Batu e se perguntou do
que ele seria capaz para fazer com que todos, de fato, fracassassem. Nio seria
o primeiro governante dos céus a manipular o jogo. — Bom, se mexa, minha
gente. Nada de ficar parados ai.

Cada um dos deuses participantes deu um passo a frente e deixou seus
artefatos diante do trono. Natsuko foi a ltima; era dificil se desfazer da coisa
que mais valorizava no mundo. Mas era preciso. Era o prego para entrar na
disputa, e 0 tinico jeito de colocar um fim ao governo de Batu.

— Vou deixa-lo em um lugar bom — disse ele, mas baixinho, para que
ninguém mais ouvisse.

Natsuko cerrou um dos punhos enquanto, com o outro, segurava
a pintura.

— Longe das suas guerras?

O sorriso desapareceu do rosto de Batu, e ele a encarou com um olhar tao
gélido quanto o ago.

— Nao existe mais um lugar sem guerra. Afinal, talvez eu tenha s6 mais
vinte e cinco dias no comando. Minha inten¢ao ¢ mergulhar o mundo em
uma discérdia nunca antes vista, pequena Natsuko.

Natsuko vacilou, mas ergueu o rosto e encarou Batu.

— Euvou te impedir.

O deus da guerra abriu os bragos.

— Entdo me impega.

Natsuko sustentou o olhar para Batu por mais um instante, soltou o ar-
tefato no pulpito, se virou e saiu dali o mais rapido que suas perninhas per-
mitiam. Seu coragio se despedagou, ¢ ela se esfor¢ou para segurar as ldgrimas.
Era necessdrio. Tudo fazia parte do plano. Do plano de Fuyuko. O problema
¢ que ee nao tinha a forga para coloca-lo em pritica. E, por isso, havia sobrado
para ela.

— Espero que vocé seja a escolha certa — sussurrou para o retrato.
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