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PA R T E  U M

NEGAÇÃO

“Nem sei por que eu estava correndo — acho 
que foi por pura vontade.”

— J. D. Salinger, O Apanhador 
no Campo de Centeio
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1

O JULGAMENTO MAL APARECEU no noticiário nacional. O que é bom, já 
que menos publicidade atrai menos jornalistas. Mas é ruim também, porque 
o quão depravado um crime precisa ser hoje em dia para conseguir manche-
tes nacionais?

Depravado pra caramba, pelo visto.
Há apenas uma breve menção a Calvin James, conhecido como Estran-

gulador de Sweetbay, no New York Times e na cnn, e seus crimes não fo-
ram tão sensacionais a ponto de merecer uma matéria na revista People ou 
comentários no noticiário noturno da tv. Mas para os moradores da costa 
noroeste do Pacífico — pessoas nos estados de Washington, Idaho e Ore-
gon —, o julgamento do Estrangulador de Sweetbay é assunto quente. O de-
saparecimento de Angela Wong quatorze anos atrás agitou a área de Seattle, 
já que o pai de Angela é um alto funcionário da Microsoft e amigo de Bill Ga-
tes. Houve grupos de busca, entrevistas, recompensa monetária, que aumen-
tava a cada dia que ela não voltava para casa. A descoberta dos restos mortais 
da garota de dezesseis anos tanto tempo depois — e apenas a oitocentos me-
tros de sua casa — provocou ondas de choque na comunidade. O pessoal da 
região se lembra. #JustiçaparaAngela estava bombando no Twitter naquela 
manhã. Foi a nona ou décima hashtag mais postada por cerca de três horas 
apenas, mas ainda assim…

Os pais de Angela estão no tribunal. Haviam se divorciado um ano de-
pois do desaparecimento da filha, o último fio de um casamento que foi se 
desfazendo por uma década. Agora estão sentados lado a lado, algumas filei-
ras atrás da mesa do promotor, com seus esposos atuais, unidos na dor e no 
desejo de ver a justiça ser feita.

Georgina Shaw não consegue encarar os olhos deles. Ver a dor e a fúria 
gravadas nos seus rostos é a pior parte da coisa toda. Ela poderia tê-los pou-
pado de quatorze anos de noites mal dormidas. Ela poderia ter-lhes dito tudo 
na mesma noite em que tudo havia acontecido.

Geo poderia ter feito muitas coisas.
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Quatorze anos atrás, a mãe de Angela era uma mulher fútil e materialis-
ta, mais preocupada com sua posição social do que em prestar atenção na fi-
lha adolescente. O pai não era muito melhor, um viciado em trabalho que 
preferia jogar golfe e pôquer nos fins de semana a estar com a família. Até o 
desaparecimento de Angela. Então eles se uniram, para depois se separarem. 
Reagiram ao desaparecimento como qualquer família normal e amorosa fa-
ria. Ficaram vulneráveis. Emotivos. Geo quase não reconheceu Candace 
Wong, agora Candace Platten. Ela engordara dez quilos em um corpo que 
antes era impossivelmente magro, mas o peso extra a deixara mais saudável. 
Victor Wong parece mais ou menos o mesmo, um pouco mais barrigudo e 
com muito menos cabelos.

Geo passou um bom tempo de sua juventude na casa de Angela, comen-
do pizza na cozinha dela, dormindo ali várias vezes quando seu pai fazia plan-
tões noturnos na emergência do hospital. Ela cuidou dos Wong nos dias em 
que sua única filha não havia voltado para casa, assegurando que ela seria en-
contrada, dando respostas que os faziam se sentir melhores, mas que esta-
vam longe da verdade. Os Wong foram convidados para a formatura da turma 
do colégio St. Martin, onde receberam um prêmio especial em homenagem 
a Angela, que havia sido líder de torcida, estrela do time de vôlei e aluna 
exemplar. E todos os anos depois do colégio, em qualquer lugar do mundo 
onde estivesse, Candace Wong Platten mandava um cartão de Natal para 
Geo. Uma dúzia de cartões, todos assinados do mesmo jeito. Com amor, a 
mãe da Angie.

Agora eles a odeiam. Os pais de Angela não desviaram o olhar de Geo 
desde que ela entrou no tribunal. Nem os jurados, agora que ela está senta-
da no banco de testemunhas. 

Geo está preparada para as perguntas e as responde como havia prati-
cado, mantendo os olhos fixos em um ponto qualquer no fundo do tribu-
nal. O promotor distrital adjunto a preparara bem para esse dia, de modo 
a parecer que ela está ali apenas para jogar luz sobre os acontecimentos da-
quela noite, para acrescentar drama e cores ao julgamento. De qualquer 
modo, o promotor considera o caso ganho. Tinham muitas provas para con-
denar Calvin James em três outros assassinatos que aconteceram muito de-
pois do de Angela, mas Geo está ali apenas para falar sobre a noite em que 
sua melhor amiga havia morrido. É o único assassinato em que está envol-
vida e, logo depois do depoimento, ela será despachada para o Centro Cor-
recionaI Aveleira para começar a cumprir sua pena de cinco anos.
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Cinco anos. É ao mesmo tempo um pesadelo e um presente, o resulta-
do de um acordo bem montado por seu advogado famoso e caro, além da 
pressão sobre o promotor distrital para que o Estrangulador de Sweetbay 
fosse para a cadeia. O público pressiona para que o assassino em série seja 
condenado à morte, mas isso não vai acontecer. Não em uma cidade tão de-
safiadoramente liberal como Seattle. Mas o promotor tem grandes chances 
de conseguir cinco prisões perpétuas consecutivas para Calvin James, as-
sim, em contraste, a condenação de Geo a cinco anos de prisão está longe 
de ser o suficiente, segundo alguns comentários da #JustiçaParaAngela, nas 
redes sociais. Geo ainda será jovem quando for libertada, com bastante tem-
po para recomeçar. Ainda poderá se casar, ter filhos, desfrutar a vida.

Em teoria, pelo menos.
Ela arrisca olhar para Andrew, sentado ao lado do pai dela, na tercei-

ra fileira do fundo. Ele é a razão que a fez se vestir bem naquele dia. Pe-
diu que seu vestido Dior favorito e seus sapatos Louboutin fossem trazidos 
para ela naquela manhã. Seus olhares se encontram. Andrew lhe oferece 
um sorrisinho de encorajamento, e isso a aquece um pouco, mas ela sabe 
que não vai durar.

Seu noivo não sabe o que ela fez. Mas logo vai descobrir. Geo olha para 
as mãos, cuidadosamente cruzadas no colo. Ainda tem no dedo o anel de noi-
vado, um diamante ovalado de três quilates e um quilate adicional de dia-
mantes menores cercando a pedra central. Por enquanto. Andrew Shipp tem 
um gosto impecável. Claro que sim, vem de uma boa educação, de uma fa-
mília importante e uma enorme conta bancária. Depois que ele terminar o 
noivado — o que é claro que fará, já que a única coisa que lhe importa mais 
que Geo é a empresa da família —, ela devolverá o anel.

Claro que ela devolverá. É a coisa certa.
Uma foto ampliada de Angela está montada em um cavalete diante do 

júri. Geo se lembra do dia em que a foto foi tirada, algumas semanas depois 
de começar o primeiro ano no colégio St. Martin. Geo tem a versão comple-
ta da foto em algum lugar de sua casa, na qual as duas melhores amigas es-
tão lado a lado na feira de Puyallup — agora renomeada como Feira Estadual 
de Washington —, Geo com uma nuvem de algodão-doce azul na mão, e 
Angela com uma casquinha de sorvete que derretia depressa. A foto, agora 
ampliada e com Geo cortada, é um close de Angela sorrindo, o sol fazendo 
seu cabelo brilhar e os olhos castanhos cintilarem. Uma bela garota em um 
belo dia, com o mundo a seus pés.



14

Ao lado da foto, em outro cavalete, está outra foto ampliada. Mostra os 
restos de Angela, descobertos no bosque atrás da casa de infância de Geo. 
Apenas uma pilha de ossos jogados na terra, e qualquer pessoa concordaria 
que dá para ver coisas muito piores na tv. A única diferença é que os ossos 
mostrados são reais, pertencem a uma garota que morreu jovem demais e de 
modo violento demais para a compreensão de qualquer um.

O promotor continua o interrogatório, pintando para os jurados uma 
imagem de Angela Wong através do olhar de Geo. Ela continua respon-
dendo a tudo, não adicionando mais detalhes que o necessário. Sua voz 
ecoa através dos alto-falantes da pequena sala do tribunal, e ela soa mais 
calma do que se sente. Sua profunda tristeza — que ela carrega consigo 
desde a morte de Angela — parece diluída na busca de falar com clareza e 
de modo articulado.

Da bancada da defesa, Calvin a observa com atenção enquanto ela fala, 
seu olhar a penetra. É como ser violada mais uma vez. Geo descreve para o 
tribunal como era o relacionamento deles quando eram namorados, quando 
ele ainda era Calvin e não o Estrangulador de Sweetbay, quando ela tinha 
apenas dezesseis anos e achava que estavam apaixonados. Ela descreve o abu-
so, tanto verbal como físico, mostrando para o tribunal enfeitiçado a nature-
za obsessiva e controladora de Calvin. Descreve seu medo e confusão, coisas 
que nunca havia discutido com ninguém antes disso, nem mesmo com An-
gela e, com certeza, não com seu pai. Coisas que por anos havia guardado 
em um cofre mental, num canto de seu cérebro, e que jamais havia se per-
mitido visitar.

Se dessem um diploma por compartimentação, Geo já seria doutora.
— Anos depois, quando viu os noticiários, você conseguiu compreen-

der que Calvin James era o Estrangulador de Sweetbay? — o promotor 
pergunta.

Geo sacode a cabeça. 
— Eu jamais via o noticiário. Escutei alguma coisa sobre isso do meu pai, 

já que ele ainda vive em Sweetbay, mas nunca fiz uma conexão. Acho que 
não estava prestando atenção.

Essa parte é verdade, e quando ela olha Calvin de relance, os cantos da 
boca dele se levantam só um milímetro. Um leve sorriso. Seu antigo namo-
rado era bonito quando tinha vinte e um anos, e ninguém discordaria disso. 
Mas agora, com trinta e cinco, ele parece uma estrela de cinema. Seu rosto 
está mais cheio, os cabelos despenteados em ondas perfeitas, os pequenos 
traços grisalhos nas costeletas e as rugas ao redor dos olhos só aumentam 
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seus atrativos. Está sentado à vontade na cadeira, com um terno e gravata 
simples, rabiscando em um bloco de papel amarelo. O leve sorriso não ha-
via deixado seu rosto desde o momento em que Geo entrou no tribunal. Ela 
suspeita de que apenas ela consiga perceber isso. Ela suspeita que é destina-
do apenas a ela.

Quando seus olhares se encontram, um formigamento a atravessa. Esse 
maldito formigamento, mesmo agora, mesmo depois de tudo. Desde o dia 
em que se conheceram até o último momento que o viu, o formigamento ja-
mais desapareceu. Ela nunca havia sentido isso antes, ou desde então. Nem 
mesmo com Andrew. Nunca mesmo com Andrew. Seu noivo — assumin-
do que ela ainda pode chamá-lo assim, já que o casamento planejado para o 
próximo verão não acontecerá — jamais despertou essa sensação.

Suas mãos continuam repousadas no colo, e ela gira o anel, sentindo seu 
peso, a segurança que transmite. Foi simbólico quando Andrew lhe deu, não 
apenas pela promessa de casamento, mas também pela vida que ela havia 
construído. Graduada na Universidade Estadual de Puget Sound. Com mba 
pela Universidade de Washington. E, aos trinta, é a mais jovem vice-presi-
dente da Farmacêutica Shipp. E daí se parte de sua carreira de sucesso se 
deve ao fato de ser noiva de Andrew Shipp, o executivo e herdeiro do tro-
no? O resto se deve ao fato de que ela se matou de trabalhar.

Não importa. Agora essa vida acabou.
Por um lado, ela sabe que se livrara do pior. O advogado famoso valeu 

cada centavo que Andrew havia pagado. Mas, por outro, a porra de cinco anos. 
Na prisão, ninguém vai se importar com sua educação e seu sucesso lá fora, 
que até ser presa, ela tinha um salário de mais de meio milhão — incluindo 
os bônus — e que estava prestes a fazer parte de uma das famílias mais anti-
gas da elite de Seattle. Quando ela sair — supondo que irá sobreviver e não 
ser esfaqueada no chuveiro —, terá um registro criminal. Um crime grave. 
Jamais conseguirá um emprego regular. Qualquer um que colocar seu nome 
no Google, ficará sabendo do caso do Estrangulador de Sweetbay, já que nada 
desaparece na internet. Ela terá que reconstruir a vida completamente. Mas 
não do fundo, e sim mais profundo que o fundo, rasgando o caminho para 
conseguir sair do buraco que ela mesma havia cavado.

Ela continua falando sucinta e claramente, contando os eventos daque-
la noite. O júri e os espectadores ouvem com arrebatada atenção. Manten-
do o olhar focado em qualquer ponto no fundo do tribunal, ela descreve tudo. 
O futebol e depois a festa na casa de Chad Fenton. O jarrão de ponche de 
frutas, tão temperado de vodca que a palavra temperado não parecia ser a 
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certa. Ela e Angela deixando a festa mais cedo, as duas rindo e tropeçando 
até a casa de Calvin, com seus vestidos curtos, completamente bêbadas. A 
música pulsante do estéreo de Calvin. Angela dançando. Angela flertando. 
Bebendo ainda mais, o mundo girando, virando um caleidoscópio de ima-
gens e cores estonteantes, até que, por fim, Geo desmaiou.

Então, algum tempo mais tarde, a volta para a casa de Geo, com Calvin 
dirigindo, e Angela dobrada dentro do porta-malas do carro. A longa cami-
nhada pelo bosque, guiados apenas pela luz fraca de uma minilanterna pre-
sa no chaveiro de Calvin. O ar frio da noite. O cheiro das árvores. A dureza 
do solo. O som do choro. O vestido de Geo, sujo, coberto de terra, e relva, 
e sangue.

— Você não viu de fato Calvin James cortar o corpo? — o promotor 
pressiona. 

Geo estremece. Ele tenta focar no desmembramento de Angela, tentan-
do fazer com que soasse do modo mais horrível, ainda que sua melhor ami-
ga já estivesse morta, o que já era pavoroso o bastante.

— Não, eu não vi quando ele fez isso — ela responde. Não olha para Cal-
vin quando diz isso. Não consegue.

— O que ele usou?
— Um serrote. Do depósito no quintal.
— O serrote do seu pai?
— Sim. — Ela fecha os olhos. Ainda podia ver o brilho do aço quando 

Calvin o ergueu ao luar. O cabo de madeira, os dentes do serrote. Depois fi-
caria coberto de sangue, pele e cabelos emaranhados. — O chão estava mui-
to… havia muitas pedras. Não conseguimos cavar um buraco grande o 
suficiente para… para… ela inteira.

Há um movimento no tribunal. Um farfalhar e depois um murmúrio aba-
fado. Andrew Shipp se levanta. Olha para Geo, e seus olhares se cruzam. Ele 
acena um pedido de desculpas com a cabeça, e seu noivo abre o caminho 
para sair do tribunal, desaparecendo atrás das pesadas portas do fundo.

É possível que ela jamais o veja novamente. Isso lhe dói mais do que es-
perava. No colo, ela gira com força o anel por alguns segundos e guarda men-
talmente a dor para outro momento.

Walter Shaw, agora com um lugar vazio ao seu lado, não se move. O pai 
de Geo não é conhecido como alguém emocionalmente expressivo, e a úni-
ca evidência de seus sentimentos reais é a lágrima solitária que escorre por 
seu rosto. Ele nunca havia escutado a história, e ela jamais o culparia se se-
guisse Andrew para fora da sala. Mas seu pai não sai. Graças a Deus.
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— Quanto tempo demorou? Para cortá-la em pedaços? — o promotor 
pergunta.

— Um tempo — Geo diz, em voz baixa. Um soluço cresce no meio da 
sala. Os ombros de Candace Wong Platten se agitam, e o ex-marido coloca 
os braços a seu redor, embora ele claramente esteja prestes a fazer o mesmo. 
Os atuais esposos dos dois estão em silencioso horror, sem saber como rea-
gir. Não é a filha deles, não é a perda deles, mas também sentem tudo. — 
Parece que levou muito tempo.

Os olhos de todos se fixam nela. Os olhos de Calvin se fixam nela. De-
vagar, o olhar de Geo vaga pela sala até que seus olhares enfim se encontram. 
Pela primeira vez, desde que chegou ao tribunal, ela sustenta o olhar. Qua-
se imperceptível, com um minúsculo movimento, percebido apenas porque 
ela o observa, ele acena com a cabeça. Ela foge do olhar e volta a focar no pro-
motor, que faz uma pausa para beber um gole de água. 

— Então você a deixou lá — o promotor distrital adjunto diz, caminhan-
do na direção do banco de testemunhas. — E prosseguiu com sua vida como 
se nada tivesse acontecido. Mentiu para a polícia. Mentiu para os pais dela. 
Deixou que eles passassem quatorze anos sofrendo, sem saber o que havia 
acontecido com a única filha deles.

Ele para. Faz uma cena ao olhar fixo para Geo, depois para Calvin e, em 
seguida, para os jurados. Quando volta a falar, sua voz está alguns decibéis 
acima. 

— Você deixou a sua melhor amiga enterrada num buraco, a menos de 
cem metros da casa onde você morava, depois que o seu namorado a cortou 
em pedaços.

— Sim — ela diz, fechando os olhos novamente. Ela sabe o quanto soa 
horroroso, porque sabe como isso foi horroroso. Mas as lágrimas não des-
cem. Ela não tem mais nenhuma sobrando.

Alguém chora suavemente no tribunal. Mais como um gemido, na ver-
dade. O peito da mãe de Angela arfa, o rosto coberto pelas mãos, o esmal-
te vermelho brilhante visivelmente lascado mesmo de onde Geo está. A 
seu lado, Victor Wong não chora. Mas suas mãos tremem com violência 
quando sobem até o bolso de cima do terno e tiram o lenço para entregar 
à ex-esposa.

O promotor não tem mais perguntas. O juiz anuncia um recesso para o 
almoço. Os jurados fazem fila para sair, e os espectadores se levantam e se 
alongam. Telefonemas são feitos. Repórteres digitam furiosamente nos lap-
tops. O oficial de justiça ajuda Geo a descer do banco de testemunhas, e ela 
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passa devagar na frente da mesa da defesa, onde Calvin está sentado, e ele 
se levanta, agarrando sua mão quando ela passa, detendo-a por um 
momento.

— É bom ver você — ele diz. — Mesmo nessas circunstâncias.
Os rostos dos dois estão a centímetros de distância. Seus olhos são exa-

tamente como ela se lembra, de um verde vívido e um toque dourado em 
volta das pupilas. Às vezes, ela vê esses olhos em seus sonhos, escuta sua 
voz, sente suas mãos sobre seu corpo, e mais de uma vez despertou coberta 
de suor. Mas agora ele está ali, tão real como sempre.

Ela nada diz, porque não há nada a dizer; não quando todos em volta 
olham para eles, escutando. Ela recolhe a mão. O oficial de justiça a empur-
ra um pouco.

Geo sente o pedaço de papel que Calvin deslizou para sua palma e fecha 
as mãos, enquanto o desliza para o bolso do vestido. Ela interrompe a cami-
nhada para se despedir do pai, girando o dedo para soltar o anel de noivado 
e dar a ele, a única joia que usa. Walter Shaw abraça-a grosseiramente. E a 
solta, virando-se para que ela não veja seu olhar desabando.

O julgamento não acabou, mas a parte de Geo, sim. A próxima vez que 
verá o pai será quando ele a visitar na prisão. O oficial de justiça a leva de vol-
ta para a cela. Ela se senta no banco do canto e, quando os passos do oficial 
de justiça se afastam, coloca a mão no bolso.

É um pedaço de papel rasgado do bloco de notas. Ali, Calvin rabiscou 
com sua caligrafia clara.

De nada.
Embaixo das duas palavras, desenhou um pequeno coração.
Rasga o papel em pedacinhos e o engole. Porque o único modo de se li-

vrar daquilo é consumindo-o.
Geo fica sozinha na cela, imersa em pensamentos. O passado, o presen-

te e o futuro se misturam, as vozes interiores soando em conjunto com as 
vozes reais dos policiais no final do corredor. Ela pode ouvi-los conversan-
do sobre o último episódio de Grey’s Anatomy, e se pergunta se tem como 
ver a série na prisão. Ela não tem a menor ideia de quanto tempo passa até 
que uma sombra aparece do outro lado das barras da cela.

Olha para cima e vê o detetive Kaiser Brody parado ali. Está segurando 
um saco de papel da hamburgueria local e um milk-shake de morango. O saco 
está cheio de manchas de gordura e imediatamente sua boca se enche de 
água. Ela não havia comido nada desde o café da manhã, que foi apenas um 
potinho de aveia fria servido em uma bandeja suja ali mesmo na cela.
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— Se não for para mim, então você é muito cruel — ela diz.
Kaiser levanta o saco. 
— É para você. Pode comer… se me disser o que Calvin James deslizou 

para a sua mão lá no tribunal.
Geo encara o saco. 
— Não sei do que você está falando.
— Ele pegou a sua mão e deu alguma coisa para você.
Ela sacode a cabeça. Já pode sentir o cheiro da carne grelhada. Cebola 

frita. Batatas fritas. Seu estômago rosna alto. 
— Ele não me deu nada, Kai, juro. Agarrou a minha mão, disse que era 

bom me ver, eu puxei a minha mão e não respondi nada. Só isso.
O detetive não acredita nela. Faz um sinal para o agente penitenciário, 

que destranca a porta de aço. Ele inspeciona suas mãos, depois o chão. Faz 
um sinal para que ela se levante, e ela obedece. Ele a revista de cima a baixo, 
verificando os bolsos. Resignado, entrega o saco para ela. Ela o rasga para 
abrir.

— Calma. — Ele se senta a seu lado no banco frio. — Tem dois hambúr-
gueres aí. Um é para mim.

Geo já havia desembrulhado o seu. Dá uma enorme mordida, a gordura 
da carne grelhada escorrega pela frente do vestido chique. Ela não se 
importa. 

— Isso é permitido?
— O quê? O hambúrguer? — Kaiser ergue o pão de cima do seu e adi-

ciona as batatas fritas. Coloca o pão de volta e dá uma grande mordida. — 
Você assinou o acordo, ninguém se importa se eu falo com você.

— Não acredito que você ainda faça isso. — Ela olha para o hambúrguer 
dele, fingindo nojo. — Batatas fritas em cima do hambúrguer. É tão 
colegial.

— Mudei em algumas coisas — ele diz. — Em outras, não. Aposto que 
com você também.

— Então o que você está fazendo aqui? — ela pergunta minutos depois, 
quando já havia comido metade do hambúrguer e o estômago parou de doer.

— Sei lá. Acho que só queria que você soubesse que não odeio você.
— Há um monte de razões para isso.
— Não mais — Kaiser diz e depois suspira. — Finalmente tenho uma 

resposta. Posso deixar tudo isso de lado. Você guardou esse segredo por mui-
to tempo. Quatorze anos… Nem imagino o que isso fez com você. Por si só 
já é uma punição.
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— Acho que os pais de Angela não concordam com você. — Mas ela fica 
contente que ele tenha dito isso. Faz com que se sinta um pouco menos que 
um monstro. Mas só um pouco.

— Por isso é que você vai para a prisão. Para cumprir a sua pena, sair e 
recomeçar a sua vida. Do começo. Você vai sobreviver a tudo isso. Sempre 
foi forte. — Kaiser põe o hambúrguer no banco. — Sabe, é engraçado. Quan-
do descobri o que você tinha feito, queria te matar. Pelo que fez com Ange-
la. Pelo que nos fez passar. Pelo que você me fez passar. Mas quando vi você 
de novo…

— O quê?
— Lembrei como era. Éramos todos os melhores amigos, porra. Não dá 

para apagar essa merda.
— Eu sei. — Geo olha para ele. Por baixo daquela casca de tira durão, ela 

vê bondade. Sempre houve bondade no interior de Kaiser. — Quando tudo 
aconteceu, eu queria ter te contado o que eu havia feito. Tantas vezes. Você 
saberia o que fazer. Você sempre foi a minha…

— O quê?
— A minha bússola moral — ela diz. — Fiz muita merda, Kai. E me afas-

tar de você foi uma delas.
— Você só tinha dezesseis anos. — Kaiser mais uma vez suspira fundo. 

— Uma criança. Como eu. Como a Angela.
— Mas com idade suficiente para saber.
— Olhando para trás, muitas coisas agora fazem sentido. O jeito que você 

ficou depois daquela noite. O modo como se afastou de mim. Abandonando 
a escola pelo resto do ano. Calvin colocou você mesmo em uma armadilha. 
Eu não percebi o quão ruim era a coisa toda. — Kaiser toca em seu rosto. — 
Mas hoje você contou a verdade. Agora tudo acabou. Finalmente.

— Finalmente — ela repete, tirando uma grande mordida do hambúr-
guer, mesmo que já não estivesse com fome.

É mais fácil mentir com a boca cheia.
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