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Hoje era aniversario de Morgan. Trés anos se passaram, mas, na cabeca
de Wendy, sua filha ainda tinha dezoito anos, idade em que discutiu com a
mae e saiu furiosa de casa, com tudo o que coube na mochila. Suas palavras
de despedida foram: — Estou de saco cheio de vocé. Quero mais é que vocé
se dane!

Edwin imaginou que ela voltaria, mas naquele mesmo dia Wendy
teve um mau pressentimento. Por muitos meses antes do acontecido, ela e
Morgan brigavam com frequéncia, geralmente por causa do namorado muito
mais velho da filha, Keith, e do seu novo grupo de amigos, todos viciados,
ao que parecia para Wendy. Morgan fora uma adolescente dificil, e as coisas
pioraram ainda mais depois que ela se meteu com aquele novo bando, que
conheceu trabalhando como assistente de bar em um lugar horroroso no
centro da cidade. Uma garota de dezoito anos trabalhando a noite em um bar
era certamente uma receita para aborrecimentos. A noticia de que conseguira
um emprego naquele lugar ndo caiu muito bem para os seus pais, Wendy
argumentou que aquilo ndo deveria nem ser permitido por lei.

— Olha a sua idade — ela ressaltou. — Nao deveria nem entrar num
lugar daqueles, quanto mais trabalhar 1a.

— Com as gorjetas, eu ganho trés vezes mais do que se trabalhasse em
uma loja. Vocé disse que, se eu ndo fosse para a faculdade, precisaria ganhar
dinheiro para pagar as minhas contas. Ai quando eu consigo, vocé s6 sabe
botar defeitos — Morgan retrucou.

Morgan tinha um jeito de colocar as palavras de Wendy contra ela, que
a deixava nos nervos. A mde era pacifica por natureza, mas Morgan estava
sempre procurando briga.

Edwin sugeriu que eles, os pais, deveriam assumir uma postura de nao
interferéncia.

— Deixa ela matar a curiosidade, vai acabar cansando e ver que aquelas
pessoas ndo tém futuro na vida. NGs a criamos bem. Ela vai voltar para nos.

— E seelando cansar? E se ela ndo voltar para nds? — Wendy perguntou.

— Wendy, ndo temos muita escolha. Ela é adulta. Quanto mais vocé
pressionar, mais vai afasta-la. Se ficarmos calmos e mantivermos um bom contato,
ela vai voltar para nés quando estiver pronta. Acredite, isso é s6 uma fase.



Ela discordava disso com todas as células do seu corpo, mas cedeu,
acreditando que Edwin era o mais ajuizado e imparcial dos dois. Além disso,
como professor universitario, ele lidava com garotas da idade de Morgan todos
os dias. Era quase um especialista em adolescentes. No fundo do coragdo, ela
sentia que Edwin estava errado, mas ele parecia tdo seguro que ela chegava a
duvidar de si mesma. Wendy se arrependeria disso mais tarde. Intuicdo de
mde era a Unica coisa que ela tinha a seu favor e escolheu ignorar.

Drogas e alcool se tornaram os monstros que consumiam sua filha. Ela
ndo podia provar que Morgan estava usando drogas, mas seus instintos lhe
diziam que sim. A personalidade de Morgan estava diferente. Ela andava
mal-humorada e perdera peso, algo que atribuia ao esforco fisico no trabalho.
Para se explicar, contraia o biceps e dizia: — Isso aqui é de tanto trazer caixas
de cerveja do pordo. — Como se fosse motivo de orgulho. Quando sua nova
melhor amiga, uma mog¢a chamada Star, bateu na porta procurando por
Morgan, Wendy sé conseguia pensar que ela se parecia com aqueles viciados
saidos dos filmes, com o cabelo ensebado, olhos vermelhos e tiques nervosos.
Ela viera para pegar dinheiro emprestado, claro, algo que Wendy captou no ar,
mesmo a conversa entre as duas tendo sido sussurrada no corredor.

Tantos conflitos, tantas preocupagées, e agora ela simplesmente foi embora.

A principio, os pais pensaram que ela fora para a casa de algum amigo.
Depois de dois dias de sumico, Wendy prestou queixa a policia. Os policiais
foram solidarios, mas pouco tuteis. Morgan, disseram eles, ndo estava
desaparecida, tecnicamente falando. As palavras de despedida foram uma
mensagem clara de que ela estava indo embora por vontade propria. Mas
os policiais foram bacanas, interrogaram todo aquele pessoal estranho que
frequentava o local onde Morgan trabalhava. Perguntaram sobre o namorado,
Keith, mas ninguém sabia muito sobre ele, muito menos onde ele estava ou
como entrar em contato. Era uma vergonha, mas Wendy ndo sabia nem o
sobrenome do rapaz. Perguntara a Morgan o nome completo do namorado e
fora acusada de comegar um interrogatdrio, entio, deixou passar. Agora, sabia
que ter deixado isso passar fora um grande erro.

A policia ndo poderia fazer mais nada, mas Wendy reconheceu a
tentativa.

Pela prépria sanidade, a mie enfrentou o primeiro ano mantendo-se
ocupada. Além de trabalhar o dia todo como contadora em um escritorio de
advocacia, colava cartazes, fazia ligacoes e até criou um site. Ela ligava direto
para o celular de Morgan, até que o namero deixou de cair na caixa postal. A



empresa telefonica disse que a conta fora cancelada, mas ndo podiam dar mais
informacdes. Wendy ainda verificava os comentarios no site todas as manhas,
mesmo nunca tendo levado a nada concreto. O titulo da pagina era Vocé viu
a nossa filha Morgan Duran? Abaixo do titulo, havia uma colagem de fotos de
Morgan, junto com uma descri¢io fisica. Um metro e sessenta e sete, corpo
esguio. Olhos castanhos, cabelo castanho-escuro, pele levemente parda. Mas
ela era tdo mais do que isso, entdo Wendy acrescentou: Morgan, se vocé estiver
lendo isso, por favor, venha para casa. Estamos com muitas saudades.

Tantas memorias. Desde pequenininha, sua filha tinha um sorriso que
iluminava o mundo e uma risada contagiante. Seu irmao mais velho, Dylan, a
adorava — adora até hoje.

A medida que o tempo passava, ela e Edwin sé falavam sobre Morgan na
hora de dormir, pois no escuro era mais facil extravasar o luto e a preocupacio.
Embora Edwin negasse, Wendy tinha a impressdo de que ele achava que
Morgan estava morta. Ele nunca chegou a dizer, provavelmente porque aquelas
palavras ditas em voz alta partiriam o cora¢do dos dois ao meio, mas ela captou
a mensagem mesmo assim. O que ele dizia era: — Estou tdo arrasado quanto
vocé, mas acho que deveriamos nos preparar para o pior.

Wendy nunca estaria preparada para o pior, mas aquela situa¢ao, meio
14, meio ¢4, sem saber nada, era igualmente ruim, consumindo-a por dentro.
Durante os dias agitados no escritdrio de advocacia, ela as vezes passava horas
sem pensar em Morgan, mas nunca chegou a passar um dia sem sentir a agonia
de lembrar que sua filha estava desaparecida.

Dylan sugeriu que os trés enviassem uma amostra de saliva para
empresas de testes genéticos, para que o DNA da familia ficasse arquivado. Por
precaucdo. Wendy acatou a sugestdo, mas a “precaucdo” dela passava por um
cendrio em que Morgan estava em coma em um hospital em algum lugar, ndo
identificada, e quando encontrassem a correspondéncia do DNA, a familia
poderia ir correndo até ela, o som da voz da mie a despertaria do coma e ela se
recuperaria por completo.

Depois dos primeiros dois anos, os amigos e parentes pararam de
fazer perguntas, sabendo que, se houvesse alguma novidade, eles seriam
informados. De vez em quando, aparecia um artigo ou um trecho de um video
sobre alguma pessoa desaparecida que, depois de longos anos, se reencontrou
com a familia. Nenhuma daquelas histdrias era facil. Os personagens nunca
eram vitimas de amnésia. Nenhuma delas perdera o contato com a familia por
conta de algum mal-entendido. Geralmente, aconteciam coisas terriveis com



elas, coisas que Wendy ndo desejaria ao seu pior inimigo, e que por algum
motivo, as pessoas sentiam a necessidade de encaminhar tais histdrias para
ela, como que dizendo: — Veja, ndo é um caso perdido. Pode ser que aconteca.

Desistir ndo era uma op¢do, entdo a mae continuou procurando na
internet, conversando com a policia e lendo os comentdrios do site. Como se o
seu esforco fosse levar a histdria a um final feliz.

Naquele dia, faltou ao trabalho para passar o aniversario de Morgan em casa.
Alguém precisava comemorar, lembrar que algum dia houve uma garota chamada
Morgan, que veio a0 mundo como uma linda bebezinha, com quase trés quilos ao
nascer, a crianga mais meiga que ela ja vira. Wendy se lembrou da infincia da filha,
de como ela adorava se vestir de princesa, de como seguia o irmao pela casa como
um patinho, e de como ela chegou ao ensino fundamental sem nenhuma falta,
mesmo justificada por motivos de satde. Foi no ensino médio que os problemas
comegaram: a rebeldia, as saidas escondidas de casa. Ainda assim, a mae via sinais
de sua filha linda, inteligente e divertida por baixo daquilo tudo. Era uma fase,
Wendy dizia a si mesma, uma fase que ela rezava para que acabasse logo. Mesmo
com toda a dor que Morgan causara, Wendy nao a trocaria por nada no mundo. E
assim foi, até que, quem poderia imaginar, o mundo tirou a filha dela.

Depois de verificar o site mais uma vez, Wendy foi até o armario da
despensa e pegou uma embalagem com dois cupcakes de chocolate e recheio
de creme, embrulhados em papel celofane, que comprara para aquela ocasido.
Eram os preferidos de Morgan. Wendy acomodou um deles em um pratinho
e colocou uma vela no meio dele. Ela pegou a caixa de fésforos em uma gaveta
de tralhas da cozinha e, com as mios tremendo, riscou o foésforo contra a tira
escura na lateral da caixa. O palito fez uma bela chama, ela acendeu a vela,
assoprou o fosforo e o jogou na pia da cozinha.

A mie se sentou de frente para o cupcake a3 mesa e comegou a cantar com
a voz trémula: — Parabéns pra vocé, nesta data querida, muitas felicidades,
muitos anos de vida.

Assoprando a vela, Wendy fez um pedido.
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Ha um grande nimero de portadores do virus
HIV e de hepatite que ndo se trata.
Gratuito e sigiloso, fazer o teste de H1V e hepatite
¢é mais rapido do que ler um livro.

FAGCA O TESTE. NAO FIQUE NA DUVIDA!
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