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nna planejou seu funeral cuidadosamente. Foi o amante que, ao

acariciar seu seio, encontrou o pedacinho da morte que a levaria

para sempre um ano mais tarde. E, no dltimo ano de sua existén-
cia, Anna finalmente assumiu o controle de sua vida.

Deixou tudo por escrito em uma carta que enviou 3 irmi, Marina,
dias antes de morrer. Participariam de seu funeral apenas sua filha, seu ex-
-marido e um pequeno grupo de amigas. Iriam para um penhasco da serra
de Tramuntana, na ilha de Maiorca, onde leriam as palavras que deixou
escritas para todos eles, ¢ depois jogariam suas cinzas ao mar.

Nenhum dos presentes nessa intima ceriménia sabia por que Anna
os havia reunido naquele lugar afastado do mundo. Mas todos estavam 14,
realizando seu Gltimo desejo, no penhasco da ilha. Parecia que até o vento
a havia escutado e soprava de forma suave, como ela gostaria. O mar estava
calmo como um imenso lago.

Sua filha pegou a urna das mios do pai e andou sozinha por alguns
metros, procurando manté-la ao seu lado por mais alguns segundos. Sen-
tou-se a beira do penhasco e abragou a urna. Fechou os olhos e permitiu
que as ldgrimas cafssem, pouco a pouco, sobre as cinzas da mie.

Marina deu alguns passos em dire¢io a sobrinha, mas nio seguiu
em frente. Baixou o olhar e continuou lendo as palavras que sua irmi lhe
deixou antes de morrer.

Querida irma, querida amiga

Gostaria que a cada vez que pensasse em mim em
nés, vocé apadasse os Ultimos trinta anos de nos-
Sa vida e voltasse no tempo até o dia em que nos
separaram. Porque foi assim que me senti \Jocé era
minha irma cagula minha amiga minha confidente
e achei que iria morrer de tristeza quando partiy
quase para sempre \Jocé tinha acabado de completar
catorze anos Nunca entendi por que a mandaram
embora

Quando vocé se o, passei a recordar dos pas-
seios no barco do papai com nostalgia \Jocé se (ep—



bra do amor que ele sentia por aquele velho barco
de madeira? Parecia que o amava wmais do que a nés

Ela olhou para o mar, o mesmo mar que as acolheu e as viu crescer.
Deixou que a memoria navegasse devagar até as lembrancas de sua infin-
cia nesse velho barco entre as enseadas do norte da ilha. Sempre em busca
das menores enseadas resguardadas pelo vento. Viu Anna sentada na proa
do barco, jovem, fragil, a pele clara, usando um vestido de linho branco
amarrado por al¢as fininhas formando um decote, marcando sua delicada
figura. Seu cabelo loiro baguncado pelo vento suave dos meses de verio na
ilha. Ela gostava de esticar os bragos e brincar com as pequenas ondas que
colidiam com o casco do barco. Pegava dgua fazendo uma concha com a
mao, para que pudesse abri-la lentamente e deixar que escorresse por entre
os dedos. Virias vezes seguidas.

Nagquele velho barco de madeira, falavam sobre a vida, riam, briga-
vam, se reconciliavam ou simplesmente deixavam as horas passarem em
siléncio, embaladas pela brisa marinha, até que o pai voltasse com algum
“tesouro” — como ele dizia.

Marina colocou a carta dentro do envelope e se lembrou do dltimo
passeio de barco que fizeram. Nio teve nada de especial, nada memorivel
ou tnico. Simplesmente disseram as palavras que nao costumam ser ditas
entre duas irmis. Foram os primeiros a tirar o barco do porto de Vallde-
mossa. Navegaram procurando pela enseada mais vazia, alguma onde os
turistas ainda nio haviam chegado. Ancoraram em Deia, uma belissima
praia cercada por montanhas. Nestor lan¢ou a 4ncora a0 mar e levou se-
gundos para mergulhar. As duas, juntas, estenderam a lona branca para se
protegerem do sol.

— Faz uma tran¢a no meu cabelo?

Marina se sentou no convés da proa. Tirou o eldstico que prendia sua
cabeleira preta e selvagem. Anna penteou o cabelo dela com os dedos. Di-
vidiu os fios em trés partes ¢ os umedeceu com gotas do mar. Trangou de-
vagarzinho. Estava se divertindo com cada movimento ao trangar o cabelo
da irma e, entdo, do nada, sentiu que nunca mais lhe faria um penteado,
que nunca mais sairiam para navegar juntas. Temeu que nunca mais a vis-
se. E as gotas do mar se fundiram com suas ligrimas no cabelo da irma. Se
olharam com tristeza, com os olhinhos cor de aveld que ambas herdaram
do pai, um olhar que guardariam para sempre. E, finalmente, Anna falou



as trés palavras que nio costumam ser ditas entre irmais. Sentou-se ao seu
lado, apoiou a cabe¢a no ombro de Marina e disse:
— Eu te amo.

—ammm—-

Marina colocou a carta no bolso da jaqueta. Observou a garotinha assustada
que continuava abragando as cinzas da mie, chorando todas as suas ligrimas.

“Cuide de minha filha, eu lhe peco”, dizia a carta. “Ela estd tentando se
encontrar. Guie-a, por favor, nessa adolescéncia tio estranha.”

Caminhou até a sobrinha e sentou-se a0 seu lado na beira do penhasco.

— Vamos nos despedir? — disse Marina, com voz suave.

A sobrinha concordou, acariciando devagarinho a urna, pela dltima vez.

O barulho de uma moto de muitas cilindradas rompeu o siléncio. O su-
jeito parou o veiculo, tirou as chaves do contato ¢ desceu. Tirou o capacete ¢
0 apoiou no banco. Marina o observou. Parecia inseguro sobre como deveria
agir. Pelo visto, ninguém o conhecia.

No mesmo instante, Marina soube quem era esse homem, aquele que
ninguém esperava, o inico que sabia o motivo. O motivo pelo qual Anna ha-
via escolhido este lugar para se despedir das pessoas que amava. Do mundo.
E dele.
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