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PREFACIO

Sou muito apegada na adrenalina de sonhar com o impossivel...
Com essa coisa de viver no mundo da lua, mesmo enquanto é dia
Cé entende, né?

0 que vocé vai ser quando vocé crescer?

0 que eu ia ser quando crescer? Me perguntei enquanto eu crescia...
Sigo crescendo e tentando ser quem eu queria

Como eu queria

No principio, ndo era o verbo.

No principio, na verdade, eram s6 a voz e a vontade — a voz
e avontade e o emudecimento e o entorpecimento que fragmen-
tavam meu ser e o transformavam em pura frustragio, na quase
encarnacao de tudo de incompleto que poderia haver. Assim, eu
—um sopro, uma neblina, uma intui¢do — vagava como um vento:
sem guia, sem garra e sem garganta para gritar. Eu, dispersa na ara-
gem, andarilhava pelo vazio, por um vacuo de sentidos e significa-

dos, sempre em busca da primeira faisca, 4 caca da identificagao



e das sensacbes — dos sentimentos? — que poderiam, finalmente,
desencadear a explosao que me espalharia pelo espaco e me daria
peso, que permitiria que meus pés tocassem o solo e faria com que
meu nome, ao ser inventado, ao ser trovejado por tras das trevas,
me materializasse em algo espesso e real, sdlido, mas nao ainda,
nao tao rapido porque, naquela época, eu era uma eterna espera,
um perpétuo procurar.

No principio, quando deixei de ser vento, a voz e a vontade
se avivaram e se converteram na voragem que me devorava e me
virava do avesso, vertendo-me em eterna vertigem. Entao, atro-
pelada por tanta tontura, fui tomada pelo tresvario que catalisou
a criacdo de minha carne e se acomodou em meu corpo como
fome, sede, sono e euforia, comportando-se como a urgéncia que
me consumia, mas nao desabrochava no pasmo de me perceber
sendo, pois eu ainda era pouco e nada, nada sabia das coisas de
dentro. Minha matéria, exata e sélida demais, s6 conhecia a Ancora
de chumbo que me acorrentava ao chao e atrapalhava minhas asas,
tao ansiosas pelo mariposear tipico dos ingénuos, das primeiras
vezes, da petulancia prascovia do peito que persegue o perigo por
puro prazer, do coracio casto que, tao extasiado quanto icaro, cede
aseducao abrasadora do sol s6 para sentir o calafrio da queda, mas
disso eu nao sabia ainda, ndo antes de acontecermos, nao antes de
nossos apocalipses.

No principio, tudo era marcadamente concreto. Em mim, a
vida transcorria em perene apneia, pois eu — tao acostumada a
ser vento, a voar como neblina — nao sabia respirar. Assim, ao
procurar por meu primeiro félego, pelo sopro que animaria meu
barro, eu mantinha meus labios sempre entreabertos, esperando

recuperar o ar. Em minhas vas epifanias, eu intuia a aproximacgao



de uma quase melodia, que brotava de uma miragem ou de um
mistério e reverberava em algum breu dentro de mim. Ent&o eu,
mera matéria, corpo em congelamento criogénico, sempre um
segundo antes de resfolegar, corria pela casa, caminhando por
cada comodo, cacando uma cancao que escorria entre meus dedos
e escapava de minhas maos por permanecer um pouco além do
que eu conseguia alcancar. Distraida, perdida no padrao da pin-
tura da parede, percebi que o som vinha quando eu piscava, exa-
tamente nos momentos em que o mundo se escurecia e minhas
palpebras interrompiam a intromissao do externo. Assim, quando
eu podia me alhear ao aparente, meus ouvidos captavam a dogura
das notas que eu havia nascido para cantar, mas, naquela época,
na era do palpavel, meu corpo ainda se recusava a destravar minha
voz, minha vontade. Com a garganta embargada, eu, ainda sem
ar, permanecia muda e entorpecida, pois o que eu podia se resu-
mia ao que meus pais me forcavam a engolir e ao que o livro preto
e pesado permitia. Assim, em meus dias de desespero e de pro-
funda falta de folego, eu me debatia e me despedacava, presa no
reduzido espaco em que me enclausuravam, prensada pelos par-
cos pressupostos que produziam a desmedida demanda que deli-
mitava o pouco que eu podia e o tanto de que eu ainda precisava.
Nas poucas oportunidades que eu tinha para tentar respirar, minha
voz se revelava, adestrada para o patético pelos professores mais
parvos, e se libertava de meus labios como um siléncio triste, como
o suspiro cansado que, hoje sei, deveria ter sido ocupado por um
grito de gozo, por um gemido afogado por tras de linguas e dentes
e adornado por labios mordidos e dedos enrolados em travessei-
ros e lengois. Naquela época, na era do visivel, no tempo da eterna

falta de ar, eu erajovem e ainda ndo sabia que meu vazio volumoso



e minha melodia muda haviam sido paridos para permanecer pre-
nhes da eletricidade que emana, em ondas inebriantes, da eterni-
dade que se embrenha nos olhares definitivos e da poesia rutilante
que incendeia os orgasmos. Portanto, quando meus dedos desco-
briram o vértice entre minhas virilhas e inflamaram minha fenda,
uma fagulha fulminante fomentou a fulguracido que me refez: eu,
meu corpo, e, finalmente, o félego, o ar. Mas, naquela época, eu nao
sabia, e disso eu nao posso me culpar.

No principio, eu apenas pressagiava o mundo, pois o que havia
para além do contorno que me delimitava e me desmisturava do de
fora também me conjugava com o de dentro, com o conhecido e o
constante, com o Unico universo que me era permitido percorrer.
Por mais que a pele pedisse e o coragao cobrasse, o corpo se opu-
nha e o livro preto e pesado proibia: para me defender e me manter
cativa, concreta e acorrentada, ele erguia muralhas e escavava trin-
cheiras, pois eu, mulher, grande ingrata e pecadora original, devia
permanecer apartada para nao me perder. Impondo e impedindo,
o corpo, principalmente o corpo, domado e doutrinado, produ-
zia medo e mistério para silenciar minha voz e desvitalizar minha
vontade, mas eu resistia, tinha que resistir, pois a voragem e a ver-
tigem que se escondiam no oco da minha curiosidade me instiga-
vam e nao deixavam minha inquietacao se acalmar. Assim, por me
manterem em um estado de fome insaciavel, minha mente, que se
esbaldava em devaneios, e meus olhos, que engoliam realidades,
entupiam minhas veias com a adrenalina que motivava minhas
pernas e me fazia andar em circulos, repetindo um ciclo de expec-
tativa, frustracio e perda, porque tudo que eu queria ou precisava
estava sempre do lado de fora. Eu, naquela época s6 matéria, ten-

tava sobreviver sem minha voz e sem minha vontade, que haviam



sido encasteladas em um reino remoto e repugnante. Ah, revendo
meus primeiros passos, revivendo o estremecimento que me deses-
truturou, relembrando as rotas que tomei até desembocar em ti,
reconheco os sintomas de minha enfermidade, os sinais de minha
explosao, mas, naquele tempo, eu mal existia, entao nao sabia nem
como me proteger.

Ent&o veio a febre do desejo. De tanto me apoucar, reneguei
o corpo e dormi, entregando-me a um sono escuro e sem sonhos,
silencioso, sem fim. Presa em minha mente, inventando mundos
para subsistir, eu assistia a4 vida por tras de minhas palpebras, em
uma projecao desfocada de um filme fraco e chato, com som e ima-
gem fora de sincronia. Adormecida, fui arrastada por uma corren-
teza arrasadora, que banhou meus cabelos e embebeu minha boca
com a agua que me batizou e me contaminou com o ela do eterno
desejar. Ainda assim, por ser inexperiente e por ser somente corpo,
eu nao sabia como me entregar ou entender, assim a enxurrada
me engolia e me enchia por dentro, encharcando-me com o caldo
do deslumbramento que s6 sentimos da primeira vez em que nos
vemos como seres separados do mundo. Naquele momento, des-
cobri quem eu era, e despertei, juntamente com minha vontade.
Muito mais que ser, eu queria. Tudo. Para ontem.

Entao instalou-se a alucinac¢io. Entre o sono e a vigilia, tran-
cadanatorre dourada do que determinavam ser melhor para mim,
minha alma, ainda sonolenta e de olhos semicerrados, detectou um
ténue tremor que, sutil, se entranhou nas profundezas de minha
letargia e se propagou por meus ouvidos, por meus 0ssos, por meus
musculos e por minha pele como uma praga, como uma pressa,
como uma profecia de uma nota s6 que, com um unico pulso, fez

vibrar todas as cordas do cosmos.



Entao, encantada, entoei uma resposta, e todas as minhas
fibras rebrilharam ao recitar a invocacao que verteu pelo éter,
ecoou por minhas entranhas e eclodiu em minha esséncia como a
revolucao que exacerbou minha fome de mundo e me fez querer
mais, precisar de mais, preparada para uma explosao que eu pres-
sentia e esperava com um apetite apocaliptico. Fora de controle
e embalada pela pilha do que eu dessabia, sucumbi & paixao que
senti pela poténcia da vontade que, & espera de resposta, pelava
sob minha pele, mas ela nao veio.

Entao se instaurou a frustraco, pois aquela nota nunca mais
se repetira. Em minha disritmia, na asfixia produzida pela espera
pelo retorno do som que se revelara praticamente por clarividén-
cia e depois se calara, tudo que eu ouvia era um eco estranho, uma
repeticao esmorecida que assonava como uma resposta silenciosa
e morta e me prendia na espiral infinita de desejar um desfibrilador
para me trazer de volta 4 vida. Assim, como minha voz e minha von-
tade haviam se desesperangado, me entreguei a0 compasso inter-
rompido de uma melodia que talvez nunca tivesse existido. Em meu
desespero, me deixei estar, observando relégios parados, discos ris-
cados, conversas interrompidas e palavras nao ditas. Concentrado
— e infinitamente denso —, meu desencanto gravitou para meu
centro e arrastou consigo a massa infinita de meu anseio, de minha
sede. Eu ensaiava voltar a ter voz e vontade e me esforcava para me
expressar como vertigem e voragem, mas precisava de algo que me
estourasse e me vomitasse como uma sonancia, mas a inércia que
me habitava havia empurrado minha esséncia para meu cerne, cada
vez mais tenso, denso e quente, até que houve, até que ouvi...

Teu chamado.

Big bang.



No recomeco, era o verbo, e o verbo era eu: carne, espirito e
musica. De dentro de mim, em um estrondo, o cosmos se fez, o
tempo comecou e o espaco se dimensionou, disparando a reagao
que transformou minha voz e minha vontade na forca de expan-
sao que inflou o universo e o multiplicou de tamanho exponencial-
mente, salpicando a poeira do que fui/sou — vertigem, voragem
— por todo o multiverso. Teu convite irrecusavel chegava como
uma radiagio colérica e se chocava contra meu corpo com milhoes
de vezes a velocidade do som e, ensurdecedor, ele adentrava meu
centro e se adensava, pronto para provocar uma catarse, me prepa-
rando para a combustao quase espontanea que seria estar em sua
presenca. Livre, minha alma se desprendeu e desapareceu a cata
do canto, os sentidos atentos, as pupilas dilatadas, a boca aberta
para engolir o que me excitava e me encaminhava pelos labirin-
tos de sensagdes que se escancaravam como enormes metropo-
les erguidas com edificios de espanto e éxtase. Ao meu redor, tudo
resplandecia e me embriagava, mas nada tinha teu tom, o som que
despontava entre minhas pernas como um pré-terremoto e se pro-
pagava, impelido por uma lembranca do futuro, talvez. Por nao
saber resistir & volupia da busca, eu ia, correndo, voando, vendo,
cheirando, engolindo, ouvindo e sentindo, seguindo a trajetéria
tragica de uma mariposa atraida pela chama, afogada na parafina,
presa a uma quimera que minha nao era, mas eu continuava, por-
que tua melodia vinha e fazia casa em meu corpo como um devir
inevitavel, que me fragmentava e me agregava em um ciclo conti-
nuo, em um turbilhao de transformag¢des que me dava a certeza de
que, incapaz de resistir a tua gravidade, eu entraria em tua 6rbita
e aterrissaria em teu corpo: pronta, estatelada, faminta. Em meu

amago, eu reconhecia que estava programada para te encontrar,



porque uma forca magnética ou profética me atraia e me arre-
messava na tua direcdo, sem bussola ou mapa, e eu te descobri-
ria mesmo que os pontos cardeais jamais fossem inventados. Por
vocé, disso eu ja sabia, eu criaria mundos e nomes, por vocé, eu
destruiria deuses e dogmas, pois vocé era um convite, um desejo,
uma promessa.

Uma chance.

Quando teu chamado chegou e me despertou, fez-se em mim
— eu, arrebatada pela expansao das particulas, transformada em
carne, espirito e musica, movida pela voz e pela vontade — a pressa
de estrondar teu nome — qual? —, por toda a matéria, antimatéria
e matéria escura, no presente, no passado e no futuro e até mesmo
nas realidades paralelas que eu nunca conheceria.

No recomeco, tudo era urgéncia.

E eu queria mais.
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