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CARTA AO LEITOR

Em meados de 2012, minha vida sofreu uma reviravolta e busquei ajuda 
na terapia. Numa das sessões, fui questionada por minha terapeuta:  
“O que você mais gosta de fazer?”. Naquela época, meu filho tinha 6 anos, 
e eu respondi: “Cuidar do meu menininho”. Ela então me disse: “Isso não 
serve. Eu quero saber o que você gosta de fazer para si mesma, o que te 
anima, te preenche, te distrai, te alimenta a alma”. Fui para casa com essa 
questão, e então me lembrei de meu antigo hábito — abandonado pela cor-
rida do dia a dia, pela demanda do Centro de Saúde (onde continuo tra-
balhando como dentista), pelos meus afazeres de mãe, esposa e mulher 
— escrever era a resposta. 

Desde minha alfabetização, a escrita havia me salvado de diversas for-
mas e, naquele momento turbulento que eu estava vivendo, ela seria o pon-
tapé inicial para uma nova carreira que estava prestes a começar, mesmo 
que eu não soubesse disso naquele momento. Relembrei meus antigos diá-
rios (uma coleção que começou aos 12 anos e tenho guardada até hoje), os 
textos que escrevia para os amigos, os livrinhos de papel sulfite grampea-
dos, os jornaizinhos datilografados da família, as peças de teatro que inven-
tava, os desabafos nos cadernos usados. Então, tomada de súbita coragem, 
procurei no Google “como começar um blog”, e escrevi o primeiro texto. 

O livro que você tem em mãos foi o início dessa jornada. As crônicas 
contidas aqui traduzem pensamentos e sentimentos que eu lapidava nessa 
fase de amadurecimento, autoconhecimento e busca por um sentido maior 
da existência. Eu escrevia para mim, mas, ao colocar minhas ideias na inter-
net, percebi que muita gente se identificava com o que eu dizia e sentia. 

Como diz a crônica “Amnésia”, de vez em quando sentimos que esta-
mos vivendo a vida de outra pessoa, não a nossa. E às vezes precisamos ter o 
“freio de mão” puxado, ou levar um “presta atenção” da vida para voltarmos 
a nos reconectar conosco mesmos. E então, nesse caminho de volta, desco-
brimos que somos a soma de tudo o que amamos, experimentamos, chora-
mos, nos despedimos e reencontramos. Somos os quintais onde brincamos 
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na infância, as fitas cassetes que ouvimos na adolescência, os bilhetinhos 
que escrevemos na sala de aula, os livros que lemos, os filmes a que assisti-
mos, os vapores da cozinha da avó, os aromas de nossa casa na véspera de 
Natal, os sabores que marcaram nosso paladar, as dores secretas que não 
queremos abandonar. Somos, enfim, a soma de nossos afetos.

Assim, desejo que o livro seja como um carretel de linha, que você usa 
para costurar sua enorme colcha de retalhos. E que, ao observar a colcha 
pronta, você perceba que tudo faz parte — tanto retalhos intactos e de cores 
vivas quanto retalhos puídos e de cores desbotadas – e que a diversidade de 
tons, qualidade do tecido ou desgastes da fazenda foram fundamentais para 
que o conjunto se tornasse harmônico e possível. 

Que a leitura o ajude a fazer as pazes com sua história, com tudo de 
bom e ruim que te coube até aqui. E que, ao final da jornada, você se encon-
tre — a exemplo de Coraline — mais amadurecido (a) e mais feliz…

Grande beijo, com amor,

FABÍOLA SIMÕES
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 PARTE I

SOMOS A SOMA  
DE NOSSOS AFETOS
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“O QUE A MEMÓRIA AMA, 
FICA ETERNO”

Quando eu era pequena, não entendia o choro solto de minha mãe ao assis-
tir a um filme, ouvir uma música ou ler um livro.

O que eu não sabia é que minha mãe não chorava pelas coisas visí-
veis. Ela chorava pela eternidade que vivia dentro dela e que eu, na minha 
meninice, era incapaz de compreender.

O tempo passou e hoje me emociono pelas mesmas coisas, tocada por 
pequenos milagres do cotidiano.

É que a memória é contrária ao tempo. Nós temos pressa, mas é pre-
ciso aprender que a memória obedece ao próprio compasso e traz de volta 
o que realmente importou, eternizando momentos.

Crianças têm o tempo a seu favor e a memória muito curta. Para elas, 
um filme é só uma animação; uma música, só uma melodia. Ignoram o 
quanto a infância é impregnada de eternidade.

Diante do tempo envelhecemos, nossos filhos crescem, muita gente 
se despede. Porém, para a memória ainda somos jovens, atletas, amantes 
insaciáveis. Nossos filhos são nossas crianças, os amigos estão perto, nos-
sos pais ainda são nossos heróis.

A frase do título é de Adélia Prado: “O que a memória ama, fica eterno”. 
E o que acredito é que quanto mais vivemos, mais eternidades criamos den-
tro da gente.

Quando nos damos conta, nossos baús secretos (porque a memória 
é dada a segredos) estão recheados daquilo que amamos, do que deixou 
saudade, do que doeu além da conta, do que permaneceu além do tempo.

Um dia você liga o rádio do carro e toca uma música qualquer, nin-
guém percebe, mas aquela música já fez parte de você — foi a trilha sonora 
de um amor, embalou os sonhos de uma época ou selou uma amizade ver-
dadeira — e, mesmo que os anos tenham se passado, alguma parte sua se 
perde no tempo e lembra alguém, um momento ou uma história.

Ao reencontrar amigos da juventude nos esquecemos de que somos 
adultos e voltamos a nos comportar como meninos cheios de inocência, 
amor e coragem.
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Do mesmo modo, perto de nossos pais seremos sempre “as crianças”, 
não importa se já temos trinta, quarenta ou cinquenta anos. Para eles, a 
lembrança da casa cheia, das brigas entre irmãos, das histórias contadas 
ao cair da noite... serão sempre recentes, pois têm vocação de eternidade.

Por isso é tão difícil despedir-se de um amor ou alguém especial que 
por algum motivo deixou de fazer parte de nossa vida.

Dizem que o tempo cura tudo, mas talvez ele só tire a dor do centro 
das atenções. Ele acalma os sentidos, apara as arestas, coloca um Band-
-Aid na ferida. Mas o que amamos tem disposição para emergir das pro-
fundezas, romper os cadeados e nos assombrar de vez em quando.

Somos a soma de nossos afetos, e aquilo que nos tocou um dia pode 
ser facilmente reativado por novos gatilhos — uma canção cala nossos 
sentidos; um cheiro nos paralisa ao lembrar alguém; um sabor nos remete 
à infância.

Assim também permanecemos memórias vivas na vida de nossos 
filhos, cônjuges, ex-amores, amigos, irmãos. E mesmo que o tempo nos 
leve daqui, seremos eternamente lembrados por aqueles que um dia nos 
amaram…

NOTA: este texto tem sido atribuído erroneamente a Adélia Prado. Viralizou nas redes 
sociais e no WhatsApp com a autoria errada. Porém, somente a frase que deu origem ao 
texto é dela. O texto completo é de autoria de Fabíola Simões.
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Há um grande número de pessoas vivendo  
com hiv e hepatites virais que não se trata.

Gratuito e sigiloso, fazer o teste de hiv e  
hepatite é mais rápido do que ler um livro.

Faça o teste. Não fique na dúvida!
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