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11 De aGosto
11H10

Nao estou vestida para encontrar um corpo. Estou usando um short
e uma regata branca fina. Os mosquitos vao sugar todo o meu san-
gue e meus ténis novos vao para o lixo. Estou vestida para o verao,
nao para rastejar na floresta em busca de uma das minhas melhores
amigas com um bando de voluntarios que beberam café demais.

Espero que néo a encontremos. Quero que Violet esteja viva. Aca-
bamos de nos formar no ensino médio e vamos para a faculdade em
breve. Ser sequestrada, assassinada ou cometer suicidio, ou o que
quer que tenha acontecido com ela, ndo estava na programacao para
hoje. O que estava programado era comprar roupas de cama e outros
suprimentos para o nosso novo dormitério.

Portanto, nao, ndo estou vestida ou preparada para encontrar o
corpo de Violet Sandoval. Além disso, acredito que ela foi assassi-
nada, e gostaria de ndo mexer com o que esta quieto. Por qué? Bem,
por que alguém iria querer que uma garota morta continuasse desa-
parecida? Porque nao gosta dela? Talvez (mas nao neste caso). Por-
que quer uma chance com o namorado dela? Talvez. Ou porque
ajudou a mata-la? Sim, esse é um bom motivo. Acabei de sair do hos-
pital, ndo sei o que aconteceu com Violet e ndo quero saber.

S6 uma coisa é certa: tudo comegou com uma chama.




7 De JULHO
12H15
cinco semanas antes...

Quando chego no meu carro, ouco passos rapidos e sinto a parte de
tras do top do meu biquini estalar contra a minha pele. Eu me viro e
dou de cara com o rosto alegre de Nathaniel James Drummer — o
meu principal melhor amigo dentre os meus quatro melhores ami-
gos — sorrindo para mim na minha garagem. Miro um chute nele.

— Quantos anos vocé tem, doze?

Ele pula para fora do meu alcance, vestido, como de costume, com
jeans desbotados e uma camiseta muito apertada. Arvores retorci-
das e espinhosas nos cercam, elevando-se em direcao ao céu, e um
vento quente de verao sopra das montanhas de Sierra Nevada.

— O que vocé tem na mochila? — ele pergunta. — E melhor que
nao seja licdo de casa.

— E verao, idiota.

Pego minha mochila e a coloco no ombro. Realmente dirigi para
longe até a biblioteca para dar uma olhada nos livros sobre crimino-
logia; ndo ha nada de errado em comecar na frente, mas tecnica-
mente nao é dever de casa — nao até que eu va para a faculdade.

Drummer espia a mochila pesada e seu sorriso murcha.

— Poxa vida, Han, nao desperdice o resto do tempo que nos temos
lendo.

Eu dou uma risada.

— E exatamente por isso que estou indo para a faculdade e vocé,
nao.
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Mas quando encontro seu olhar, meu estdémago se agita. Drum-
mer nao tem ideia de que me apaixonei por ele na sexta série. Acon-
teceu rapido, como cair de um penhasco. Num momento ele era meu
melhor amigo de joelhos ossudos e ligeiramente fedorento, e no
seguinte ele era bonito, com a pele dourada e uma tonelada de areia
acima da capacidade do meu caminhéozinho. Cruzo os bracos para
que ele ndo possa ver o gigantesco buraco no meu peito. O problema
de se apaixonar € que, a menos que seu melhor amigo também caia
de amores, vocé cai sozinho.

Drummer enfia o dedo em uma alga do meu short jeans e me puxa
para mais perto, sua voz fazendo meu ouvido vibrar:

— Vim te buscar. Ta todo mundo indo para o Gap para um mer-
gulho. Quer ir?

— Todo mundo?

— E, todos os monstros. E Mo ta levando cerveja.

Nosso grupo — Mo (abreviagao de Maureen), Luke, Violet, Drum-
mer e eu, Hannah — sdo os adolescentes aos quais ele se refere
quando fala sobre os “monstros”, um apelido que recebemos quando
tinhamos sete anos.

Foi no centro comunitario. No verao, nossos pais nos inscreve-
ram para uma creche disfarcada de producao de baixo orcamento
de “Onde vivem os monstros”. A diretora perguntou quem queria ser
um monstro, e, como nenhum de nés queria interpretar o humano,
nossas maos dispararam no ar. Depois disso, ela s6 nos chamava de
monstros, e temos sido os monstros e melhores amigos desde entao.

Eu bato meu quadril contra o dele.

— Vamos cavalgar até la.

Fomos para a sombra e agora estamos encostados no meu carro
na entrada da garagem. Minha cachorra de caca, Matilda, nos observa
da janela da sala de estar, com as grandes orelhas em pé.

As temperaturas vao subir até quase os quarenta graus hoje, com
os ventos a tarde soprando do leste. A umidade esta em 11% e caindo.
Sei disso porque os avisos de Bandeira Vermelha comecaram a api-
tar no meu celular as oito horas da manha. A seca causou uma tem-
porada de incéndios precoce este ano, e a companhia elétrica planeja
desligar a energia ao meio-dia. Quando vocé mora na Califérnia, em

11



uma caixa de pélvora a que chamam floresta, acaba sabendo mais
sobre incéndios florestais do que jamais desejou.

Drummer aperta os olhos.

— Nao vou montar aquele potro que te pisoteou.

— Sunny nao me pisoteou; ele pisou em mim. Nao é culpa dele que
ele pese quase quinhentos quilos.

— Outra razao pela qual prefiro nao cavalgar nele. — Seu olhar
muda para a regata que cobre o meu biquini, e seus olhos queimam
através dela. — Vocé € a unica mulher no mundo que consegue me
colocar em cima de um cavalo, sabia disso?

Minha voz cai uma oitava.

— Sei disso.

Drummer flerta com todo mundo e nunca significa nada, mas meu
coracao estupido e traidor dispara quando ele me olha desse jeito.

Seus lindos olhos azuis deslizam até o meu rosto.

— Tudo bem, Hannah Banana; seja feita a sua vontade.

Meia hora depois, estamos montados na sela e a caminho, na tri-
lha. O nome da montaria de Drummer é Pistol, meu cavalo de cor-
rida que tem catorze anos e que salta a cada sombra.

— Ele td empinando — Drummer reclama.

— Isso ndo é empinar. Senta direito e relaxa. — Drummer obe-
dece, e, assim, Pistol se acalma.

Saimos da floresta de pinheiros e 14 esta o lago Gap, um circulo
oval da cor de safira afundado no topo da montanha. Picos ingremes
e lisos o cercam, e o vento cria ondulacées na agua, fazendo o lago
brilhar como cetim enrugado. As fontes subterraneas alimentam o
Gap durante todo o verao, e as aguas da chuva e da neve derretida o
reabastecem no inverno. Pinheiros e abetos vermelhos cercam as
margens como arvores de Natal sem enfeites.

O Gap é um poco, um buraco cheio de 4gua doce sem nenhuma
parte rasa, com uma borda ingreme que derrapa direto em um
abismo negro. Os cientistas dizem que o lago foi formado pelo movi-
mento das placas tecténicas em 480 a.C. Os povos antigos afirmam
que ele foi esculpido durante uma batalha vulcanica entre deuses. Os
cidadaos de Gap Mountain nao se importam em como isso aconte-
ceu. Nos nos importamos por ele ter ultrapassado o lago Tahoe (de
acordo com novas medic¢ées) como o lago mais fundo da Califérnia,

12



e nos importamos porque se vocé se afogar no Gap seu corpo nunca
sera recuperado.

Violet nos vé chegar.

— Aqui — ela chama, acenando.

Nosso grupo esta espalhado em um pedaco da margem arida que
chamamos de “praia”, a inica area onde vocé consegue escalar para
fora do Gap. Nao ha outros jovens aqui, o que significa que todo
mundo esté no rio. Mo esté vasculhando sua sacola térmica, que sei
que vai estar cheia de frutas picadas, sanduiches, bolinhos ou biscoi-
tos caseiros e cerveja, enquanto Violet se espreguica em uma toalha
enorme, cantarolando uma musica. Nao vejo Luke.

Drummer e eu guiamos os cavalos até a praia e deslizamos das
selas.

— Hannah!

Violet se levanta e me abraga antes que eu possa amarrar os cava-
los. Um cheiro forte de cremes e perfumes de grife flutua de seu
cabelo e de sua pele bronzeada, fazendo cécegas no meu nariz. Ela
sorri para mim — olhos negros brilhando, covinhas aparecendo. Ela
é baixinha, cheia de curvas e radiante, e me sinto uma girafa parada
ao lado dela — alta e magra, com olhos enormes e nariz comprido,
camuflada para me misturar.

Ela beija cada uma das minhas bochechas do seu jeito refinado.

— Me diz quem canta isso? — Violet comeca a cantar uma nova
musica do radio e, como sempre, adivinho errado.

— Quase — ela exclama, generosa como sempre.

Violet é o inico monstro que nao vive em Gap Mountain. Ela vem
de Santa Barbara todo verdo para visitar sua avé rica. As vezes, seu
irmao mais velho também vem, mas este ano ele esta nas Maldivas
com sua nova esposa, entao ficamos com Violet sé para nés. Ela acena
em direcao a Drummer, sorrindo.

— Néo consigo acreditar que vocé colocou ele em cima de um
cavalo.

— Ele tentou empinar comigo — Drummer dedura.

— Ele nao fez nada disso — protesto.

Mo desliza os éculos de sol pelo nariz sardento.

— Vocés estdo com fome?

— Claro que sim. — Drummer pega a sacola dela.
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— Tira essas botas; vocé ta sujando a toalha. — Mo cutuca as cos-
telas dele com o pé descalco, mas Drummer nao escuta, apenas
comeca a beliscar os bolinhos.

Mo me entrega um frasco de protetor solar:

— Pode passar.

— Nao, obrigada, essa coisa € pior do que o sol.

— Acredito que isso seja uma teoria da conspiracéo, Han, mas
tanto faz. — Ela volta a cutucar Drummer até ele tirar as botas.

— Cadé o Luke? — pergunto.

Violet acena em direcéo a fila de arvores.

— Emburrado, como sempre.

Drummer lambe os dedos sujos e agarra a mao de Violet.

— Vamos nadar.

Ele a arrasta em direcéo ao Gap enquanto ela protesta, falando
sobre o cabelo, com a chapinha feita esta manha.

Drummer ignora.

— Nao venha para o Gap se nao quiser se molhar — implica. —
Se nédo quiser se molhar toda.

Ele pega Violet, joga-a a na 4gua e mergulha logo atras.

Mo grita para eles:

— Arranjem um quarto.

— Ele nao... eles ndo sao... — comeco, e depois me calo. Na sexta
série, nosso grupo fez um pacto: monstros ndo namoram monstros. Foi
minha ideia assina-lo com sangue, e, até agora, temos cumprido.

Tiro minha regata e deslizo para fora do meu short jeans, reve-
lando o mesmo biquini laranja desbotado que usei no ano passado.

— Vou querer um bolinho — peco a Mo.

Ela abre um recipiente de plastico e me entrega um bolinho, ainda
quente do forno. Em seguida, puxa duas garrafas de Bud Light.

— Meu irmao comprou cerveja pra gente. Quer uma?

Nego com a cabeca. Meu pai € o xerife do condado e seus policiais
as vezes patrulham o lago. A ultima coisa de que ele precisa é que sua
filha seja levada para a delegacia por beber sendo menor de idade.
Além disso, perdi minha mae em um acidente de carro causado por
um motorista bébado que aconteceu quando eu tinha seis anos.

Desconhecidos enlouquecem quando ouvem isso. Eles me dao
tapinhas nas costas e dizem coitadinha, e mulheres solteiras flertam
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com o meu pai — o viuvo estoico criando uma filha sem maéae. Nos
odiamos isso, papai e eu, mas os deixamos bajular, ja que é melhor
do que alfineta-los com a piada: minha mde era a motorista bébada.

Ela nao morreu imediatamente, mas o motorista do outro carro,
sim. Isso mesmo, minha mae foi condenada por dirigir embriagada
e por assassinato. Meu pai ainda era delegado quando a prendeu —
“A lei é a lei, filhota” — e mamae morreu na prisao dois anos depois,
com cancer de mama inflamatério. Mas néo culpo a doenca por té-la
levado. Nao, eu ja havia perdido minha mae, e, de certa forma, meu
pai, na noite do acidente.

Portanto, ndo é que eu ndo beba — as vezes bebo sim —, mas sei
que nio posso ser pega. E por isso que estou me preparando para
entrar na policia. Prefiro dirigir a viatura a ir na traseira dela, e tal-
vez essa seja a diferenca entre minha mée e eu — quem sabe a Unica
diferenca, mas é possivelmente a mais importante.

Mo coloca a cerveja de volta dentro da bolsa, puxa uma garrafa de
limonada bem gelada e a pressiona contra a minha perna, me fazendo
dar um grito agudo. Ela acena com a cabeca em direcdo a Sunny.

— Vocé provavelmente ndo deveria beber e andar a cavalo mesmo,
nao é?

Rindo, abro a limonada e tomo um longo gole.

— Provavelmente nao.

Nos nos apertamos na toalha juntas e observamos Drummer e
Violet nadarem. O sinal de celular aqui é uma droga, entdao Mo e eu
tiramos dezenas de fotos e videos para postar depois.

Luke finalmente aparece, saindo das arvores como o abominavel
homem das neves, com as roupas amassadas e a cara fechada.

— Idiotas de merda — ele diz.

— Quem? — Mo pergunta.

— Todo mundo. — Luke faz uma pedra saltar na agua, quase atin-
gindo Drummer e Violet, que erguem as méos em protesto.

— Eu nao jogaria pedras se fosse vocé — Drummer grita, relem-
brando o vandalismo de Luke na ultima primavera. Ele estad em liber-
dade condicional por jogar pedras na casa do vizinho depois que eles
o perturbaram por causa da sua musica alta. Ele quebrou seis jane-
las e causou dois mil ddlares em danos materiais. Apés um segundo,
todos no6s comegamos a rir.
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— Vocés sao os idiotas — Luke fala, e entéo tira a camisa, o short
e fica na beira do Gap sé de cueca. Ele levanta pesos obsessivamente,
e seu corpo ¢ grande, muito branco e cheio de musculos.

Luke era uma crianca feliz, mas isso mudou no ensino médio
depois que sua méae deixou seu pai. Desde entéo, ele € mal-humorado,
triste e nao se abre com nenhum de nos, exceto com Mo.

— Com medo de se molhar? — grito enquanto Luke caminha pela
borda como um cachorro se perguntando se deveria pular.

Ele me mostra o dedo do meio e mergulha de cabeca na agua, que
¢ fria mesmo no verao. Quando retorna a superficie, berra e sacode
o cabelo, jogando gotas de 4gua em um arco ao seu redor.

Meus olhos se voltam para Drummer. Ele esta segurando Violet
em seus bracos enquanto ela flutua de costas, e sinto meu coracao
afundar. Ela esta tao relaxada, tio feliz, e vai para Stanford no outono,
sem precisar de ajuda financeira ou de bolsa de estudos, o mundo
inteiro aos seus lindos pés.

Violet ndo tem ideia de que também me inscrevi para Stanford
ou de que eles me rejeitaram. Ela nao sabe o quanto trabalho duro
em casa, limpando baias, consertando cercas e treinando meus cava-
los porque nao tenho dinheiro para contratar ajudantes. Sua avé paga
mil e duzentos doélares por més para embarcar cada um dos cavalos
de exibicdo importados de Violet — animais tdo caros que ela nao tem
permissio para monta-los em trilhas, apenas em arenas cuidadosa-
mente projetadas com condicbes perfeitas para que eles nao escor-
reguem ou tropecem.

Eu olho de soslaio para ela. E a sorte da genética, de nascer na
familia certa. Violet tem tudo: beleza, dinheiro, inteligéncia — e tal-
vez Drummer também. Todos nés a adoramos, mas ela ndo é como
nos. Ela é uma intrusa. Coloco meus 6culos escuros. Olhar para Vio-
let d6i como olhar para o sol.

Mo amarra o cabelo ruivo escuro e grita:

— Temos que planejar o resto do verao. Nao podemos vir aqui
todos os dias. Fiz uma lista. — Ela tira uma caneta e um caderno espi-
ral rosa de sua bolsa. — Isto é o que tenho até agora: nadar no Gap,
da; passeio de um dia para fazer a trilha Vernal Fall em Yosemite...

— De jeito nenhum — Luke reclama. — Muito turistico.
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— S6 me deixa terminar — Mo pede. — Noite de cinema na casa
da Violet; viagem de compras a Reno para roupas e coisas pra facul-
dade; jogar Escape Room — eu mesma vou fazer um jogo; o rodeio
em agosto; um dia de spa, sé para as meninas; e uma viagem de caca
para os meninos.

— Eu gosto de cacar — protesto.

— Mas vocé quer? — Mo questiona. — Mesmo?

Se eu quero passar algumas noites em uma pequena cabana de
caca com Drummer? Uh, com certeza, mas deixo pra la.

— Algo a acrescentar? — Mo pergunta ao grupo.

— Acampar no Vale da Morte — Drummer sugere.

— Contanto que outra pessoa dirija — Mo avisa. — Ainda tem
poeira da ultima vez na caminhonete do meu pai.

— Tive uma ideia — Luke resmunga. — Vamos fazer algo sem
planejar.

Mo faz cara feia para ele.

— Eu... Nao tenho como anotar isso.

Ele joga agua nela da beirada e Mo estreita os olhos.

— Se nao fosse por mim, todos vocés morreriam de fome e de
tédio.

Drummer e Violet saem do lago e ele se joga sobre Mo.

— Duvido muito. — Ele d4d mordidinhas em seus bracos e em sua
barriga, fazendo-a cair na gargalhada.

Entao Luke nada para a praia e se joga na toalha, exausto porque
fuma pelo menos dois macos de cigarros por dia e mal consegue res-
pirar. Violet e Mo comem os lanches enquanto meus cavalos pastam
na grama alta e seca atras de nos.

Sera que este é nosso ultimo verao juntos? Mo esta indo embora
primeiro, para cursar o programa de enfermagem da Universidade
Estadual da Califérnia, em Fresno. Violet estd indo para Stanford para
estudar bioquimica, eu vou para a Universidade Estadual de San
Diego para estudar justi¢a criminal, e Luke e Drummer trabalharéo
em tempo integral em algum lugar.

Eu me pergunto se Violet, Mo e eu conseguiremos empregos no
proximo ano na faculdade e ficaremos la durante as férias. Voltare-
mos para casa apenas quando nossos pais nos implorarem? Sera que
a geografia é que vai separar os monstros, ou os estudos também?
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Sinto um arrepio ao pensar em deixar Gap Mountain, fazer novos
amigos, seguir em frente...

O vento aumenta e carrega o chapéu de Mo.

— Eu pego — digo.

Drummer aperta os olhos para o sol batendo em nés, seus cilios
criando sombras pontiagudas em suas bochechas.

— Esse clima é de fogo.

— Nao diga isso — Mo avisa, como se apenas as palavras pudes-
sem acender o fogo.

Além do vento, que esta realmente forte agora, o dia esta perfeito.
Nossos futuros se expandem diante de nds como o Gap, lindo e des-
conhecido, e juro nao esquecer um unico momento deste verao.

E entao que Luke se levanta, tira um saco de maconha do bolso e
diz as palavras que vao mudar nossas vidas para sempre:

— Quem quer fumar um?
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