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UM CEU HIBERNAL DOS MAIS CINZAS FOlI ANUNCIADO
pela alvorada de outro dia. A muralha de nuvens abraca-
va o horizonte cercado de mar e pairava sobre a enorme
plataforma de pesca.

A maré subia e descia pelas colunas de concreto
como se fosse o suspiro de Netuno. O deus dos mares in-
vestia contra aquelas incontéveis pilastras fincadas em
seu reino, acoitando-as com o movimento das ondas que
rebentavam na orla. Vista de cima, a plataforma asseme-
lhava-se a um gigantesco crucifixo apoiado sobre a dgua.

Se a quem estivesse olhando para o mar essa alego-
ria parecesse uma ode ao cristianismo, os que faziam o
trajeto contrario — navegando para a terra firme — en-
contravam o simbolo invertido com seu pressagio agou-



rento. Para encara-la como béncao ou maldicao bastava
um diferente ponto de vista.

Durante o inverno, eram raros os visitantes que
surgiam na costa onde o emblema cristao selava o Atlan-
tico. Na praia deserta, perfeita para a solidao, estavam
apenas algumas aves marinhas planando no ar e poucos
pescadores acordando da embriaguez ap6s a madruga-
da ao relento.

Distante, um casal corria na extensa faixa de areia.
Em passos cadenciados, o par aproximava-se das peque-
nas formacodes rochosas que destoavam no horizonte da
vasta paisagem litoranea.

Entre essas pedras, tocado pelo vaivém da maré,
descansava inerte o palido defunto de uma jovem de ca-
belos negros.
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CARLOS INVADIU OS ESTREITOS CORREDORES DO
Instituto Médico Legal com a forca atrevida de uma ven-
tania. O desespero no semblante do homem, que ja ha-

via ultrapassado o marco dos 50 anos, destacava o receio
de confirmar a identidade de quem ele fora chamado
para reconhecer.

Na sala de identificacao, diante de um cadaver en-
coberto, Carlos sentia-se incapaz de autorizar a médica-
-legista e seu assistente a lhe mostrarem o corpo.
Durante alguns minutos, ele encarou o volume por debai-
xo do tecido e rezou em siléncio para que encontrasse um
rosto diferente, de alguém que jamais vira.

Sua coragem permitiu, enfim, um leve aceno de
cabeca que, embora timido, foi prontamente interpre-
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tado pelo auxiliar de necropsia como a permissao de
que precisava.

O rapaz corpulento, de biotipo apropriado para abrir
o torax dos defuntos com o talhador de costelas, puxou o
lencol até a altura dos seios da morta e a revelou.

Carlos, abalado, suspirou com um sorriso ensaiado
antes de afirmar com a voz trémula:

— Nao é a Fernanda.

Pela troca de olhares entre os funcionarios do 1ML,
aquela nao era a primeira vez que um parente desolado
erguia o escudo da negacao. Em respeito a dor de um pai,
deixaram-no nutrir sua falsa esperanca por mais tempo.

— Parece com ela, mas a minha filha nao tem esse
cabelo. — Apontou-lhe os fios escuros. — A Fernanda é loi-
ra. Essa menina é morena e tem uma tatuagem no ombro.
A Fernanda... a Fernanda mal podia ver agulha. — Engas-
gou ao engolir o choro.

A tinta preta nos cabelos e o estranho selo gravado
na pele branca da garota eram os alicerces de uma men-
tira na qual ele faria de tudo para acreditar. A médica, no
entanto, nao podia deixa-lo adiar o procedimento.

— Se o senhor preferir ver os pertences que estavam
com ela...

— Nao ¢é a minha filha! — atravessou Carlos, como
se a firmeza na voz lhe conferisse o prodigio de reverter
a fatalidade.

A ingrata func¢ao de atuar como a portadora de no-
ticias funebres acostumara a legista a receber sem ma-
goas a agressividade daqueles que viam pela primeira vez
um ente querido morto. Com delicadeza, ela insistiu:
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— O reconhecimento precisa ser feito por alguém da
familia para que a gente possa seguir com a identificacao
e liberar o corpo.

Por mais doloroso que fosse admitir ser Fernanda
quem descansava naquela cama de metal, nao era possivel
esquivar-se eternamente da realidade de que ela jamais vol-
taria a abrir os olhos. A primeira lagrima cortou a expressao
abatida de Carlos, acompanhada do ressonante lamento de
um pai que acabara de atestar o 6bito da sua unica filha.

Ao ter aidentidade do corpo confirmada, o auxiliar
anotou o reconhecimento em um formulario enquanto a
médica tentava articular uma maneira de dar a noticia
seguinte.

— E importante também o senhor saber que, devi-
do as condicoes em que ela foi encontrada na praia, tere-
mos que fazer um exame mais... detalhado do corpo.

Poucos segundos de siléncio bastaram para o ho-
mem entender por que ela havia titubeado.

— Vocés néo vao abrir a minha filha!

— A necropsia ¢ exigida por lei quando a morte é
suspeita, senhor Carlos.

O pai arregalou os olhos como se fossem saltar das
orbitas. A insinuagao trouxe um contorno mais tragico ao
drama familiar, e ele ndo quis arriscar interpreta-la de
modo incorreto.

— Como... Como assim suspeita?

Antes de responder, a legista autorizou com um mo-
vimento das maos o assistente a expor algo que preferiria
nao ter de mostrar.

Acostumado a manusear defuntos com a mesma in-
diferenca com que um lenhador manejava os troncos cor-
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tados de uma arvore, o auxiliar retirou o braco esquerdo
da garota para fora do lencol e apresentou os ferimentos
que havia entre o pulso e o cotovelo.

— Esses cortes podem ser indicios de agressao — ex-
plicou a médica. — Trabalhamos com a hipétese de afoga-
mento, mas nao podemos descartar a possibilidade de
homicidio. Certeza mesmo s6 vamos ter depois dos exames.

Como se o falecimento da sua menina ja nao fosse
suficiente para arrasté-lo ao fundo do abismo, a hipétese
de ela ter sido assassinada levaria Carlos até o Inferno. Es-
tremecido, ndo quis mais escutar. Precisava abandonar
aquele espaco de agonia o quanto antes.

— Eu s6 quero enterrar a minha filna — disse para
si, angustiado, mas nao demorou para o pedido se tornar
uma suplica cercada de choro. — Por favor... Quando é que
eu vou poder enterrar a Fernanda?

O sangue dos médicos que lidavam diariamente com
aquela situacao de completo desespero era mais frio que o
dos cadaveres. A legista queria atender a expectativa do enlu-
tado mais por questdes de praticidade do que por empatia.
Era necessario endurecimento para trabalhar com a morte.

— Vamos liberar o corpo hoje, o mais breve possi-
vel, junto com o atestado de ébito para o sepultamento.
Mas um dos materiais é analisado na capital e o resulta-
do deve chegar em poucos dias. S6 entdo poderemos con-
cluir o laudo.

Por ora, salvar seu anjo daquele leito metalico, onde
ela apoiava as costas nuas, era a pequena vitéria que da-
ria forcas para Carlos ndo submergir no mar de desgra-
cas onde sua alma ja se encontrava. Queria ele dar a sua
vida para que Fernanda continuasse a encher os pulmoes
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de ar. A filha era o que lhe restava, e por mais que tentas-
se ndo desabar na frente dos outros, ali, naquela sala fria
de azulejos encardidos, deixou romper a barragem das la-
grimas que inundou todo o seu rosto.

Nenhuma perda chega emancipada do vazio que afli-
ge os que ficam entre os vivos. Ainda mais se é uma jovem
na flor da idade que sucumbe ao inevitavel quando deveria
ser regada por experiéncias que a desabrochariam para a
maturidade. Terrivel era a dor de encontra-la sem vida,
apos cultiva-la durante anos com imensa ternura. Enter-
rar a cria era de uma perversidade inominavel.

Ajoelhado sobre seu proprio infortunio, o homem
destruido finalmente ergueu o tronco, limpou o nariz e se-
cou as lagrimas que entornavam sobre suas olheiras en-
covadas. Encenou como péde a compostura e olhou para
Fernanda uma ultima vez antes de acenar com a cabeca
e conceder a autorizacao para voltarem a cobri-la.

%

Ancorado ao guiché do Instituto Médico Legal onde
retiravam-se os documentos, Carlos exibia a ruina de um
pai marcado pela pior das tragédias.

Foram-lhe entregues o atestado de Obito junto a
uma embalagem plastica contendo os pertences encon-
trados com a filha, e assim ele partiu para que pudesse
fazer o veldrio.
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