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1.

Um céu hibernal dos mais cinzas foi anunciado 
pela alvorada de outro dia. A muralha de nuvens abraça-
va o horizonte cercado de mar e pairava sobre a enorme 
plataforma de pesca.

A maré subia e descia pelas colunas de concreto 
como se fosse o suspiro de Netuno. O deus dos mares in-
vestia contra aquelas incontáveis pilastras fincadas em 
seu reino, açoitando-as com o movimento das ondas que 
rebentavam na orla. Vista de cima, a plataforma asseme-
lhava-se a um gigantesco crucifixo apoiado sobre a água.

Se a quem estivesse olhando para o mar essa alego-
ria parecesse uma ode ao cristianismo, os que faziam o 
trajeto contrário — navegando para a terra firme — en-
contravam o símbolo invertido com seu presságio agou-
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rento. Para encará-la como bênção ou maldição bastava 
um diferente ponto de vista.

Durante o inverno, eram raros os visitantes que 
surgiam na costa onde o emblema cristão selava o Atlân-
tico. Na praia deserta, perfeita para a solidão, estavam 
apenas algumas aves marinhas planando no ar e poucos 
pescadores acordando da embriaguez após a madruga-
da ao relento.

Distante, um casal corria na extensa faixa de areia. 
Em passos cadenciados, o par aproximava-se das peque-
nas formações rochosas que destoavam no horizonte da 
vasta paisagem litorânea.

Entre essas pedras, tocado pelo vaivém da maré, 
descansava inerte o pálido defunto de uma jovem de ca-
belos negros.
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2.

Carlos invadiu os estreitos corredores do 
Instituto Médico Legal com a força atrevida de uma ven-
tania. O desespero no semblante do homem, que já ha-
via ultrapassado o marco dos 50 anos, destacava o receio 
de confirmar a identidade de quem ele fora chamado 
para reconhecer.

Na sala de identificação, diante de um cadáver en-
coberto, Carlos sentia-se incapaz de autorizar a médica-
-legista e seu assistente a lhe mostrarem o corpo.
Durante alguns minutos, ele encarou o volume por debai-
xo do tecido e rezou em silêncio para que encontrasse um
rosto diferente, de alguém que jamais vira.

Sua coragem permitiu, enfim, um leve aceno de 
cabeça que, embora tímido, foi prontamente interpre-
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tado pelo auxiliar de necropsia como a permissão de 

que precisava.

O rapaz corpulento, de biotipo apropriado para abrir 

o tórax dos defuntos com o talhador de costelas, puxou o

lençol até a altura dos seios da morta e a revelou.

Carlos, abalado, suspirou com um sorriso ensaiado 

antes de afirmar com a voz trêmula: 

— Não é a Fernanda.

Pela troca de olhares entre os funcionários do IML, 

aquela não era a primeira vez que um parente desolado 

erguia o escudo da negação. Em respeito à dor de um pai, 

deixaram-no nutrir sua falsa esperança por mais tempo.

— Parece com ela, mas a minha filha não tem esse 

cabelo. — Apontou-lhe os fios escuros. — A Fernanda é loi-

ra. Essa menina é morena e tem uma tatuagem no ombro. 

A Fernanda… a Fernanda mal podia ver agulha. — Engas-

gou ao engolir o choro.

A tinta preta nos cabelos e o estranho selo gravado 

na pele branca da garota eram os alicerces de uma men-

tira na qual ele faria de tudo para acreditar. A médica, no 

entanto, não podia deixá-lo adiar o procedimento.

— Se o senhor preferir ver os pertences que estavam 

com ela…

— Não é a minha filha! — atravessou Carlos, como 

se a firmeza na voz lhe conferisse o prodígio de reverter 

a fatalidade.

A ingrata função de atuar como a portadora de no-

tícias fúnebres acostumara a legista a receber sem má-

goas a agressividade daqueles que viam pela primeira vez 

um ente querido morto. Com delicadeza, ela insistiu:
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— O reconhecimento precisa ser feito por alguém da 
família para que a gente possa seguir com a identificação 
e liberar o corpo.

Por mais doloroso que fosse admitir ser Fernanda 
quem descansava naquela cama de metal, não era possível 
esquivar-se eternamente da realidade de que ela jamais vol-
taria a abrir os olhos. A primeira lágrima cortou a expressão 
abatida de Carlos, acompanhada do ressonante lamento de 
um pai que acabara de atestar o óbito da sua única filha.

Ao ter a identidade do corpo confirmada, o auxiliar 
anotou o reconhecimento em um formulário enquanto a 
médica tentava articular uma maneira de dar a notícia 
seguinte.

— É importante também o senhor saber que, devi-
do às condições em que ela foi encontrada na praia, tere-
mos que fazer um exame mais… detalhado do corpo.

Poucos segundos de silêncio bastaram para o ho-
mem entender por que ela havia titubeado.

— Vocês não vão abrir a minha filha!
— A necropsia é exigida por lei quando a morte é 

suspeita, senhor Carlos.
O pai arregalou os olhos como se fossem saltar das 

órbitas. A insinuação trouxe um contorno mais trágico ao 
drama familiar, e ele não quis arriscar interpretá-la de 
modo incorreto.

— Como… Como assim suspeita?
Antes de responder, a legista autorizou com um mo-

vimento das mãos o assistente a expor algo que preferiria 
não ter de mostrar.

Acostumado a manusear defuntos com a mesma in-
diferença com que um lenhador manejava os troncos cor-
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tados de uma árvore, o auxiliar retirou o braço esquerdo 
da garota para fora do lençol e apresentou os ferimentos 
que havia entre o pulso e o cotovelo.

— Esses cortes podem ser indícios de agressão — ex-
plicou a médica. — Trabalhamos com a hipótese de afoga-
mento, mas não podemos descartar a possibilidade de 
homicídio. Certeza mesmo só vamos ter depois dos exames.

Como se o falecimento da sua menina já não fosse 
suficiente para arrastá-lo ao fundo do abismo, a hipótese 
de ela ter sido assassinada levaria Carlos até o Inferno. Es-
tremecido, não quis mais escutar. Precisava abandonar 
aquele espaço de agonia o quanto antes.

— Eu só quero enterrar a minha filha — disse para 
si, angustiado, mas não demorou para o pedido se tornar 
uma súplica cercada de choro. — Por favor… Quando é que 
eu vou poder enterrar a Fernanda?

O sangue dos médicos que lidavam diariamente com 
aquela situação de completo desespero era mais frio que o 
dos cadáveres. A legista queria atender a expectativa do enlu-
tado mais por questões de praticidade do que por empatia. 
Era necessário endurecimento para trabalhar com a morte.

— Vamos liberar o corpo hoje, o mais breve possí-
vel, junto com o atestado de óbito para o sepultamento. 
Mas um dos materiais é analisado na capital e o resulta-
do deve chegar em poucos dias. Só então poderemos con-
cluir o laudo.

Por ora, salvar seu anjo daquele leito metálico, onde 
ela apoiava as costas nuas, era a pequena vitória que da-
ria forças para Carlos não submergir no mar de desgra-
ças onde sua alma já se encontrava. Queria ele dar a sua 
vida para que Fernanda continuasse a encher os pulmões 
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de ar. A filha era o que lhe restava, e por mais que tentas-
se não desabar na frente dos outros, ali, naquela sala fria 
de azulejos encardidos, deixou romper a barragem das lá-
grimas que inundou todo o seu rosto.

Nenhuma perda chega emancipada do vazio que afli-
ge os que ficam entre os vivos. Ainda mais se é uma jovem 
na flor da idade que sucumbe ao inevitável quando deveria 
ser regada por experiências que a desabrochariam para a 
maturidade. Terrível era a dor de encontrá-la sem vida, 
após cultivá-la durante anos com imensa ternura. Enter-
rar a cria era de uma perversidade inominável.

Ajoelhado sobre seu próprio infortúnio, o homem 
destruído finalmente ergueu o tronco, limpou o nariz e se-
cou as lágrimas que entornavam sobre suas olheiras en-
covadas. Encenou como pôde a compostura e olhou para 
Fernanda uma última vez antes de acenar com a cabeça 
e conceder a autorização para voltarem a cobri-la.

Ancorado ao guichê do Instituto Médico Legal onde 
retiravam-se os documentos, Carlos exibia a ruína de um 
pai marcado pela pior das tragédias.

Foram-lhe entregues o atestado de óbito junto a 
uma embalagem plástica contendo os pertences encon-
trados com a filha, e assim ele partiu para que pudesse 
fazer o velório.
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