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AQUELE SERIA O DIA EM QUE EU FINALMENTE CONVIDARIA
Kaia Gonzales para sair.

Fiquei observando ela decorar seu armdrio da escola recém-pintado
com um adesivo de “Salvem o Pintano”. Era o primeiro dia do nosso 3°©
ano do ensino médio. E aquele era o nosso adesivo.

Salvar o pantano havia sido o grande evento daquele verdo. Ao lado
de vérios ativistas locais (a maioria deles muito mais velhos), tinhamos
feito uma vigilia nos limites da drea de protegao ambiental, onde um novo
condominio seria construido. Kaia estava sempre um pouco atrasada, mas
geralmente nos trazia picolés ou latas de tinta em spray. De longe, ela era a
ativista mais barulhenta. Kaia gritando atrds de um megafone enquanto o
trifego passava foi uma das coisas mais bonitas que eu jd tinha visto. Juntos,
tinhamos suportado o sol escaldante e a indiferenga. Mas nunca tivemos
muita chance de conversar até aquela noite. Fomos escolhidos junto com
um pequeno grupo de adultos para ficarmos ali sentados, para impedir a
entrada de uma escavadeira no local durante o descanso dos outros ativistas.
Sob o céu noturno, os mosquitos nos devoravam vivos enquanto tentdva-
mos nos manter acordados lendo. Um por um, todos cairam no sono. Por
volta da meia-noite, sé Kaia e eu ainda estdvamos acordados. Terminamos
o livro juntos. Lado a lado, vimos o sol nascer, querendo saber quantos



dias a humanidade ainda iria ver. Naquele momento, devia ter convidado
Kaia para sair. Teria sido o momento perfeito. Mas a policia apareceu e
fomos todos conduzidos a delegacia. Depois, tive uma reagao alérgica por
causa das picadas de mosquito e precisei ficar de molho em casa por uma
semana. Naquela altura, a Justica interveio e o projeto de construgao do
condominio foi interrompido. O que foi timo, exceto por ter ficado sem
ver Kaia desde ento.

Até aquele dia. Em minha caminhada pelo corredor da escola em
busca do meu novo armério, Kaia me avistou primeiro e veio correndo com
uma camiseta escrito “Marcha pelas nossas Vidas”. Consegui murmurar
um “oi” e ela nao sé retribuiu a saudagio, mas também levantou a mio e
demos um toque.

E naquele dia, a primeira coisa que Kaia colou na porta de seu novo
armdrio foi o nosso adesivo. Era a prova de que significava tanto para ela
quanto para mim. Certo? O problema era que Kaia era ativa demais em
tudo. Em pouco tempo, outra causa poderia ofuscar a nossa. Aquele era
o dia perfeito para convidd-la para sair. E entao tudo o que eu tinha que
fazer era encontrar o momento certo.



AQUELE SERIA O DIA EM QUE EU FINALMENTE CONVIDARIA
Kaia Gonzales para sair.

Ela estava em frente a sala de aula da sra. Hahn, liderando a primeira
reunido da Alian¢a pela Diversidade. Fazia um més desde que tinha me
acovardado perto do seu armdrio. O momento certo nunca chegou.

Tinha pensado em convidi-la para sair na reuniao da Alianca entre
Gays e Héteros, mas pareceu estranho.

Entao, quase a convidei depois da reunido da Comissio de Seguranga
Escolar, mas toda aquela conversa sobre tiroteios em escolas nao era
muito romantica.

Eu nao deveria ter ficado surpreso quando Kaia chegou a reuniao de
diversidade, mas, ainda assim, vé-la caminhar a passos largos até a frente
da sala de aula e pedir siléncio causou arrepios em mim. Ela me avistou no
fundo da sala, fez um sinal de positivo com o polegar e disse que gostou
da minha camiseta, que tinha a frase “Brancos pela Vida dos Negros”. Em
seguida, na frente do grupo, comecou a criticar a prépria falta de inclusio,
e eu podia sentir sua indignagao me comover.

Foi isso. Apds a reuniio, diria para Kaia quanto ela havia me ins-
pirado. Em seguida, eu a convidaria para sair. Seria o momento certo.
O momento perfeito.



AQUELE SERIA O DIA EM QUE EU FINALMENTE CONVIDARIA
Kaia Gonzales para sair.

Colei um cartaz na parede do pitio do 3° ano. Dando um passo para
trds, admirei meu projeto para uma escola livre de canudos. No cartaz tinha
um garoto de aparéncia culpada tomando milk-shake com um canudo
pléstico junto das palavras “Pegou mal”. O cartaz fora selecionado pela
Comissao de Redugao de Plésticos apés uma disputa acirrada e finalmente
seria exposto em toda a escola. Separei um e autografei (ironicamente, é
claro). Depois que o desse para Kaia, ela apreciaria minha mistura de humor
com ambientalismo e, entdo, eu com certeza a convidaria para sair. Em
todas as outras ocasides, as situagdes nao haviam sido tao favordveis. Mas as
férias estavam chegando, e o que poderia ser melhor que nos conhecermos
aproveitando um belo descanso?
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AQUELE SERIA O DIA EM QUE EU FINALMENTE CONVIDARIA
Kaia Gonzales para sair.

Fiquei atrds dela na fila da cafeteria. Nao podia acreditar na minha
sorte ao cruzar com ela no feriado. Tivemos uma conversa de trés minutos
sobre café. Depois que eu fizesse meu pedido, com certeza iria convidi-la
para sair. Era o momento perfeito.

Contudo, aquela cafeteria era meio barulhenta, Kaia parecia estar com
um pouco de pressa e...
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