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Introdução

Folheando os livros de antigos registros no cartório das ca-
deias do Porto, em Portugal, li, na seção das entradas dos 

presos de 1803 a 1805, na página 232, o seguinte:

Simão António Botelho, que assim disse chamar-se, solteiro 
e estudante na Universidade de Coimbra, natural da cidade de 
Lisboa, e residente na ocasião da sua prisão na cidade de Viseu, 
idade de dezoito anos, fi lho de Domingos José Correia Botelho 
e de D. Rita Preciosa Caldeirão Castelo Branco; estatura ordi-
nária, cara redonda, olhos castanhos, cabelo e barba pretos, 
vestido com jaqueta azul, colete com relevo e calça de pano.

À margem esquerda desse registro, estava escrito:

Foi enviado para a Índia a 17 de março de 1807.

Deveria mesmo se sensibilizar o leitor por achar que o 
exílio compulsório de um rapaz de dezoito anos havia de ser 
demasiado duro.

Dezoito anos! O amanhecer dourado e escarlate da manhã 
da vida! As gentilezas do coração que ainda não sonha em 
frutos, mas já se perde em devaneios no perfume das fl ores!

Dezoito anos! O amor daquela idade! A passagem do seio 
da família, dos braços da mãe, dos beijos das irmãs, para as 
carícias mais doces da virgem, que se lhe abre de igual modo 
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como fl or da mesma estação e dos mesmos aromas, e à mesma 
hora da vida!

Dezoito anos! E exilado da pátria, do amor e da família! 
Condenado a nunca mais ver o céu de Portugal, nem a mãe, 
nem a reabilitação, nem a dignidade, nem um amigo! É triste!

O leitor decerto se entristecia; e a leitora, se lhe disses-
sem em menos de uma linha a história daqueles dezoito anos, 
choraria!

“Amou, perdeu-se e morreu amando.”

É a história. E uma história assim conseguirá porventura 
ouvi-la de olhos enxutos a mulher, a criatura mais bem for-
mada das branduras da piedade que por vezes traz consigo do 
Céu um refl exo da divina misericórdia? Essa, a minha leitora, 
a carinhosa amiga de todos os infelizes, não choraria se eu lhe 
dissesse que o pobre rapaz perdeu a honra, a reabilitação, a 
pátria, a liberdade, as irmãs, a mãe, a vida, tudo… por amor 
à primeira mulher que o despertou do seu sonho de inocen-
tes desejos?

Chorava, chorava! Queria eu saber dizer o doloroso 
sobressalto que me causaram aquelas linhas, procuradas de 
propósito, e lidas com a amargura e o respeito e, ao mesmo 
tempo, o ódio. Ódio, sim… A seu tempo verão se é perdoável o 
ódio, ou não seria melhor abrir mão desde já de uma história 
que pode provocar náusea aos frios julgadores do coração pelas 
sentenças que eu aqui disser contra a falsa virtude dos homens 
e feitos bárbaros em nome da honra.
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Capítulo I

O pai, Domingos José Correia Botelho de Mesquita e Mene-
ses, fi dalgo de uma das mais antigas casas de Vila Real de 

Trás-os-Montes, era, em 1779, juiz de fora de Cascais, e nesse 
mesmo ano casara com uma dama do paço, D. Rita Teresa Mar-
garida Preciosa da Veiga Caldeirão Castelo Branco, fi lha de um 
capitão de cavalos, neta de outro, Antônio de Azevedo Castelo 
Branco Pereira da Silva, tão notável pela sua hierarquia como 
por um livro — naquele tempo famoso — que escrevera acerca 
da arte da guerra.

Dez anos de um amor não correspondido mantiveram em 
Lisboa o bacharel provinciano. Para fazer a formosa dama de D. 
Maria I amá-lo, faltavam-lhe dotes físicos: Domingos Botelho 
era extremamente feio. Para se fi rmar como bom pretendente, 
faltavam-lhe bens: o que possuía não excediam os trinta mil 
cruzados em propriedades no Douro. Os dotes de espírito tam-
bém não o recomendavam: era fraco de inteligência, o que lhe 
rendeu por parte de seus colegas da universidade o apelido de 
Brocas, pelo qual ainda hoje seus descendentes em Vila Real 
são conhecidos. Bem ou mal derivado, o apelido Brocas vem 
de “broa”. Entenderam os acadêmicos que a rudeza do seu 
companheiro de estudos procedia do muito pão de milho que 
ele ingerira na infância.

Mas Domingos Botelho devia ter uma vocação qualquer, 
e tinha: era um excelente fl autista; e foi tocando a fl auta que 



12

se sustentou por dois anos em Coimbra, durante os quais seu 
pai suspendeu as mesadas, porque os rendimentos da casa não 
bastaram para livrar outro filho de um crime de assassinato.*

Domingos Botelho formara-se em 1767, e fora a Lisboa 
admitido no Tribunal do Desembargo do Paço — iniciação 
banal dos que aspiravam à carreira da magistratura. Já Fernão 
Botelho, pai do bacharel, fora bem aceito em Lisboa, princi-
palmente pelo duque de Aveiro, cuja estima pôs sua cabeça 
em risco, na tentativa de golpe contra o próprio pai em 1758.

O provinciano saiu das masmorras da Junqueira livre da 
infame mácula, e até ficou bem-visto pelo conde de Oeiras, 
porque tomara parte na prova que ele fizera da supremacia 
da sua genealogia contra a dos Pintos Coelhos do Bonjardim 
do Porto — disputa ridícula, mas estrondosa, movida pela 
recusa do fidalgo portuense a dar sua filha ao filho do Marquês 
de Pombal.

O que o bacharel flautista fez para ganhar a estima de D. 
Maria I e Pedro III não sei. Diz a tradição que o homem fazia 
rir a rainha com suas graças, e porventura com os trejeitos 
que revelavam o melhor da sua personalidade. O certo é que 
Domingos Botelho passou a frequentar o paço e a receber do 
bolsinho da soberana uma farta pensão, com a qual o aspirante 

* Há vinte anos, ouvi a história desse assassinato, assim contada. Era
Quinta-feira Santa. Marcos Botelho, irmão de Domingos, estava na festa
de Endoenças, em São Francisco, acompanhado por uma dama, namorada
sua, mas um tanto desleal. Noutro ponto da igreja estava um alferes de
infantaria, com os olhos e o coração na mesma mulher. Marcos enfrentou
seu ciúme até o final da missa. À saída do templo, encarou o militar e
provocou-o. O alferes tirou a espada, e o fidalgo, o espadim. Trocaram
golpes durante um longo tempo sem feridas nem sangue. Amigos de ambos
os lados tinham conseguido aplacá-los quando Luís Botelho, outro irmão
de Marcos, atirou com uma carabina no peito do alferes, e ali, à entrada
da rua do Jogo da Bola, matou-o. O homicida acabou por ficar livre por
intercessão do soberano
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a juiz de fora se esqueceu de si, do futuro e do ministro da 
justiça, que, muito rogado, o tornou juiz de fora de Cascais.

Já foi dito que ele se atreveu aos amores do paço, não 
fazendo poesias como Luís de Camões ou Bernardim Ribeiro, 
mas namorando na sua prosa provinciana e captando a bene-
volência da rainha para amolecer as durezas de sua dama de 
companhia, sua pretendente. Devia de ser feliz o Dr. Bexiga 
— como era conhecido na corte —, para que a discórdia que 
existe entre o talento e a felicidade não se desconcertasse. 
Domingos Botelho casou com D. Rita Preciosa. Rita era uma 
formosura, que ainda aos cinquenta anos podia se gabar disso. 
E não tinha outro dote, pois seu dote era uma série de ante-
passados, uns bispos, outros generais, incluindo aquele que 
morrera queimado dentro de um caldeirão à mão dos mouros 
— evento tratado com glória, na verdade, um pouco ardente, 
mas de tal modo lembrada que seus descendentes passaram 
a chamar-se Caldeirões.

A dama do paço foi feliz com o marido. Tinha, no entanto, 
saudades da corte, das pompas das câmaras reais, dos luxos e 
dos hábitos que tinha sacrificado. Este desgostoso viver, porém, 
não impediu que se reproduzissem, tendo dois meninos e três 
meninas. O mais velho era Manuel, o segundo, Simão; das 
meninas, uma era Maria, a segunda Ana, e a última tinha o 
nome da mãe, e alguns traços da beleza dela.

O juiz de fora de Cascais morava em Lisboa, na freguesia 
da Ajuda, em 1784, mas desejava mudar-se para um lugar 
mais importante. Neste ano, nasceu Simão, o penúltimo dos 
seus filhos. Sempre gracejado pela sorte, o juiz conseguiu então 
transferência para Vila Real, sua ambição suprema.

À distância de uma légua de Vila Real estava toda a 
nobreza da vila à espera do seu conterrâneo. Cada família 
tinha sua liteira, meio de transporte comum guiado por cavalos, 
com o brasão da respectiva casa. A dos Correia de Mesquita 
era do modelo mais antiquado; e as vestes dos criados, as mais 
usadas e desgastadas que figuravam na comitiva.
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D. Rita, avistando a fila das liteiras, ajustou ao olho direito
a sua grande luneta de ouro, e disse:

— Ó Meneses, o que é aquilo?
— São os nossos amigos e parentes que nos vêm esperar.
— Em que século estamos nós nesta montanha? — disse 

a dama do paço.
— Em que século? O século tanto é dezoito aqui como 

em Lisboa.
— Ah! Sim? Julgo que o tempo aqui parou no século doze…
Por alguma razão, o marido achou que devia rir do gracejo, 

apesar de aquilo não o lisonjear grandemente.
Fernão Botelho, pai do juiz de fora, pôs-se à frente da pro-

cissão para dar a mão à nora, que saía da liteira, e a conduzir 
até a casa. D. Rita, antes de ver a cara do sogro, contemplou 
suas fivelas de aço e os metais da sela com olho armado. Disse 
ela depois que os fidalgos de Vila Real andavam mais imundos 
que os carvoeiros de Lisboa. Antes de entrar na antiga liteira 
do sogro, perguntou, com a mais falsa seriedade, se não have-
ria risco em ir dentro daquela antiguidade. Fernão Botelho 
assegurou à nora de que a liteira não tinha ainda cem anos, e 
que os cavalos não excediam os trinta.

O modo altivo com que ela recebeu as cortesias da nobreza 
— a velha nobreza que fora para lá nos tempos do rei D. Dinis, 
fundador da vila — fez com que o mais novo daquele grupo 
de empregados, que só tinha doze anos, me contasse depois: 
“Sabíamos que aquela mulher foi dama de companhia de D. 
Maria I; porém, com a soberba com que nos tratou, seria de 
imaginar que estávamos diante da própria rainha”.

Tocaram os sinos da terra, quando a comitiva passou 
pela igreja da Senhora de Almodena. D. Rita disse ao marido 
que o som dos sinos era o mais estrondoso e barato que já 
tinha ouvido.

Pararam à porta da velha casa de Fernão Botelho. D. Rita 
passou os olhos pela fachada do edifício e disse para si mesma: 



15

“Que bonito chiqueiro para quem foi criada nos palácios de 
Mafra e Sintra, da Bemposta e de Queluz”.

Decorridos alguns dias, D. Rita disse ao marido que tinha 
medo de vir a ser devorada por ratazanas; que aquela casa era 
um covil de feras; que o teto estava prestes a desabar; que as 
paredes não resistiriam ao inverno; que o quarto e a cama do 
casal obrigavam a morrer de frio uma esposa delicada e afeita 
às almofadas do palácio dos reis.

Domingos Botelho conformou-se com a estremecida com-
panheira e mandou construir um palacete. Escassamente lhe 
chegavam os recursos para os alicerces, mas escreveu à rainha 
e obteve um generoso subsídio com que acabou de construir a 
casa. As varandas foram a última dádiva que a viúva real fez à 
sua dama de companhia. A dádiva talvez seja um testemunho, 
até agora inédito, da demência da Senhora D. Maria I.

Domingos Botelho mandara esculpir em Lisboa brasão 
de armas numa rocha; D. Rita, porém, teimara que no escudo 
estivessem também as de sua família, mas era tarde, porque a 
obra já tinha vindo do escultor, e o magistrado não podia com 
a segunda despesa, nem queria desgostar o pai, orgulhoso do 
seu brasão. A casa, então, acabou ficando sem um brasão de 
armas, e D. Rita saiu vitoriosa.*

O juiz de fora tinha ali parentes ilustres. O aprumo da 
fidalga dobrou-se ante as grandes personalidades da província, 
ou talvez eles tenham sido levantados até ela. D. Rita tinha 
uma corte de primos, uns que se contentavam em ser primos, 
outros que invejavam a sorte do seu marido. O mais audacioso 
não ousava olhar o rosto dela, quando o mirava com a luneta 
com tanta altivez e zombaria que não seria incorreto dizer 
que a luneta de Rita Preciosa era a mais vigilante sentinela 
da sua virtude.

* Nota do autor: A referida casa depois passou a ser conhecida como o
palacete da rua da Piedade, pertencendo ao dr. Antônio Gerardo Monteiro.
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Domingos Botelho desconfiava da eficácia dos merecimen-
tos próprios para cabalmente encher o coração da sua mulher. 
Inquietava-o o ciúme; mas sufocava os suspiros, receando que 
Rita ficasse injuriada com a suspeita. E estaria certa de se 
ofender. A neta do general frito no caldeirão ria dos primos, 
que, por amor a ela, se eriçavam e empoavam a cabeleira 
com esmero pouco gracioso, e cavaleavam ruidosamente na 
calçada em seu cavalo, fingindo que os treinadores de animais 
da província não desconheciam as graças hípicas do marquês 
de Marialva.

Não pensava assim, porém, o juiz de fora. E o causador da 
intriga era o espelho. Via-se sinceramente feio, e via a Rita cada 
vez mais bela, e mais enfadada na intimidade. Não encontrava 
na história antiga nenhum exemplo de amor duradouro entre 
um esposo disforme e uma esposa linda. Um só lhe mortificava 
a memória, e, embora fosse uma fábula, não lhe agradava: o 
casamento de Vênus e Vulcano. Lembravam-lhe as redes que 
o ferreiro coxo fabricava para apanhar os deuses adúlteros, e
assombrava-se da paciência daquele marido. Para si mesmo,
dizia ele que, erguido o véu da traição, nem se queixaria a
Júpiter, nem armaria ratoeiras aos primos. Além do bacamarte
de Luís Botelho, que deixara em vida o alferes, estava uma
fileira de armas sobre as quais demonstrava inteligência
muito superior à que revelava na compreensão dos códigos e
da legislação do Reino.

Este viver de sobressaltos durou seis anos, talvez mais. O 
juiz de fora suplicou a seus amigos a transferência, e conseguiu 
mais do que ambicionava: foi nomeado provedor da cidade de 
Lamego. Rita Preciosa deixou saudades em Vila Real, e dura-
doura memória da sua soberba, formosura e graça de espírito. 
O marido também deixou anedotas que ainda hoje se repetem. 
Contarei somente duas para não enfadar. Acontecera de um 
lavrador mandar-lhe de presente uma bezerra bem jovem, e 
para que o filhote fosse sem luta, mandou acompanhando tam-
bém a vaca, mãe do animal. Assim que viu as duas, Domingos 
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Botelho mandou recolher a bezerra e a vaca, dizendo que quem 
dava a filha dava a mãe, e com essa o lavrador nunca mais 
viu sua vaca. Noutra ocasião, mandaram-lhe de presente uns 
pastéis numa rica travessa de prata. O juiz de fora repartiu 
os pastéis entre alguns rapazes de rua, e mandou guardar a 
travessa, tomando-a como o presente e os doces, como ornamen-
tos. É por isso que ainda hoje, em Vila Real, quando acontece 
um caso semelhante de alguém ficar tanto com o conteúdo e 
o continente, diz a gente da terra: “Aquele é como o doutor
Brocas”.

Não tenho outras informações em detalhes da vida do 
provedor na cidade de Lamego. Escassamente sei que D. Rita 
aborrecia a comarca e ameaçava o marido de voltar com os seus 
cinco filhos para Lisboa, se ele não saísse daquela intratável 
terra. Parece que a fidalguia de Lamego, em todo o tempo 
orgulhosa da sua própria origem e antiguidade, desdenhou 
a postura presunçosa da dama do paço, e foi descobrir cer-
tas histórias vergonhosas da família dos Botelho Correia de 
Mesquita, como o fato de o provedor ter vivido dois anos em 
Coimbra a tocar flauta.

Em 1801, Domingos José Correia Botelho de Mesquita 
tornou-se corregedor em Viseu.

Manuel, o mais velho dos seus filhos, aos vinte e dois anos, 
frequenta o segundo ano jurídico. Simão, com quinze, estuda 
humanidades em Coimbra. As três meninas são o prazer e a 
vida do coração da sua mãe.

O filho mais velho escreveu ao pai queixando-se de não 
poder continuar a viver com o seu irmão, com medo do seu gênio 
sanguinário. Conta que a cada passo que dá se vê ameaçado de 
vida, porque Simão gasta em pistolas o dinheiro que devia ser 
para os livros, convive com os mais famosos perturbadores da 
academia, e corre de noite pelas ruas a insultar os habitantes, 
provocando-os à luta. O corregedor admira a bravura do filho 
Simão, e diz à consternada mãe que o rapaz é a figura e o gênio 
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do seu bisavô Paulo Botelho Correia, o mais valente fidalgo que 
alguma vez houve em Trás-os-Montes.

Manuel, cada vez mais envergonhado com os violentos atos 
de Simão, sai de Coimbra antes das férias e vai a Viseu pedir 
ao pai que lhe dê outro destino. D. Rita quer que o filho seja 
cadete de cavalaria. De Viseu, parte então Manuel Botelho para 
Bragança, entrando para a nobre escola dos quatro costados 
para ser cadete.

No entanto, Simão volta a Viseu com os exames feitos e 
aprovados. O pai maravilha-se do talento do filho, e desculpa-o 
da extravagância por amor do talento. Pede-lhe explicações 
pela zanga com Manuel, e ele responde apenas que o irmão o 
queria forçar a viver monasticamente.

Aos quinze anos, Simão tem aparência de vinte. É forte de 
compleição; belo homem com as feições da mãe; mas com gênio 
difícil. Entre os simples de Viseu é que ele escolhe os amigos e 
companheiros. Se D. Rita lhe censura a indigna eleição que faz, 
Simão zomba das genealogias, principalmente com o general 
Caldeirão, que morreu frito. Bastou isso para ele ganhar o 
desgosto e a aversão da mãe. O corregedor via as coisas pelos 
olhos da mulher, e tomou parte no desgosto dela, e na aversão 
ao filho. As irmãs temiam-no, menos Rita, a mais nova, com 
quem ele brincava de forma inocente, e a quem obedecia, se 
ela lhe pedia, com meiguices de criança, que não andasse com 
más companhias.

Estavam a terminar as férias quando o corregedor teve 
um grande dissabor. Um dos seus criados tinha ido levar os 
cavalos a beber, e, por descuido ou de propósito, deixou quebrar 
alguns cântaros, vasilhas de água que estavam no parapeito 
do chafariz. Os donos das vasilhas partidas conjuraram contra 
o criado e espancaram-no. Simão, que passava por ali nessa
altura, armado de um pau que descravou de um carro, partiu
muitas cabeças, e rematou o trágico espetáculo quebrando o
resto dos cântaros que restavam. Os que estavam presentes e
intactos fugiram apavorados e ninguém se atreveu a enfrentar
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o filho do corregedor; os feridos, porém, juntaram-se e foram
clamar justiça à porta do magistrado.

Domingos Botelho zangou-se com o filho e ordenou ao 
oficial de justiça que o prendesse por sua ordem. D. Rita, não 
menos irritada, mas mais irritada como uma mãe que protege 
as crias, mandou, por portas travessas, dinheiro ao filho para 
que ele, sem se deter, fugisse para Coimbra, e esperasse lá o 
perdão do pai.

O corregedor, quando soube da ação da esposa, fingiu-se 
zangado, e prometeu mandar capturá-lo em Coimbra. Como, 
porém, D. Rita lhe chamasse “brutal nas suas vinganças” e 
“estúpido juiz de uma rapaziada”, o magistrado desfez o ar 
severo da testa, e confessou tacitamente que era um juiz bruto 
e estúpido.
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